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Mé rodině, především manželovi Pavlovi 
a synovi Václavovi





VEŠKERÉ PODOBNOSTI SE SKUTEČNÝMI OSOBAMI 
A UDÁLOSTMI JSOU ČISTĚ NÁHODNÉ
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22. srpna 1989, místní národní výbor, Vysoká Hlína
Naši mají dneska svatbu. Nevědí to jejich rodiče (ti ne­
jsou pozvaní) ani jejich kamarád chovatel hadů a ka­
marád profesor češtiny, kteří jim jdou za svědky (ti 
pozvaní jsou). Zatímco pedagog vycítí, že by mohlo 
jít o utajenou veselku, a vezme si svoje nejlepší kecky, 
chovatel plazů je přesvědčen, že jedou na Hrad dě­
lat revoluci. Cestou na národní výbor ve Vysoké Hlí­
ně otci devětkrát vyčte, že špatně odbočili na Prahu, 
a matku zase čtyřikrát pokárá, že nezúročila svůj po­
věstný krasopis do ani jednoho (!) úderného transpa­
rentu. Budoucí manželé chtějí tajemství nicméně stůj 
co stůj do poslední chvíle udržet, a tak s potutelnými 
úsměvy mlčí.

Dlažební kostky, které vykukují z kapes jednoho ze 
svědků, působí i po čtyřicetileté praxi na vysokohlin­
ského oddávajícího rozpačitě. Tátovi se rosí čelo při 
vzpomínce, že ho chovatel plazů nedávno informoval 
o svém záměru sestrojit si na metání kostek speciální 
dalekodoletový prak. Má ho s sebou? projede mu hla­
vou. Snad ta mohutná vyboulenina u jeho rozkroku 
znamená jenom vzrušení z obřadu, ve kterém hraje ja­
kožto svědek důležitou roli.
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Máma má námořnické tričko a  manšestrovou sukni 
a je v šestém měsíci těhotenství. Se mnou. Táta má pres­
tiže a kostkovanou košili. Když říká své „ano“, snaží se 
příliš neprsit – chovatel hadů mu totiž do náprsní kapsy 
v nestřežený moment strčil pro revoluční účely rozměr­
nou dýmovnici.

Když táta při vyplňování matričních dokumentů uve­
de místo data narození svých rodičů číslo na záchranku 
a na hasiče, oddávající zauvažuje, jestli při nejbližší 
možné příležitosti nepožádat o odchod do předčasné­
ho důchodu.

Číslo na záchranku se mu přitom bude hodit, a to asi o pat­
náct minut později – hned u následujícího obřadu, když se 
nervóznímu astmatickému ženichovi zakutálí inhalátor do 
kanálu dírou po vyrvané dlažební kostce.

17. listopadu 1989, Praha
Moje matka není příliš zodpovědná a demonstruje. Můj 
otec také není zodpovědný, alespoň ne dostatečně, aby 
ji zastavil. 

O pár hodin později se ukazuje, že zodpovědný je, 
alespoň natolik, aby se pozastavil nad tím, když jí prask­
ne plodová voda, a zastavil sanitku.

Kromě plodové vody mojí matky dneska praskne 
i režim a narodím se já – a taky demokratický stát.

Prvním velkým průserem je to, že rodiče ode mě mají 
stejně jako od novýho režimu přehnaná očekávání.

Příliš vysoká očekávání má můj táta, který je až do 
porodu ramínek přesvědčený, že jsem chlapeček. Chvíli 
sice přemýšlí, že obviní personál Ústavu pro péči o mat­
ku a dítě, že mu mimino vyměnili, pak mu ale dojde, že 
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jeho přítomnost na porodním sále, kam se násilím vlá­
mal, šanci na úspěch takového obvinění vylučuje.

Později se ukazuje, že očekávání táty jsou o něco méně naiv­
ní než víra kamaráda učitele češtiny, že se s novým režimem 
spolu s nárůstem národní hrdosti do řeči vrátí přechodníky, 
nebo pošetilá touha chovatele hadů, že posttotalitní společnost 
sníží dovozní cla na exotické plazy. Příliš vysoká očekávání 
má ale i personál vysokohlinského MNV, který chce častější 
pauzy na levnější cigarety a méně papírování za více peněz, 
i řidič sanitky, co mámu vezla do porodnice, který doufá 
v menší provoz v ulicích. No a taky já. Moje aktuální před­
stava je ta, že vnější svět bude stejně komfortní pětihvězdič­
kový hotel jako třiadvacetiletá děloha mojí makrobioticky se 
stravující matky s tělem ladné laně. Tím mám na mysli ne­
ustálý přísun potravy, příjemnou teplotu prostředí, nepřetrži­
tou přítomnost milující osoby a tak podobně. Skončím zhruba 
tak spokojená jako šofér sanitky na přeplněném Nuselském 
mostě. Každopádně nejmíň jedna osoba, která přehnaná oče­
kávání nemá, a tudíž je vůči možné nespokojenosti zcela 
imunní, tady je – moje babička ze Sudet, protože k té se novi­
na o změně režimu dostane až v roce 1994.

18. listopadu 1989, Ústav pro péči o matku a dítě, Praha
Primář mámě oznamuje, že mám mimořádně šišatou 
hlavičku. U rodiček, co týden po termínu tráví čas na 
demonstracích ve strkanici, je to prý docela běžné. 
Spravit by to podle něj mohla speciální šroubovací dla­
ha, která zajistí, abych do budoucna nebyla diskvalifi­
kovaná na soutěžích krásy. Táta mu odpovídá, že dla­
hou si má vyztužit svoje vlastní otvory a já můžu být 
hrdá, že mi tvar lebky bude navždy připomínat pulsu­
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jící revoluční dění, které bezesporu vstoupí do historie. 
Primář ho odpálkuje s tím, že o otvorech se poučovat 
nenechá, protože na ty je tady expert on, a odejde rodit 
další demonstrantku, která si vyvolala porod prudkým 
mácháním s transparentem „Ať žije Vasil Mohorita“. 
Takové pohyby se ve třicátém čtvrtém týdnu těhoten­
ství rozhodně nedoporučují. Myslím si o tom svoje, tak­
že hodně řvu. Nejradši samozřejmě v noci. Až z toho 
naši mají otvory v hlavě.

21. listopadu 1989, Vysoká Hlína
Táta přemýšlí, jak moje narození velkolepě oslavit. 
Pomáhá mu s tím kamarád primář, kamarád odbor­
ník na zpěvné ptactvo a produkty firmy Fruko­Schulz 
Jindřichův Hradec. Trojice k nim pojídá kyselé okurky 
a špek.

Když tři vousaté sudičky špek dojedí, vysloví nad 
kolébkou několik skromných přání. Zároveň přitom 
umastí peřinku, což původně cílem nebylo – jedná se 
o nechtěný vedlejší efekt rituálu. Zatímco primář mi po­
přeje zodpovědného pediatra bez závislosti na alkoho­
lu, život bez žlučníkových kamenů, inkontinence a en­
cefalitidy, ornitolog žehná, aby se mi dařilo finančně 
a nepředstavovala jsem tak finanční zátěž pro své ro­
diče. Taky vysílá prosbu, abych byla nesobecká a v zi mě 
krmila ptáčky. Táta potom doufá, že tlustému miminu 
vetkne do vínku umění čtyř světových jazyků, studium 
na Oxfordu, nebo v horším případě Cambridge, dokto­
rát z jedné české vysoké školy, zaměstnání na vysoké 
pozici a plat, nejlépe ve valutách, který ho umožní na 
penzi dotovat, aby mohl vycestovat do jiných zemí, než 
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je východní blok, když se teď na hranicích budou stří­
hat dráty. 

Oslavující konzilium je přesvědčené, že by se o mém 
příchodu na svět měla dozvědět i  veřejnost. Obřadní 
pomočení sochy Klementa Gottwalda na náměstí ve Vy­
soké Hlíně trojice nepovažuje za dost honosné (dva ze 
tří místních psů, jak křížení, tak čistokrevní, to ostatně 
dělají denně), proto za účelem vnést moje narození do 
historie upřednostní provést defenestraci. Svrhnuta má 
být konkrétně rudá hvězda trůnící ve výši třiapa desáti 
metrů u nápisu „Sláva KSČ“ na střeše místního sila. 

Trojice na místo činu zanedlouho dojíždí favoritem 
a naživu, což je s podivem, protože řídí primář, který je 
nesvůj z toho „kde se ve Vysoký Hlíně kurva najednou 
vzala tříproudá silnice a proč ty značky dej přednost 
v jízdě jsou taky tři“. Poté co trio mušketýrů pod pest­
rými záminkami pronikne skrz vrátnici (primář míří za 
„urghentní refusciflací“, ornitolog na deratizaci a táta 
je „přispěvatel do Večerníku Prahy opěvující osmou pěti­
letku“), hvězda ve 21.43 místního času volným pádem 
opouští střechu sila a o zlomek vteřiny později dopadá 
o třiapadesát metrů níž do přistavěného vagonu hnoje.

Konsternovaný vrátný, který situaci sleduje ze své 
kukaně (společnost mu taky dělají produkty Fruko­
­Schulz), si kapesníkem otře čelo a v duchu si už po­
několikáté vyčte, že nedal na radu místního matrikáře 
taky odejít do předčasného důchodu – ačkoli nutno 
dodat, že tahle trojice aspoň neměla prak na dlažební 
kostky ani dýmovnici. Nebo ji možná jenom nepoužila!

Pohotová rodina Čonkových padlou hvězdu násled­
ně zpeněží ve vysokohlinském sběrném dvoře. Za utr­
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žené peníze si koupí – jak jinak – produkty firmy Fru­
ko­Schulz.

24. listopadu 1989, Praha
Co se týče hlavičky, tak ta naštěstí už splaskla. Podle 
naší střízlivé pediatričky za to nemohla žádná revoluč­
ní tlačenice, ale jednoduše tlačení a úzké porodní cesty 
prvorodičky. Pokud si máma pořídí další děti, dá se 
očekávat už v prvních dnech šestinedělí výskyt lebek 
bez větší deformity. Na soutěžích krásy by mě podle 
doktorky mohlo diskriminovat spíš to, že jsem mamutí 
miminko o percentilu 94, a máma by se měla omezit ve 
svém pionýrském nadšení mě kojit, protože role Škop­
kové už je obsazená a Válečka zase odehrál Eben.

V jednu chvíli to skutečně vypadá, že pode mnou kočárku 
značky Liberta v modelu Romance praskne podvozek, rodiče 
to ale zavčasu vyřeší tím, že si do něj místo mě pořídí další, 
lehčí dítě. Zrzavá sestra dosáhne pouze percentilu 89, a to 
především proto, že ji za její husté – zrzavé – vlasy neustále 
odtrhuju od mámina prsu. Strávím tím podstatnou část roku 
1992. Pediatrička se dme pýchou, že si máma její rady ome­
zující kojení vzala k srdci.

26. listopadu 1989, Sudety
Naši mě byli ukázat babičce ze Sudet a říkali jí o revo­
lučním dění v Praze. Okouzleně koukala do zavinovač­
ky a pak řekla, že to zní jako napínavý film a kdy že 
to dávali v televizi. Když máma namítala, že nemluvi­
la o filmu, ale o reálných událostech, odpověděla jí, že 
takového roztomilého puclíka ještě neviděla, a jestli prý 
v noci dobře spím. Na to, jestli dobře jím, se ptát nebu­
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de, protože to je na mých mnohočetných bradičkách 
víc než dobře vidět. Naši si jenom smířeně povzdechli 
a rozhodli se babičce vhled do aktuální politické situa­
ce poskytnout příště. Odsouhlasila jim to s tím, že bude 
zajímavé sledovat, jestli se mi zbarví ta modrá očička 
a po kompak asi budu mít vlásky?

15. prosince 1989, Vysoká Hlína 
Mám na svou opruzenou prdelku s nedovyvinutýma 
kyčličkama (Vojtova metoda!) hned tři plenky s vyši­
tým logem Občanskýho fóra. Mámu jima obdařila ka­
marádka, která má na podobný kratochvíle čas, jeli­
kož ji nezaměstnává péče o potomstvo, a taky věří, že 
revoluční myšlenky se nesmí opouštět ani při vyměšo­
vání.

Neopouštím je zhruba šest­ až osmkrát denně, což 
máma zejména v noci shledává mírně otravným. Pro­
tože jsem ale její první dítě a vzduch je kromě vůně 
dětského zásypu Aviril celkově prosycen optimismem, 
neváhá mi většinou během pár minut odpustit.

30. ledna 1990
Od té „amnestie“ se počet pánů, co mi je máma prezen­
tuje jako „strejdy“, výrazně zvýšil. Pustili i strýčka Fri­
dolína, který se pokoušel vycestovat do Británie za úče­
lem emigrace pod záminkou, že chce docílit zápisu do 
Guinessovy knihy rekordů přeplaváním Lamanšského 
průlivu na nafukovací panně. Bohužel byl tak důsled­
ný, že jí dokonce šel – nesa ji v podpaží – žádat o vý­
jezdní doložku, a vysloužil si tak desetiletý trest za po­
kus o neoprávněné opuštění socialistické republiky.
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Strýček má bujné černé vlasy, opálenou pleť, mužné 
ostře řezané rysy a sošnou, vysokou postavu. Jeho zjev 
v Hlíně od počátku budí hodně pozornosti, tedy ob­
vykle do té chvíle, než se projeví jeho povaha – ta ji 
totiž budí ještě víc.

Táta výská radostí – Fridolína, který se stejně jako on 
pyšní mnoha univerzitními tituly, uvítá několika lahve­
mi s obsahem krajně nevhodným pro děti, herdou do 
zad a slovy „ty parchante cikánskej, už jsi mi chyběl!“. 
Cikánskej parchant odvětí, že jemu zase chyběly „tyhle 
dievčatá“, a pomazlí flašky v náručí, tak jako máma mě, 
když mě jde uspávat. 

Což musí dělat docela často. Děje se toho totiž zkrát­
ka příliš na to, než abych to prospala.

2. února 1990, Nízká Hlína
Jakožto novopečené rodině je nám přidělen obecní byt. 
V Nízké Hlíně, což je část Vysoké Hlíny – ta ošklivější. 
Ale jelikož prý budeme mít teď ten kapitalismus a v tom 
jsou neomezené možnosti (!), jedna dvanáctina obecní 
bytovky sdílené s Čonkovými, Giňovými, Horváthový­
mi a Nagyovými se tátovi zdá být málo. Bydlení musí 
být vlastní! A to za každou cenu!

Cenu, kterou je schopná utáhnout mateřská mámy 
a plat dosud nepříliš proslulého badatele, toho času za­
městnaného v akademii věd (táta), je zahradní chata. 
Třikrát čtyři metry, jedno okno, nula přípojek na vodu 
a nula přípojek na elektřinu. Naše nové obydlí korunu­
je vybledlá, azbestovo­eternitová střecha.

„Co je malý, to je hezký,“ říká máma. 
„Velké musí být především vize,“ sekunduje jí táta.
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Zdá se to jako malý prostor k žití, ale během následu­
jících osmi let zjišťujeme, že se tam kromě dvou dospě­
lých a mimina vejdou ještě další tři děti, dvě kočky, vy­
cpaný puštík a taky nečistokrevný pes.

Hned u zahradní chaty je kadibudka, později vedle 
ní přibude i nočník. Naši mají oprávněné obavy, že vo­
lání hasičů za účelem vytahování potomstva ze skruží 
pod latrínou by se nemuselo sociálce zrovna moc dob­
ře vysvětlovat. Na obecním úřadě ve Vysoké Hlíně mají 
totiž v živé paměti svatebního svědka, který se při obřa­
dě snažil odpálit amatérsky vyrobenou rozbušku.

13. března 1990
Naši pocítili první z nevýhod bydlení v zahradní cha­
tě – v bahně na příjezdové cestě zapadl nejdřív mnou 
zatížený kočárek Liberta (až po madlo) a pak i máma 
(až po pupík). Tátovi se taky při svíčkách blbě čte vě­
decká literatura. Nerad by měl kvůli mizernému osvět­
lení mezery ve vzdělání, které by ho mohly do budouc­
na připravit o případnou Nobelovu cenu. Mámě se zase 
v chatě bez přívodu vody v mrazech blbě perou pleny. 
Babička ji přistihne, jak mě přemlouvá, jestli bych ne­
chtěla o něco míň kakat. Neukážu se jako zrovna po­
slušné dítě.

17. března 1990
Když jsme teď praví vesničani, měli bychom si poří­
dit psa. Říká táta. Mohl by nás v zimě tahat na saních 
závějema, když nepůjde nastartovat favorit, anebo na 
jaře bahnem. Taky by mohl hlídat náš pozemek před 
zloději, kteří by chtěli ukradnout věci, které nemáme, 
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a doprovázet tátu jako věrný společník do lesa. Naučil 
by se aportovat a příkazy by poslouchal jako němec­
ký voják. Mámě by se zase líbilo, kdybych měla už od 
mala zvířecího kamaráda, který by mi dělal společnost. 
Taky by mohl umět panáčkovat před hosty a bylo by 
komu dávat zbytky z  kuchyně, respektive těch věčně 
kucka jících kamen, která máme v chatě. No jednoduše, 
psa potřebujeme!

30. března 1990
V Nízké Hlíně dva dny nešel proud. Díky tomu, že 
v naší chatě nemáme zavedenou elektřinu, se nás to 
vůbec nedotklo. Rodiče si náš styl života nemůžou vy­
nachválit. Navíc už rozmrzla voda v sudu před chatou, 
takže se mámě líp pere, a  je dýl vidět, takže táta má 
víc času na četbu vědecký literatury. Dokonce už pře­
mýšlí, kam si případnou medaili za nobelovku v chatě 
vystaví.

25. dubna 1990
Naši si pořídili nečistokrevného psa. Byl cenově výhod­
ný – zadarmo. Podle chovatele obsáhne naše štěně v ro­
dokmenu v podstatě celou kynologickou encyklopedii. 
Mutantní pes má údajně čenich vlčáka, uši kokršpaně­
la, nohy bernardýna, ocas dobrmana, srst dalmatina, 
oči huskyho, lovecké schopnosti jezevčíka a mírnou po­
vahu čivavy. Ta se už stihla projevit na chovatelově zafa­
čované ruce.

Za odměnu, že ho naši psa zbaví, dostanou od pana 
majitele dvě lahve archivního vína. Na jeho počest ho 
pojmenují po něm – Dvořák.
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27. dubna 1990
Němé tváři se v naší domácnosti líbí. Celou noc to svým 
vytím oznamuje měsíci. 

30. dubna 1990
Pes Dvořák mírnou povahu čivavy zapomněl u svého 
majitele. Zafačované ruce má máma i táta. Táta dokonce 
i nohu a hlavu – to když o něj výchovně zlomil smeták 
a výchovný švih s sebou vzal dolů i svícen. Vrátit pes ne­
jde, protože naši už vypili ty dvě lahve vína. A do útulku 
taky dát nejde, protože mají plno, a navíc naši si nechtě­
jí pokazit karmu tím, že by se necitelně zbavili čtyřnohé­
ho přítele. „Otrávený buřt se mu dá ostatně dát vždyc­
ky,“ říká táta. Většinou to myslí v legraci. Většinou. 

Na mě je pes Dvořák hodný, protože po něm nic ne­
chci. Zejména to, aby poslouchal. Svým čenichem vlčá­
ka mi líže obličej a má radost, že se nemůžu bránit. 

2. května 1990
Pes Dvořák dneska prokázal lovecké schopnosti je­
zevčíka. Ty na rozdíl od mírné povahy čivavy u svého 
majitele nezapomněl. Před práh zahradní chaty nám 
pyšně jako trofeje vyskládal tři mrtvé slepice. Máma 
musela rychle zabránit tomu, abychom byli odhale­
ni a znepřátelili si nové sousedy. Slepice ještě za tmy 
oškubala a udělala z nich vydatnou polívku. Rodiče ji 
budou jíst nejmíň týden – teda pokud se nezkazí. Ne­
výhodou chaty bez vody a elektřiny je totiž i nemož­
nost nainstalovat lednici. Tedy – lednici, která by chla­
dila. Zneškodnění důkazů dokončí táta, který igelitku 
s peřím nenápadně vyhodí do odpadkového koše ces­
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tou do práce v akademii věd. Od zneškodňování nám 
pak pěkně dlouho smrdí favorit. Pes Dvořák svou ra­
dost z úspěšného lovu celou noc hlasitě oznamuje mě­
síci.

5. května 1990
Na dveře naší zahradní chaty dneska zaklepal kníratý 
dvoumetrový muž. Prý se jmenuje Škrhola, je místním 
váženým zemědělcem po tři generace a chybí mu tři 
slepice. Má důvodné podezření, že pachatelem je ten 
predátorský pes neurčité rasy slinící tamhle v koutě na 
to otylé dítě.

Máma bleskurychle přiklopila hrnec bublající na 
plotně a s vřelým úsměvem mu odpověděla, že něco 
takového je zcela vyloučené, protože celá naše rodina 
včetně psa jsme vegetariáni stravující se výhradně mak­
robioticky. Ostatně pokud si Škrhola ještě nevšiml, pes 
má mírnou povahu čivavy.

Škrhola zavětřil směrem k hrnci, řekl něco ve smyslu, 
že jestli takhle voní zelenina, nejspíš se vegetariánem 
stane brzo taky, a vztekle se otočil na podpatku a vyšel 
ze dveří. Pes Dvořák ho vyprovodil přátelským vytím, 
jehož vibrace znovu otestovaly statiku naší k energetic­
kým sítím nepřipojené chaty.

„Tak mám pocit, maminko, že my ty dobré vztahy se 
sousedy přece jen udržíme!“ pochvaloval si večer táta.

5. července 1990
Opět nás navštívil zemědělec Škrhola. Tentokrát s dů­
vodným podezřením, že náš predátorský pes neurčité 
rasy obskočil jeho papírovou fenu labradora. Máma, 
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povzbuzená úspěchem poslední výmluvy s vegetariá­
ny, chtěla říct něco o tom, že naše rodina včetně psa žije 
v dobrovolném celibátu a podobných aktivit se zdržu­
je, včas ji ale zarazil pohled na sedmiměsíční mimino.

Místo toho Škrholovi s přátelským úsměvem sdělila, 
že Dvořák je ještě nevyzrálé štěně, a navíc je kastrova­
ný, tudíž jsou jeho přírodní pudy nadobro utlumeny, 
a je tedy vysoce nepravděpodobné, že by vyrazil na zá­
lety. Kníratý agrárník se zamračil a prohlásil, že fence 
Matyldě tedy jeho přírodní pudy zrovna utlumené ne­
přišly – ještě teď se celá klepe, a dokonce i odmítá gra­
nule –, a jestlipak prý nám nechybí tenhle červený obo­
jek. Jo a je na něm dokonce psí známka!

„Je lepší mít známého nepřítele než vnuceného spo­
jence. Slova Napoleona!“ pokrčil rameny večer táta 
a Dvořáka – nastávajícího otce deseti nečistokrevných 
potomků – podrbal za ušima.

20. července 1990
Táta dneska učil Dvořáka v Brdech aportovat. Něko­
likrát mu hodil klacík. Pak další a  další. Dvořák na 
něj nechápavě zíral svýma průzračnýma očima husky­
ho a vyplazoval jazyk. Když už se v jejich blízkosti tyči­
la mohyla dřeva a tátu chytala křeč do ramene, Dvořák 
najednou prudce vyrazil – opačným směrem od klacíku.

Táta využil nenadálé příležitosti k odpočinku a s pě­
nou u huby se zhroutil do mechu. Když se Dvořák po 
pěti minutách objevil s klackem v tlamě, začínal táta 
vysílením už trochu poklimbávat, aniž vnímal, že ho 
koušou rudí mravenci. Když aport podrobil bližšímu 
ohledání, ke svému překvapení zjistil, že se Dvořák 
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nevrátil s kusem dřeva, ale že kdesi vyhrabal lanýže. 
Jejich omamná vůně se teď line po celé chatě a nečis­
tokrevný pes Dvořák si tímto činem navždy vydobyl 
vážené místo v naší domácnosti.

26. července 1990
Táta se od minulého týdne snaží s Dvořákem lanýžový 
aport zopakovat. Přestože se mu to nedaří, pes ani při­
nejmenším neusnul na vavřínech a počíná si velmi sna­
živě. Zatím přinesl například jen mírně osliněnou sto­
korunovou bankovku nebo kvalitní plstěný myslivecký 
klobouk. Jiný den zase přitáhl čerstvě zastřelenou, ještě 
teplou koroptev nebo přivedl zmateného, alzheimerem 
stiženého důchodce, na jehož nalezení vypsala rodina 
úctyhodnou peněžní odměnu. Jestli to takhle půjde dál, 
pes si podle táty za pár let dokonce i vydělá na granule.

1. srpna 1990
Na psa a vnouče se přijela podívat babička ze Sudet. 
Pořád ještě neví, že byla revoluce. Když jí to máma 
chtěla vysvětlit, poprosila ji, ať ji nevyrušuje hovo­
ry o politice, když sleduje, jak její první vnouče pase 
koníčky. Pak se dlouze rozplývala nad tím, jak mám 
něžně ochmýřená ouška. Táta namítl, že přece už od 
podzimu musela v televizi vidět, co se děje. Babička 
řekla, že nevidí důvod, proč by zapínala televizi, když 
se od podzimu může místo toho dívat na fotky vnouče­
te. Kromě toho jí někdo, nejspíš vrávorající děda, hnul 
s anténou a v televizi teď chrčí. Táta by se na to mohl 
ostatně podívat, až přijedeme. Ten paleček prý cumlám 
opravdu kouzelně. Taky máme opravdu pěkného pej­
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ska. S maličkou si ten dobrák jistě bude výborně rozu­
mět! Na to musela máma přikývnout a v duchu si slíbi­
la, že příště babička vysvětlení současného politického 
vývoje už za žádných okolností neunikne.

24. prosince 1990
Než k tomu ale dojde, oslavím své první Vánoce. Od Je­
žíška dostanu naučné leporelo. Jsou v něm ilustrace 
stromů rostoucích v mírném pásu. Vědomosti okamžitě 
absorbuji prostřednictvím trávicího traktu. Táta si po­
chvaluje, že jsem vědě přišla na chuť už v tak útlém věku. 
Jako druhý chod jsem si dopřála papír, ve kterém bylo 
leporelo zabalené. Za to už jsem zdaleka takovou po­
chvalu nedostala. Rodiče jednoduše nevědí, co chtějí!

13. března 1991
Zbytek zimy strávíme s mámou sáňkováním. Sáňky to­
tiž byly můj druhý dárek vedle naučného leporela. Vy­
držíme to až do jarního tání. Jen co opadnou sněhy, na 
konci Nízké Hlíny začnou zavážet pískovnu. Kolem 
naší chaty denně proudí tatry naložené harampádím 
a odpadky. Často jsou v nich celý pozůstalosti po bo­
hatých nóbl lidech. Odpoledne, když skončí závoz, 
s mámou často vyrážíme na skládku a hledáme tam 
nejrůznější poklady. Včera jsme například našly zrca­
dlo jako ze starobylýho zámku, obraz panenky Marie, 
zánovní sadu porcelánu a sametovou divadelní oponu. 
Máma nalezenýma věcma pak zútulňuje interiér naší 
zahradní chaty. Babička, co není ze Sudet, sice obrací 
oči v sloup, že to nemáme zapotřebí a můžem si přece 
koupit nový. Máma ale moc dobře ví, že podobný 
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skvosty jinde nenajdeme. Když skončíme s lovem, ob­
vykle si sedneme do obří lžíce odstavenýho bagru, kou­
káme na poletující břehule, které tu hnízdí, a jíme sva­
činu. Táta je mezitím v práci v Praze a věnuje se bádání. 
Na skládku s náma chodí, jenom když je potřeba od­
táhnout velký věci. Ne všechny se nám ale hodí. Po­
slední dobou totiž zavážejí dost soch s hrdinama socia­
listický práce. Kosmonauta, horníka ani rudoarmějce 
prý táta na zahradě nechce.

21. května 1991
Když zrovna nevysedáváme na skládce, procházíme se 
s mámou po vsi. Obvykle děláme kolečko nádraží – 
kravín – hospoda. Někdy to obměníme a jdeme nejdřív 
ke kravínu a až pak k hospodě. Neustále nás zasta­
vují různý babky, který mámě dávají nevyžádaný rady. 
Dneska se jim například nelíbilo, že nemám čepičku. 
Další byla zase přesvědčená, že se každou chvíli chys­
tám vběhnout pod auto. Snažila se to mámě vysvětlit, 
i když jsme zrovna byly v hospodě. Třetí nás viděla pře­
devčírem na smetišti a vyčetla mámě, že se brzy jistě 
stanu obětí nějaké tamní infekce. Čtvrtá v mámině vý­
chově žádnou zásadní chybu neshledala. Místo toho ale 
začala brebentit o tom, komu všemu jsem podobná, což 
máma nesnáší ze všeho nejvíc. Zejména v případě, kdy 
nikdo ze jmenovaných nebyl z našeho příbuzenstva. 

Jedinej, kdo nás neotravuje, je pán z nádražního 
domku. Drží totiž smutek, že od nás budou odcházet 
ruský vojáci. Vždycky ho prý hezky zdravili, s čímž se 
dnešní mládež neobtěžuje. 
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13. října 1991
Zatímco máma dál zútulňuje naši zahradní chatu věcma 
ze smeťáku, s tátou není k vydržení. Poslední dny neu­
stále mluví o objevu mumie pravěkého muže v alpském 
ledovci. Jakožto vědce na strmém kariérním vzestupu 
ho fascinuje představa, že objekt podobného historic­
kého významu objeví on sám – například v základech 
našeho domu. Ten totiž začínáme stavět na pozemku 
vedle naší zahradní chaty. Saturoval by ho ale prý pří­
padně i nějaký zpeněžitelný střep středověkého džberu 
či dílo anatomicky špatně zvládnuté figurální keramiky 
ve stylu Věstonické venuše.

Jelikož je muž velkých vizí a nikoli nimravé práce, 
rozhodl se převelet mě od hrátek s naučným lepore­
lem na práci na archeologickém nalezišti. Do odvolání 
mám proto pískoviště přemístěné do výkopové jámy 
v základech domu. Nemůžu se odtamtud bez pomoci 
dostat, což mě dost trápí – zejména po setmění. Výho­
dou je, že jsme žádný zpeněžitelný artefakt zatím neob­
jevili, tudíž momentálně nemáme na pronájem bagru 
ani na nákup písku – nemůžou mě tedy nedopatřením 
zasypat.

Když jsem kňourala, že nechci celý den kopat lo­
patičkou na „pískovišti“, táta odpověděl větou, která 
usnadňuje rodičovství již po mnohé generace: „Co by 
za to daly děti v Africe!“ Bohužel ještě nejsem tak zna­
lá zeměpisu, abych ho mohla usadit, že děti ze Sahary 
české pískoviště jen tak nemůže neohromit. Soustředě­
né archeologické bádání mi poněkud narušuje máma, 
která je ve vysokém stupni těhotenství a do výkopů ob­
čas zvrací. Usnadňují mi ho naopak další archeologičtí 
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badatelé ve věku dva až sedm let, kteří se ve výkopu ve 
všední dny pravidelně objevují a dělají mi společnost. 

Otec svým kolegům z práce koncept představil jako 
„soukromou ekologickou školku západního střihu“. 

16. října 1991
Táta po večerech při svíčkách básní o svém budoucím 
objevu a přemítá, jak by se „středočeský Ötzi“ mohl 
jmenovat. Pozdává se mu zejména zvukomalebné homo 
Havel, po našem nynějším prezidentovi, případně mu­
mia Bohemia. To po prezidentovi ob jednoho následujícím.

„Maximálně mumia blbia,“ kroutí hlavou máma a ma­
že si měsíčkovou mastí oteklé nohy. Přes svoje stále ros­
toucí břicho totiž přestává vidět a nerada by skončila ve 
výkopu. Mého budoucího bratříčka by pád z takové 
výšky mohl intelektuálně poškodit. Strýček Fridolín, 
který se k nám vnutil na návštěvu, navrhuje homo Hlína, 
ale táta se prý rozhodně nebude řídit slovy „cikánskýho 
ožraly“, který o archeologický výzkum ani nezavadil, 
protože se bojí lopat a jiných nástrojů, u kterých hrozí 
práce.

12. listopadu 1991
Přestože mi pod rukama projde bezpočet oranžových 
tater plných hlíny (v Hlíně je hojná), homo tyrolensis se 
tvrdošíjně odmítá zjevit. Možná proto, že jsme u Pří­
brami a jediný majestátní masiv čnící v přilehlém oko­
lí nejsou Tyroly, ale Brdy. Kopáčským pracím učiní za­
dost máma, která se bojí, že jediná zledovatělá mumie 
ve zhruba tisícikilometrovém okruhu by mohla vznik­
nout ze mě – začíná totiž sněžit.
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„Zasadila jsi mačetu do ledvin vědy. Hází s tebou hor­
mony,“ naříká neúspěšný objevitel mumia Bohemia. Pak 
ale nasadí smířlivější tón. „Možná máš pravdu. Ještě 
by s me v tý díře vyplýtvali potenciál naší holčičky. Na­
učné leporelo už má přečtené, takže je nejvyšší čas, 
aby se moje dcera začala učit anglicky!“

Strýček Fridolín, který se opět vetřel do naší domác­
nosti, znechuceně obrátí oči v sloup s námitkou, že „to 
sa jej vo väzení dozaista hodiť nebude“.

13. listopadu 1991
Jediné, co táta v antikvariátu v Nuslích sežene, je Anglič­
tina pro elektrotechnické inženýrství. Máma má za úkol mi 
v následujících dnech začít vštěpovat nejdůležitější ang­
lické fráze. Na přeučené ruštinářky, které prý v těchto 
divokých porevolučních letech angličtinu učí, se nelze 
spoléhat. Musím proto být na deficit vzdělávacího systé­
mu připravená a vytvořit si dostatečný náskok, ještě než 
začnu do školy chodit. Když ho máma opatrně upozor­
ní, že jediné anglické fráze, které zná, jsou: „It’s been 
a hard day’s night“ a „Love, love me do“, doporučí jí ne­
lpět na nepodstatných banalitách a začít s výukou „as 
soon as fucking possible!“. Asi jí pořád nemůže odpus­
tit, že si se mnou dovolila otěhotnět zrovna ve chvíli, kdy 
se mu skrz známé podařilo „pošolichat“ povolení k od­
jezdu do Kanady s jednosměrnou letenkou v kapse.

14. listopadu 1991
Máma asi hodinu zamračeně listuje angličtinou a pak 
usoudí, že tvarem a výškou vazby jí nejlépe bude pod 
jednou ze čtyř nohou našeho rozkývaného stolu. Místo 


