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editorial

Číslo s hlavním tématem queer umění 
je věnováno především otázkám 
identity, aktivismu a vyjadřování 
jinakosti skrze umělecká díla. 
A může sloužit i jako průvodce po 
českých, ale i zahraničních přístupech 
k problematice LGBT+. O důležitosti 
vytváření archivů, které pracují 
s objekty soukromého, komunitního 
či veřejného typu, píše v eseji 
Natálie Drtinová, která tematický 
blok připravila. Dočteme se i o třech 
příkladných výstavách nebo o české 
gay kultuře během normalizace. 
Andrea Vatulíková zase vysvětluje, 
proč a jak může být v kontextu umění 
tvořeného převážně heterosexuálními 
muži užitečný termín „lesbická 
umělkyně“. Viktória Pardovičová 
se zaměřila na dílo fotografky 
a kurátorky Michelle Adlerové, která 
se mimo jiné zabývá fenoménem 
transgenderu. V rozhovoru Ondřeje 
Teplého s umělcem Janem Matýskem, 
který byl pořízen při sledování 
fotbalového zápasu mezi RB Lipsko 
a Bayernem Mnichov, se dočtete 
o vyrovnávání se s maskulinitou 
i o homoerotických prvcích ve fotbale. 
V dalším rozhovoru mluví aktivista Reb 
Xiberras a fotografka Joanna Demarco 
o paradoxně velmi progresivních 
zákonech na křesťanské Maltě, 
o českém konzervativismu i o tom, že 
nebinární lidé jsou „menšina uvnitř 
menšiny uvnitř menšiny“. Z dalších 
textů doporučuji rozhovor s původem 
běloruským básníkem a radikálním 
buddhistou Maxem Ščurem nebo 
obsáhlý článek Miloše Hrocha o českém 
noisu, který se po opojení strojovostí 
a destrukcí obrací k přírodě.
Karel Kouba
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petr fischer
Bylo by to legrační, kdyby to nebylo smutné. 
Děkan Filozofi cké fakulty Univerzity Karlo-
vy a historik Michal Pullmann se dostal do 
vážného veřejného konfl iktu, protože inter-
pretoval komunistickou minulost jinak, než 
se obvykle děje. Například připustil, že mno-
ho lidí za normalizace ani nechtělo cesto-
vat do zahraničí, protože cestování pro ně 
nebyla hodnota, nebo že na stalinských čist-
kách ve straně se masy dělníků často účast-
nily nikoli z donucení, nýbrž velmi nadšeně, 
protože přitom mimo jiné získávaly důležitý 
pocit, že se tak skutečně podílejí na výkonu 
moci a prosazují svou proletářskou vůli. Pull-
mann byl za to vše obviněn z popírání tota-
litní podstaty minulého režimu, byl označen 
za ostudu Filozofi cké fakulty, a dokonce byl 
vyzván, aby z postu děkana odstoupil.
Jak mimózní celá tato rozprava je, uká-

zal Pullmannův televizní duel s publicistou 
Michalem Klímou v DVTV. Ten dokonce děka-
novi napsal velmi emotivní otevřený dopis. 
Pullmann vedl svou akademickou debatu 
o zkoumání souvislostí minulého režimu, Klí-
ma svou morálně založenou diskusi o tom, 
že komunistický režim byl totalitní a násil-
ný a že takto, a ne jinak se o něm má mluvit, 
ať už se vyzkoumá cokoli. Pullmann se s Klí-
mou shodl v tom, že režim násilný a totalit-
ní byl, ale nesouhlasil s názorem, že bychom 
se neměli vrtat v detailních motivacích lidí té 
doby, protože právě tím se relativizuje uni-
verzální morální soud nad minulostí. Pull-
mann chce pochopit minulost, aby rozuměl 
i dnešním motivacím lidí, Klíma to zpochyb-
ňuje, protože rozdíl mezi oběma systémy je 
tak velký a propastný, že to jednoduše nejde.

Necelá půlhodina debaty na DVTV se nako-
nec dost vyplatila, protože na ní bylo na 
první pohled vidět, jak odlišné rozpravy se 
vedou a jak rozdílnými jazyky, a že si dis-
kutující nemohou, protože vlastně nechtějí 
rozumět. Mimoběžnost vycházela z odlišné-
ho zaujetí. Zatímco emotivní Klíma vycházel 
z vlastní prožité zkušenosti, kterou v kon-
trastu k nomenklaturní minulosti Pull -
mannova otce (!) kladl jako gesto nezpo-
chybnitelné morální převahy, Pullmann se 
choval jako vcelku chladný vědec, zkouma-
jící souvislosti minulého a současného. Proč 
tedy tak silná reakce, když historik vlastně 
neříká nic jiného, než že i toto byla totalit-
ní každodennost?

Odpověď lze možná najít v reakci na první 
Pullmannův „skandál“. Vyvolala ho autoro-
va kniha Konec experimentu (2011), v níž 
se rozebírá podíl perestrojkových diskusí 
na rozkladu společenského konsenzu, který 
držel režim pohromadě více než donucovací 
síla. Dvě stě stran jazykových a jiných rozbo-
rů bylo kritiky, zejména některými bývalý-
mi disidenty, šmahem přehlédnuto, protože 
veškerou pozornost sebralo autorovo závě-
rečné a přiznaně spekulativní tvrzení, že 
společenský konsenzus liberální demokra-
cie má podobný formální základ jako ten 
normalizační. A znovu – Pullmann, komuni-
sta a kdovíco ještě, zpochybňoval násilnost 
minulého režimu i legitimitu toho součas-
ného, což, zdá se, podle kritiků dělá i dnes.

Konec experimentu má tedy své druhé 
mediální pokračování, a tak nebude od věci 
připomenout, co to tehdy ten zatracený Pull-
mann vlastně napsal. Proměnil se jazyk, píše, 
slova jako „socialismus a plánování byly na 
začátku devadesátých let důsledně nahraze-
ny demokracií a trhem. Co však zůstalo, přes-
něji řečeno, na co si lidé vzpomněli jako na 
funkční a pohodlnou praxi, byl důraz na for-
málnost slov – tak aby ospravedlnila co nej-
širší škálu postojů a nesvazovala je vyšším 
moralismem. Také proto se v devadesátých 

letech jen s velkými obtížemi otevíraly deba-
ty o tom, co je vlastně demokracie, zda trh 
má mít nějaké přívlastky, nebo zda je trhem 
bez přívlastků, tedy bez diskuse o konkrét-
ních podobách a možných neblahých důsled-
cích.“ Autor razí tezi, že právě tento formálně 
již zažitý identifi kátor umožnil rychlý pře-
chod ke kapitalisticky orientované liberální 
demokracii, protože nezatěžoval lidi tím, aby 
se probírali nepříjemnými morálními otázka-
mi, jako jsou dnes sociální spravedlnost, eko-
logická stopa a podobně.

Veřejná debata posledních let to ale dělá, 
pouští se do kritiky mechanismů liberální 
demokracie, konkrétních tržních postupů, 
ptá se, co je demokracie a jak v ní zajistit 
sociální spravedlnost, jak v ní emancipovat 
vylučované a externalizované lidi. Otevírá 
jazyk, který měl být formálně uzavřen jako 
nepsaná společenská dohoda, a tak asi i pro-
to vzniká u řady lidí dojem, že se tu zpochyb-
ňuje liberální demokracie jako celek a relati-
vizuje se pohled na minulý režim.

Pullmann se stal jen hromosvodem těch-
to frustrací, které jsou výrazem obavy z pří-
liš otevřené veřejné debaty, v níž se jazyk 
společenského konsenzu najednou rozeví-
rá a společnost se znovu ptá, co, jak a proč. 
Nečekaně se tu píše druhý díl Konce experi-
mentu, jen ten experiment (paralelní ke gor-
bačovovské perestrojce) spíše začíná či tepr-
ve běží, i proto má mnoho lidí strach, co se 
stane, který je obrací ke snadným morálním 
jistotám minulosti, k bitvám, které jsou už 
jednou vyhrané, jako je například společen-
ské odsouzení komunistických vrahů Mila-
dy Horákové (ani tady děkan FF UK u kri-
tiků neobstál, protože místo billboardu 
s nápisem „Zavražděna komunisty“ nechal 
na budově fakulty vyvěsit jen černou vlajku).

Ale je -li demokracie diskuse, jak tvrdí otře-
lý masarykovský bonmot, k němuž se přes-
to nějak s nadějí pořád vracíme, neměli 
bychom se bát říct si, co vše jiného a důle-
žitého za tímto slovem ještě vidíme. Jinými 
slovy: konečně naplnit formální společenský 
konsenzus konkrétními obsahy, za nimiž si 
jako společnost můžeme do budoucna stát. 
Možná je to dokončení listopadové revolu-
ce, možná začátek nějaké jiné změny, udě-
lat se to ale musí. Není to nějaká nová nor-
malizace, nýbrž její pravý opak. A jak vidno, 
bude to bolet.
Autor je publicista.

Kresba Barbora Müllerová

Marosa di Giorgio

Když mi bylo osmnáct let, slavilo se všude na poli, bylo to jako hon, jako válka; otec vyrazil do lesa, 
do džungle, na divočáka a vlkodlaky. Uprostřed noci vzešel úsvit. Matka měla věnec z červených 
květů, ze kterých padalo víno jako závoj; sestřenice a sestra byly nahé, trochu neklidné, trochu 
sebejisté. Já jsem byla nahá pod gázem, který pod tím zářivým dýmem planul jako rosa.

Chlapci se objevili v eskadroně na druhém obzoru. Vypadali jako vojáci, vypadali jako 
chlapci, vypadali jako psi, s temnými chocholy a obleky z fi lcu – netuším – nebo ze železa.

Vyzdvihli mě poprvé až do mraků. A vrátila jsem se do údolí. S vážným výrazem 
panenky a anděla.

Otec přišel rožnit na uhlí fantastická zvířata. A bály pokračovaly.
Ale v dálce jsem uviděla hořet hvězdu.
Uviděla jsem eskadronu netopýrů, jak se vrhá na rajčatovou zahradu.
A řekla jsem: „Co to všechno má být?“
A otevřela jsem šaty i dým a utekla jsem z domu. V dálce znovu padla hvězda.
Zaslechla jsem prastarý hukot.
A cosi, co jsem nikdy předtím neviděla, se zastavilo ve dveřích.

Báseň v próze v překladu Petra Zavadila vybral Petr Borkovec
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Střed moderního světa 
Dějiny továrny od Joshuy B. Freemana

recenze čísla 3

Joshua B. Freeman v knize 
Behemot nahlíží továrny nejen 
jako osu modernity, ale také 
jako inspiraci pro promluvy řady 
různých aktérů, od sociálních 
revolucionářů po avantgardní 
výtvarníky. Fabriky jsou dodnes 
leckde peklem, ovšem zpravidla 
pečlivě uklizeným mimo náš 
dohled.

jakub vaníček

Od textilek k ocelárnám, od oceláren k výro-
bě elektroniky. Od otroctví a dětské práce 
přes odborové svazy ke stovkám milionů mig-
rujících zaměstnanců v největších továrních 
komplexech, které kdy svět spatřil. Příběh 
vzniku a vývoje továren líčí americký histo-
rik Joshua B. Freeman v knize Behemot. Ději-
ny továrny a utváření moderního světa. Svou 
studii začíná v polovině osmnáctého stole-
tí v Anglii, kde byly postaveny první výrobní 
haly, samostatné kapitoly věnuje americkým 
továrním systémům rozvíjejícím se v devate-
náctém století, evropské korporátní politice 
majitelů průmyslových provozů a samozřejmě 
i svébytnému modelu sovětského industriálu. 
Tato historická syntéza, jejíž části se vyznačují 
detailní analýzou parametrů tovární výroby ve 
všech fázích jejího rozvoje, Freemanovi umož-
ňuje srovnávat jednotlivá období a zaměřovat 
se na podstatné fenomény spojené s tovární 
výrobou. Ať už dějiny továrny poměřuje mírou 
zaměstnaneckého komfortu (či vykořisťování 
levné pracovní síly – právě tento pohled v kni-
ze převládá), anebo se věnuje popisům výrob-
ních mechanismů či benefi tů, jež tyto mecha-
nismy přinášejí pro samotné výrobce, pokaždé 
je to fabrika, co stojí ve středu moderního svě-
ta a podle čeho se moderní život utváří.

Továrníci i básníci
Dnes už rozhodně nebudou pro nikoho pře-
kvapující obrazy dětí pracujících u člunků tex-
tilních mašin, nepřekvapí ani popisy továrních 
měst; to všechno známe z dokumentů i vlast-
ního dospívání na sídlištích k továrnám přiná-
ležejících. Přesto je skvělé, že Freeman tuto ces-
tu se čtenářem znovu podniká, a to nejen jako 
vykladač dějin továren, ale i jako znalec textů, 
v nichž se o fabriky sváděly líté boje. Účastníme-

-li se dobových polemik o hodnotu tovární výro-
by, vidíme, že od úplného počátku se k novým 
továrním komplexům veřejně vyjadřovali nejen 
jejich provozovatelé, ale dosti často také třeba 
básníci. William Blake například velmi přiléha-
vě psal o „temných mlýnech satanských“, rozča-
rovaný Ralph Waldo Emerson zas upomíná na 
tradici odporu vůči mechanizaci nebo devasta-
ci životního prostředí; a naopak, umělecká obec 
avantgardistů si nechala poplést hlavy krásný-
mi stroji a modernitou, vychvalovala sociologic-
ká oddělení Fordových fabrik, v nichž se s člově-
kem zacházelo výhradně jako se zdrojem práce. 
Přitakání estétů k dějinám továrny patří úplně 
stejně jako akce ludditů, rozbíječů strojů, proti 
nimž státy neváhaly nasazovat armádu, případ-
ně na nich vykonávat hrdelní tresty za poško-
zení bavlnářských stávků.

Na jedné straně byl odpor vůči tyranům, na 
straně druhé kompromitující se umělci a foto-
grafové, dobře zaplacení majiteli továren, kte-
ří věděli, že jejich stroje musí působit ohro-
mujícím dojmem. V Anglii, v USA i v SSSR se 
tato konstelace opakovala, jako by si ji stro-
jová mechanika sama vynucovala. A mezitím 
v útrobách hal pracovníky vykonávající stále 
jen jednu a tutéž činnost vyčerpávala „fordi-
tida“, takže ještě před dosažením středního 
věku museli z fabriky odejít a s podlome-
ným zdravím dožívali v bídě. Behemot ukazu-
je, v jak hlubokých rozporech se rodil moder-
ní výrobní proces. Když se například v USA 
začal na počátku devatenáctého století rozvíjet 
walthamsko -lowellský výrobní systém, v jehož 
rámci už bylo možné mluvit o zaměstnanec-
kých právech, a nikoli jen o systému otroc-
ké práce, došlo i ke zrodu korporátu. Už to 
najednou nebyly fabriky, ale celé komplexy, 
které dokázaly vyvažovat ekonomické nerov-
nováhy a jimž mohly konkurovat opět jenom 
korporáty.

Taylor, Baťa, Lenin
Jak Freeman líčí na příkladu amerického prů-
myslu, utopický model továrny coby provozu 
vstřícného vůči zaměstnancům nikdy neměl 
dlouhého trvání. Stačilo, aby na americký trh 
práce pronikli imigranti z Evropy, a sociálně 
citlivější systém zanikl, respektive se vrátil 
zpět k nízkým mzdám a nekompromisnímu 
vydírání dělníků. Co však bylo v rámci pokro-
ku výroby a kumulace kapitálu důležité: forma 
korporátu tento regres bez problémů přečka-
la a majitelé olbřímích výroben se mohli sou-
středit k heroické budoucnosti. Tentýž rozpor 
je popsán i na jiném příkladu: vlastníci tová-
ren postupně vylepšovali ubytování pro své 
zaměstnance, zároveň ale na ně kladli podmín-
ky, které známe například z Baťova Zlína; lidé 
zaplatili za lepší životní podmínky ještě větší 
mírou ztráty soukromí a museli se i ve svém 
mimopracovním životě podřídit těm, kdo jim 
dali práci a střechu nad hlavou. Dělníkům opět 
nezbývalo než podmínky přijmout – vždyť oni 
byli vždy v roli těch, kteří neměli na výběr.

Tento neblahý proces se ještě urychlil s roz-
vojem ocelářského průmyslu. Freeman věnuje 
značný prostor popisům výrobní infrastruktu-
ry, roli zaměstnanců a jejich práci na výrob-
ních linkách a vynucování výrobní efektivity. 
Co tehdy bylo běžným nárokem na řadového 
zaměstnance, dnes působí jako obrazy z pekla 

– a řekněme si na rovinu: z pekla, které neskon-
čilo, jen se přesunulo dost daleko na to, aby 
nás nevyrušovalo z našich pohodlných životů.

Třešničkou je samozřejmě kapitola o průniku 
amerických modelů taylorovského výrobního 
systému do Sovětského svazu, tedy do země, 
která se měla stát v řádu několika let imperiál-
ní velmocí. Lenin, Trockij a další komunistič-
tí vůdci chtěli proces co nejvíce urychlit, dis-
ponujíce hojnými příklady z USA, kde se stát 
a kapitál vyrovnával s odporem dělnictva tak, 
že rebely nechal postřílet armádou. Sověti na 
to nešli jinak – a opět, na pochodu k blaho-
bytu jim skvěle posloužili členové umělecké 
obce, kteří mnohdy ani na chvíli nezapochy-
bovali o prostředcích používaných při aplikaci 
velkých plánů na nový, moderní svět. Přísluš-
nou kapitolu, v níž padají zvučná jména všech 
sovětských malířů, fotografů a fi lmařů, by si 
měl přečíst i ten, koho dějiny tovární výro-
by příliš neberou. Je totiž načase si přiznat, 
že Magnitogorsk a jiná sídla koncentrované 
otrocké hrůzy měli na svědomí i ti, kteří si 
jinak chránili svou svobodu projevu, co jim 
síly stačily.

Fabriky nekončí
Závěr knihy patří současnosti a aktuálním 
otázkám velkovýroby, závislosti Západu na 
výrobních infrastrukturách situovaných 
v zemích s levnou pracovní silou. Foxconn, 
sebevraždy dělníků, továrny pro 227 milionů 
pracujících, šest set fabrik na výrobu vánoč-
ních tretek postavených inženýry jednadva-
cátého století na katastru jednoho jediného 
čínského města, výrobní gigantismus dotaže-
ný ad nauseam, miliony lidí, kteří se neustále 
posunují po Číně a po Vietnamu podle toho, 
kdy Apple potřebuje představit nový model 
iPhonu a nasytit jím celosvětový trh – toť 
vskutku depresivní lekce reálií současného 
světa. Ačkoli praktiky jako propojování kapi-
tálu s penzijními a spořicími fondy, povin-
né pracovní odvody dospívajících a studen-
tů či nekompromisní vydírání dělníků mizejí 
z evropských zemí, neznamená to, že zanika-
jí úplně. Pohnuté dějiny tovární výroby stá-
le nejsou uzavřeny, a pokud se nestane něco 
vskutku vážného, jen tak neskončí. Obluda 
Behemot rozhodně neřekla poslední slovo; 
Freemanovy dějiny je proto možné číst nejen 
jako obrazy z minulosti, ale jako zásobník nej-
různějších variant, jež se opakovaně vrace-
jí na scénu dějin moderního světa. Po četbě 
téhle knihy si budete jisti, že se týkají i vás.
Autor je literární kritik a antikvář.
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Joshua B. Freeman v knize Behemot líčí dějiny továren jako osy modernity. Oceloryt montážní haly firmy Escher Wyss v Curychu


