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50 Mie
JEDINAGEK

VENDETA



Predstavte si pokoj z ddvny minulosti.

Ten pokoj jste zaskladali vécma, na ktery si nechcete pa-
matovat, a dvere zapecetili obrovskym zamkem.

Jak bézi Cas, postupné na ten pokoj zapominate, az docela
zapomenete, Ze vibec kdy existoval.

Pameét je vlastné zvlastni. To, co bych za Zddnejch okolnosti
nemél zapomenout, se mi pravé proto z hlavy uplné vypari. Je
to prej obrannej mechanismus, kterej nds chrani pred bolesti.
Mozek dobie vi, Ze kdyz si bude neprijemny skute¢nosti porad
pripominat, uskodi sdm sobé, proto je radsi vymaze. Nakonec
nam v hlavé zistane jen to, co si pamatovat chceme. Jenom
to, s ¢im se dokdZzeme vyrovnat.

Nékdy premejslim, co je v ty moji hlavé Spatné.

Jo, 1ja jsem mél takovej pokoj.

Pokoj, kam jsem nahrnul vSechno, co mé prilis désilo, a za-
mknul na sto zdpadli. Na néjakou dobu jsem zapomnél, ze
existuje. Ale moc dlouho to netrvalo. Jednoho dne sto zdpada
najednou povolilo a zdmek se rozskocil.

Védél jsem sice, ze i kdyz je odemceno, nemam chodit do-
vnitt, ale nedokdzal jsem ovladnout zvédavost. Vesel jsem. A az
pak si to uvédomil.

Ze jsem otevrel dvete do pekla.



]
GAST PRUNI

Jakou nejranéjsi vzpominku si dokdZete wybavit?”
,Lervené boty,
Gervené boty, které mi houpila méma.
Io je maje pruni vzpominka.”



Hlaseni o pozaru v okrsku Ungam bylo pfijato 17. ¢ervna ve
tri hodiny a tficet sedm minut rano.

Ve stejnou dobu, kdy se na displeji informacni tabule v po-
hotovostnim stredisku reditelstvi hasi¢ské zachranné sluzby
se sidlem na Namsanu zobrazila zprava s obsahem ,Vyskyt
pozaru v okrsku Ungam®, bylo stejné oznameni preddno i na
hasi¢skou stanici pro zapadni metropolitni obvod, policejni
stanici se stejnou ptisobnosti, a rovnéz na védomi pracovis-
ti pozarnich expertiz, spadajicimu pod Ustav kriminalistiky
Policie Korejské republiky.

Hlaseni prijal pozarni komisat I Sanguk z reditelstvi hasic-
ské zachranné sluzby, na kterého shodou okolnosti pripadla
noc¢ni sluzba. Tou dobou zrovna spal v odpocivarné pro za-
meéstnance. Kdyz se mu rozbzucel telefon, promnul si ospalé
oci a posadil se na lehatku. V noci sepisoval sluzebni hldseni
a usnul nékdy po jedné, takze spal sotva dvé hodiny.

Vicka se mu sama od sebe zavirala, ale kdyz vysel pred
budovu, studeny vitr ho trochu probral. Na svézim noc¢nim
vzduchu rychle zapomnél na ulepenou zatuchlost ltizka v od-
pocivarné.

Spéchal k parkovisti. Nez nasedl do auta, zavolal svému
kolegovi, strazmistrovi Ju Tongsikovi. Ve sluchatku se ozval
ospaly hlas, napovidajici, Ze jeho majitel se také sotva probudil.

1«

»Jsem vzhiru. Davno nespim



Zdalo se, ze ho uz stihlo kontaktovat soulské policejni re-
ditelstvi. Sanguk si umél zivé predstavit, jak jeho kolega pra-
vé vypada.

Sedi na posteli a tfepe hlavou, aby vyburcoval své védo-
mi, bezdé¢né sklouzavajici zpét do spanku, k plné bdélosti.
Se zavrenyma oc¢ima natahuje ucho za zvukem vychazejicim
ze sluchatka telefonu a premdahd ospalost. Strazmistr obc¢as
délaval takova détinska gesta, byt byla s jeho mohutnou po-
stavou tézko slucitelna.

Sanguk se ovladl, aby nevyprskl smichy, a suse ohlasil, ze
vyrazi na misto.

»Rychle se pripravte a prijedte za mnou.*

»...moment!“ vykrikl naléhavé strazmistr tésné pred tim,
nez Sanguk ukoncil hovor.

LAno?“

Sanguk napjaté ¢ekal, co se dozvi.

,Kde Ze to ma byt?“ zeptal se znovu Sanguka. Jméno okrsku
uz se prece dovédél, bud se v ospalosti nesoustiedil, nebo se
chtél yjistit.

,Okrsek Ungam. Tentokrat to ma byt kiizovatka pied
Cchungamskou stiedni $kolou na ulici u klastera Pengnjon.*

Jakmile to strazmistr uslysel, zhluboka si povzdechl. Pak
se na okamzik rozhostilo ticho, jako by nad né¢im usilovné
premyslel. Vzapéti se ozvalo tlumené zatupéni a strazmistr cosi
polohlasem zaskuhral. Sanguk tusil, ze jeho kolega nejspis
prave vstava z postele a u toho ze sebe chrli nesrozumitelné
nadavky. Sdm k tomu nemél daleko.

»J0, taky mé malem trefil slak.“

,Fajn. Oblecu se a vyrazim. Uvidime se na misté.”

Sanguk polozil telefon a chvatné nastoupil do auta.

Vsunul klicek do zapalovani, a kdyz nastartoval, podival
se na hodinky. Bylo kratce po ¢tvrté ranni.

Takhle brzy rdno nebyva v ulicich mnoho aut. KdyzZ po-
jede kolem Sungnjemunu a pies Muakce, dorazi na misto



nejpozdéji za dvacet minut. Sanguk pospichal cestou k vy-
jezdu z parkovisté a pritom se pokousel v duchu spocitat, po
kolikaté uz v Ungamu vypukl pozar.

Od jara ve stejné oblasti vySettovali uz pét pripadt zharstvi.
V posledni dobé stacilo, aby nékdo v Ungamu $Skrtl zdpalkou,
a hned vsichni vyskocili a postavili se do pozoru.

K prvnimu piipadu doslo pobliz stavenisté obytného bloku
Hillstate, nedaleko méstské nemocnice Ungpchjong v sed-
mém okrsku Ungam.

V misté nachazejicim se na upati kopce Pengnjon, kde pro-
bihala vystavba velkokapacitniho sidlisté, se kolem stavebni
parcely vrsilo mnozstvi navezeného materialu a do aredlu ne-
ustale proudily dalsi kamiony.

Pozar vznikl na prazdném prostranstvi u vjezdu do staveni-
sté, usticiho z ulice Pengnjonsa, a nastésti se obesel bez zra-
néni. Plameny sice zachvatily dievottiskové desky, pripravené
k pouziti na stavbé, ale vznikla skoda se nevysplhala vysoko,
protoze délnici, kteti skladovaci plochu hlidali, na situaci po-
hotové upozornili, a diky véasnému zasahu se ohen podarilo
brzy uhasit. Hasic¢i na misté neshledali zddné podezrelé okol-
nosti, a tak byla celd véc uzavrena jako neumyslné zaloZzeny
pozar, nejspis z odhozeného cigaretového nedopalku.

Jenomze ve svétle opakujicich se pozart v okrsku Ungam
byl i tento prvni pripad, povazovany ptavodné za obycejnou
nehodu z nedbalosti, znovu prehodnoceny. Objevila se hypo-
téza, ze do aredlu, ktery se vecCer uzavira branou a kde se tu-
diz v no¢nich hodinach pohybuje minimum lidi, musel nékdo
vniknout a pozar umyslné zalozit.

Pozdrem s nejzavaznéjsimi nasledky byl zatim tieti zazna-
menany pripad.

Pravé tehdy do vySettfovani vstoupili I Sanguk, pozarni ko-
misar z feditelstvi hasi¢ské zachranné sluzby, a strazmistr Ju
Tongsik, kriminalista z pracovisté pozarnich expertiz soulskeé-
ho policejniho feditelstvi.



Pozar, ktery vzplal pobliz ungamského kostela za zdkladni
skolou naproti ulici Pengnjonsa, se vlivem silného severoza-
padniho vétru rozsitil do prilehlé obytné oblasti, kde zachvatil
tri vicegenera¢ni domy. V souvislosti s tim doslo ke ztratdm
na zivotech, jelikoz tfi ¢lenové jedné rodiny ve spanku uhoteli.

PrestozZe se pozar rozhotel ve tti hodiny v noci, v obytné
oblasti se podarilo najit svédka.

Vracel se v noci z dlouhého presc¢asu do svého nedalekého
domu a vypovédél, Ze po cesté si blizko mista pozaru vsiml po-
dezrelé osoby. Jen co doty¢nd osoba zmizela smérem k hlavni
silnici, plameny vyslehly mezi domy. Svédek vS§ak bohuzel ne-
dokazal podeztelou osobu popsat, jelikoz byla tma.

Sanguk se strazmistrem prevratili ohotelé trosky v okoli
vzniku pozaru naruby, aby urcili ohnisko a pti¢inu, ale po-
tiz tkvéla v tom, Ze se zjiSténé skute¢nosti neshodovaly se
svédeckou vypovédi. Obyvatelé z prilehlé oblasti tvrdili, ze
by se méla hledat souvislost opakujicich se zharskych uto-
ki s dlouhodobymi spory mezi starousedliky a developerem,
ktery v misté planoval prestavbu.

Kdyz uz mél Sanguk Muakce za zady a vyjel z ktizovatky
HongdZe do ulice Morene, zazvonil mu telefon.

,Kde jste?“ ozval se hlubokym hlasem strazmistr.

,To uZ jste na miste?“
,Nejsem, jsem na cesté.”

,Myslel jsem, Ze se tam rovnou uvidime...“

,2Neni to ndhodou uz Sestej pripad?“

,NO jo, je to tak.“

Chvili oba mlceli. Sanguk si rikal, ze by mél zavésit, ale
prece jen se jesté strazmistra zeptal:

,Chtél jste mi néco?“
LJajen... zdal se mi osklivej sen.”

,sen?”

Strazmistr, kterého beztak o neklidny spanek pripravila
pohotovost spojend s pozarem, zfejmé umyslné zaloZzenym,



se nejspis citil velmi znepokojeny. Sanguka strdzmistrova sla-
bd chvilka zaskocila. Nikdy predtim ho takového nezazil. Vy-
Setfovani série zharskych utokd na néj zrejmé tézce doléhalo.

Sanguk a strazmistr sice vedli vySetfovani spole¢né, jejich
role se vSak podstatné lisily.

Sanguk dokumentoval uspofadani mista, zajistoval pripad-
né stopy a sbiral svédectvi prihlizejicich a poskozenych, na je-
jichz zakladé mohl objasnit ohnisko a pri¢inu pozaru. Naproti
tomu strazmistr rozborem zavér ucinénych vysetrovatelem
hasi¢t v prvni fazi vySetirovani provéroval, zda nedoslo k umy-
slnému zaloZeni ¢i jinému trestnému ¢inu. Teprve on se musel
pustit do skute¢ného patrani, najit stopy vedouci k pachateli
a pripad vyresit.

Jestlize mistem pozdru to pro Sanguka, pracujiciho u hasic-
ské zachranné sluzby, vsechno koncilo, pro strazmistra, prislu-
Sejiciho k soulskému policejnimu feditelstvi, vSechno zac¢ina-
lo. Pokud existovalo podezieni na zlo¢inny zamér, strazmistr
nemohl polevit, dokud zloc¢ince nedopadl a kauzu neuzavrel.

Na misto pozaru sice vyrazeli spolecné a navzajem si sdé-
lovali poznatky, ale mira strazmistrova stresu byla nutné vétsi.
Série zharskych utokl navic pokracovala uz nékolikatym me-
sicem, ke stresu se tudiz pridavala nervozita a tlak na to, aby
byl pripad co nejrychleji vyreseny. Za norméalnich okolnosti
strdzmistr vétSinou nevyjizdél zaroven s hldSenim o pozaru.
Ale kvuli rozsitujici se fadé alarmujicich ohnt v okrsku Ungam
se nyni s kazdym dal$im pozarnim poplachem okamzité ode-
silala pohotovostni zprdva jemu i Sangukovi.

Sanguka nenapadalo, co by mél strazmistrovi odpovédét.
Pral si jenom, aby s dnesni noci byl tém pozartim konec, aby
chytili pachatele a k novym ptipadiim uz nedochéazelo.

»,Copak vy nevérite na sny?“

»Ale vérim. KdyZ mé moje mama cekala, méla pry naramny
véstecky sen. Vite, ze prave diky tomu snu se ze mé stal hasic?
Netikal jsem vdm to snad?“



Sanguk se re¢mi o vésteckém snu pokousel navodit o néco
uvolnénéjsi atmosféru, aby strazmistra rozptylil. Ale strazmi-
str, ktery uz stejnou historku slysel od Sanguka prinejmensim
desetkrat, ho ani nevyslechl do konce a rovnou zavésil.

Sanguk si pobavené odfrkl, odlozil telefon a slapl na plyn.

U% nékolik metr pfed kfizovatkou u Cchungamské stied-
ni skoly doprava vyrazné zhoustla, coz svédcilo o zvySeném
provozu spojeném s poplachem. Navzdory brzké ranni dobé
nebylo jednoduché prodrat se mezi zpomalujicimi auty a shlu-
kujicimi se skupinami ptihlizejicich.

Sanguk si na stfechu pripevnil svételny majak, ale i pak
musel nékolikrat spustit sirénu, aby konec¢né doklickoval k uli-
ci vedouci ke klasteru Pengnjon. Projel davem ptihlizejicich,
srocenych u mista pozaru, a zastavil. Jakmile vystoupil, na-
skytl se mu pohled na charakteristicky shon, jaky vzdy pro-
vazel pozarni zdsah.
zarnici, opodal parkovala velkokapacitni sanitka, priprave-
na nalozit zranéné, mezi tim se rojili policisté, kteti misto
kontrolovali. Do toho se pletli vydéseni obyvatelé okolnich
domf, které pozarni poplach vyhnal uprostfed noci z posteli,
a vsichni dohromady pobihali sem a tam v jednom zmate-
ném shonu. Na prvni pohled se rozsah pozaru zdal byt po-
mérné znacny.

Sanguk se zadival k mistu, kde Slehaly plameny. Nastésti
uz byl ohen celkem pod kontrolou a do prostoru pozaru se
prave chystala vejit jednotka zdchranaiti. Sanguk se pozdravil
s prislusniky mistni hasi¢ské stanice, které uz od vidéni znal
z predchozich zasaht, a pak se rozhlédl kolem.

Ackoliv mu zornym polem prochdazely desitky neznamych
lidi, strazmistra nemohl prehlédnout. Urostlou postavu s krat-
kym sportovnim sesttihem rozpoznal i na velkou vzdalenost.



Strazmistr pozoroval pribéh haseni zpoza policejniho vozu.
Zattrepal hlavou, aby potlacil nutkdni zivnout.
Sanguk k nému dosel rychlym krokem.
»,Koukam, Ze jste se jeSté porddné neprobral?“

Strazmistr na Sangukova slova nereagoval a zamrac¢ené
ziral do proudt vody, sttikajicich z pozarnich hadic. Na viné
jeho rostouci unavy nebyl jen mizerny spanek, ale i nekonec-
ny proces vyfizovani a pochtizek spojenych s opakovanymi
zharskymi utoky.

,Kvili jednomu magorovi se tady mizem zbldznit.“
»,Moje fec.”

Stradzmistr si zmucené prejel dlani po obliceji, chvilku sle-
doval okoli, a kdyz objevil uniformovaného policistu, ktery
ohleddval misto pozaru, poposel k nému. Policista mu vylo-
zil podrobnosti o svédcich a dosavadni pribéh vySetfovani.
Strazmistr Ju a Sanguk se shanéli po oznamovateli pozaru,
nacez policista prstem ukazal k nedalekému kiosku s nepfte-
trzitym provozem.

Pred kioskem hlasité diskutovalo nékolik lidi. Protoze uz
venku postavali zfejmé dost dlouho a pozar byl témér uhase-
ny, zacali se pomalu rozchazet domt. Uvnitt kiosku ale nikdo
nebyl. Strazmistr dokracel pred vylohu, a kdyz prohlasil, ze
hleda oznamovatele pozaru, s nervoznim vyrazem ve tvari se
k nému otocil mladik v prouzkované kosili. Pravé on mél jako
brigddnik kiosek na starosti, ale misto hlidani obchodu se vy-
bavoval venku s lidmi, co sledovali pozarni zasah.

,Ja jsem to nahlasil.”
»~Jsem pozarni komisar. Povézte mi, kdy a jak jste si poza-
ru v§iml.“

Pohledy okolostojicich se upfely na mladika, ten se po-

$krabal na hlavé, zadival se na strazmistra a pak rekl:
»,Mohlo bejt kolem p1til ¢tvrty. V kramé nikdo nebyl a vsedé

jsem zacal usinat, tak jsem si rikal, ze se ptjdu na chvili pro-

vétrat na Cerstvej vzduch. A najednou jsem si vSim, Ze nad tim



bardkem tambhle v uli¢ce stoupd ¢ernej dym. Premejslel jsem,
co se asi tak miize dit, a najednou vidim, jak z koute Slehaj
plameny. Chvili jsem jen nevéticné ziral, jenze ohen se zacal
zvétSovat. Vydésilo mé to, tak jsem to nahlasil.“

Strazmistr se zadival k uli¢ce, kam brigddnik ukazoval, a na
okamzik se zamyslel.

,Nevite, kam vede ta ulicka?“

,Neni nahodou slepa?“

,Kdyz jste to nahlasoval, nevsiml jste si tady v okoli néjaké
podezielé osoby? Nevybéhl ndhodou nékdo z té ulicky, odkud
jste vidél stoupat dym? Nebo jesté predtim, nez pozar vypukl,
nepohyboval se tady nékdo cizi?“

,Nevim. Jak jsem vam fekl, Sel jsem ven, protoze se mi
chtélo spat, a pak uz jsem se soustredil jenom na to, abych
to co nejdriv nahlasil...“

Strazmistr podal brigddnikovi vizitku a pozadal ho, aby
mu okamzité zavolal, kdyby ho jesté néco napadlo. Pak vy-
krocil k ulicce.

Ulickou se tahla zmét pozarnich hadic, ze kterych misty
vytékala voda, takze témér nebylo kam slapnout. Strazmis-
tr se proplétal mezi povalujicimi se hadicemi, az se priblizil
k hoticimu domu. Mezi oblaky ¢erného dymu, které se dosud
ulickou valily, uvidél zachranare, jak v naruci vynasi sotva
desetiletou holc¢icku.

Nez si to stihl sam uvédomit, holc¢icka cele zaujala jeho
pozornost. Né¢im ho znepokojovala tak, zZe od ni nemohl od-
trhnout o¢i. Otocil se a misto ddl do nitra ulicky vykrocil zpét
za vzdalujicim se zdchranatfem s holcickou v narudi.

Zachrandar vysadil hol¢icku do sanitky a znovu zmizel
v ulicce.

Zdravotnice v sanitce prehodila pres hol¢icku prikryvku
a zeptala se, jestli ji néco neboli, ale ona jen mlc¢ky zirala do
ulicky, odkud ji pravé prinesli. Rukama k sobé tiskla ohrom-
ného plySového medvéda a zdala se az nepiimérené klidna



na to, ze pravée unikla z hoticiho domu. Ale strazmistr, ktery
pozorné zkoumal div¢in oblicej, brzy poznal, Ze jeji strnulost
zpusobil prozity Sok. V nete¢ném oblic¢eji se obc¢as pohnuly
jen velké zornicky, které patravé tékaly po okoli a prozrazo-
valy strach. Jinak se zddla byt v poradku.

Dévce jesté chvili uptené ziralo k uli¢ce, odkud se neprte-
staval valit cerny kout, a pak, kdyz se trochu vzpamatovalo,
seskocilo ze dveri sanitky a zacalo se rozhlizet po okoli. Po-
chodovalo v kruhu kolem jednoho mista, jako by premitalo,
jestli se ma vratit ulickou dom1, anebo dél ¢ekat tam, kde
bylo, a pritom hledalo nékoho, s kym by se mohlo dat do reci.

Stradzmistrovi se sevielo srdce.

Tragické osudy postizenych ho na pozarech trapily nejvic.

Jako kdyby do nich béhem spanku udefil blesk z Cistého
nebe. Vjedinou chvili prisli o domov, nékdy dokonce i o rodi-
nu. Cast lidi, kteif takovou pohromu proZili, byla postiZena po
utrpéném Soku neurotickymi stavy a nespavosti. Vzpominky
na pozar je jesté dlouho pronasledovaly a budily ze spanku.

Zatimco sledoval dévcatko, jak bloudi mezi spéchajicimi
lidmi a hledd svou rodinu, vztek na neznadmého zhare v ném
znovu vzkypél. Jakmile se dité zacalo vzdalovat od sanitky,
rychle mu zastoupil cestu.

L<Kampak jdes? Tady jsi v bezpeci. Za chvilku té vezmou do
nemocnice.“

Divka uprela na strazmistra nevinné oci. Z velkych, pra-
zra¢nych zornic ¢iSela obezretnost vii¢i nezndmému clovéku.
Strazmistr by udélal cokoliv, jen aby alespon trochu zmirnil
jeji strach.

»,Neboj se. Az strejdové pozdrnici ohenl uhasi, mama s tatou
si pro tebe urcité prijdou.”

Holc¢icka zamrkala o¢ima a pak néco zamumlala, jako by
si konec¢né vzpomneéla. Nejprve jen pohybovala rty a neslysné
cosi drmolila, az po chvili se s odhodlanim zadivala na straz-
mistra a promluvila:



JTata...”
,Co je s nim?“
,Chci k tatovi.“

Strazmistr pohledem preskocil k sanitce. Zadni dvete byly
dokoran, ale uvnitt nevidél zadného zranéného. Mohli ho také
z domu vynést driv a odvézt do nemocnice jinou sanitkou. Ale
pokud ne, miiZe byt stédle jesté uvéznény v hotici budové. Ne-
chtél na tuhle moznost myslet. Strazmistr vahal s odpovédi
a rozhlizel se po nékom, kdo by mu mohl pomoct.

Holcic¢ka se s prosebnym vyrazem ve tvari chytla straz-
mistrovy paZze a zatrasla ji. Strazmistr otocil k divence hlavu,
a kdyz se setkal s jejim pohledem, hrudnikem mu projela
ostra bolest. Jako by si hol¢icka ndhle uvédomila vdznost
situace, v ocich se ji zacaly sbirat tfpytici se krapéje slz.
V takové situaci je tfeba jakymkoliv zptisobem co nejrych-
leji najit rodinu ditéte a nabidnout ditéti néjakou zndmou
jistotu. Cim déle bude pobyvat oddélené od rodiny, tim vic
se bude zvétSovat nejistota a strach, které je mizou docela
ovladnout.

Strazmistr zrakem zkoumal okoli a v§iml si Sanguka.

Sanguk pravé mluvil s pozarniky, ktetri dokoncili haseni
a odklizeli pouzité vybaveni. Ptal se jich na podrobnosti a pra-
béh zdsahu. Znalost sméru haseni a postupu, ktery pozarnici
zvolili, 1ze vzit v tivahu pfi mistnim prizkumu a vyhnout se
tak nékterym chybam. Strazmistr vyckaval, az Sanguk do-
konci svou praci, a pritom nespoustél divku z oci.

Jen co se Sanguk s hasici rozloucil, pristoupil ke straz-
mistrovi.

»Tak se pomalu presunem dovniti?“

Has$eni bylo dokonc¢ené a miizou zah4ajit prvni fazi mistni-
ho priazkumu. Jakmile to vsak Sanguk dotekl, jeho pohled se
ze strazmistra svezl na dévce po kolegové boku. Pak se znovu
podival na strazmistra. Ve tvari se mu zracilo mnozstvi otaz-
nikd. Strazmistr bradou ukazal smérem k ulicce.



Sangukovi kone¢né doslo, ze holc¢icka bude nejspis zachra-
néna z horictho domu. Okamzité se k ni sklonil, pohladil ji po
hlavé a pronesl:

»Vylekalo té to moc? Neboli té néco? Kde mas maminku?“

ee.j€ MItva.”

Slzy, které dévce dosud tak sverepé zadrzovalo, se mu za-
caly kutalet po tvarich. Sanguka odpovéd zaskocila a zfistal
beze slova zirat na strazmistra.

,Maminka... je porad jesté vdomé?“

Dévce prudce zavrtélo hlavou a sevrelo rty, aby dalo na-
jevo, Ze dal uz se o tom bavit nechce. Po zmince o mameé se
okamyzité uzavielo do sebe a plySového medvéda si pritisklo
silnéji k télu. Odvratilo zrak od Sanguka a zaboftilo tvar do
medveédovy mékké hlavy. Strazmistr, ktery se na to nevydrzel
divat, sykl Septem na Sanguka:

,Tatu asi zachrdnili. Rikala, Ze chce za tatou.”

»Tak ji nalozime do sanitky, ne? Pojedou do Zapadni mést-
ské nemocnice, mam to proverit?“

»Tata je ale v Soulsky nemocnici.”

Holcicka se jesté pred chvili zdala v feci velmi opatrn4, ale

ted jim najednou skocila do hovoru.
,Soulski nemocnice?“

Strazmistr se na dévce pozorné zadival a pak zvedl oci

zpét k Sangukovi.
»Tady je néjaka Soulskd nemocnice?“
»,Co ja vim? Taky ten nazev slySim prvné.“

Zranéné z pozara v zapadnim metropolitnim obvodé roz-
vazeli do spadovych nemocnic. Ale mezi nimi zddnd Soulska
nemocnice nefigurovala. Oba muzi se bezradné odmlceli. Hol-
¢icka si dlani razné otfela slzy z tvari a pohotové z kapsy vy-
lovila vizitku, kterou podala Sangukovi.

»To je ¢islo myho taty. Zavolejte mu.“

Sanguk vzal nabizenou vizitku do ruky, chvili nechdpavé

ziral na hol¢ic¢ku a pak se podival na strazmistra.



,Co je? Tak tam rychle zavolejte, ne?“

Sanguk se vzpamatoval a vytukal ¢islo na svém telefonu.

,Halé? Mluvim s panem Jun Cesongem?“

Hlas, ktery se ozyval ze sluchatka, zjevné pattil nékomu,
kdo byl pravé vyrusen ze spanku. O pozaru nemeél nejspis
ani tuseni. Necekany telefonat v tak brzkou ranni hodinu ho
pochopitelné prilis netésil. Volany se piikrym téonem zeptal,
pro¢ mu Sanguk vola.

,Hleda vas vase dcera. Jsme v Ungamu. Vypukl tu pozar...
Ano, ano, je to tak. Vedle rezidence Congsong v ulici Talmadzi.
Jisté... Neméjte obavy. Dcera je v poradku. Ano, na shleda-
nou...“

Div¢ina otce zprdva o pozaru vydeésila, a jakmile se poné-
kolikaté ujistil o spravnosti adresy, kterou evidentné dobte
znal, oznamil Sangukovi, Ze hned prijede, a zavésil.

Holcicka se zprudka povésila Sangukovi na kalhoty, az ma-
lem upustil telefon z ruky. Sanguk se polekané sklonil a za-
dival se na ni. Upirala k nému oc¢i lesknouci se nedockavosti
a napétim.

,Co rikal tata? Prijde?“

,Ano, za chvili sem dorazi.”

Ve tvarti se ji objevil ulevny vyraz. Strach a nejistota se beze
stopy vytratily. Sanguk se rozhlédl a zjistil, Ze sanitka mezi-
tim odjela. Strazmistr svéril divku policejni hlidce a spolu se
Sangukem vykrocili do ulicky smérem k mistu pozaru.

Zachranari z mista odesli a nékolik zbyvajicich hasic¢t pravé
prorazelo ohotelé dvere, aby se dostalo do budovy. Strdzmistr
a Sanguk zacali obhlidku spalenisté.

Samostatné stojici rodinny dtim a vedlejsi rezidenci v ohy-
bu slepé ulice pozar ziejmé silné poskodil.

Strazmistr nejprve zamitil k rodinnému domu.

Kdyz prosel hlavni branou, ocitl se v zahradé s nékolika
okrasnymi stromy, za kterymi stala jednopatrova budova.



Zahradu zanechalo haseni v priSerném stavu. Cerna voda,
ktera se vyvalila ze zni¢eného domu, se zachytdvala v Cet-
nych kaluzich. Sanguk a strazmistr svétlem baterky pozorné
ohledavali do ¢erna zac¢ouzenou zed domu.

Dlim, ze kterého zbyly jen ohotelé trosky, mél vSsechna
okna rozttristénd a stény pokryté vrstvou smolné cernych sazi.
Rovnéz v prilehlé patrové rezidenci zarem popraskala okna
i prosklend lodzie a namisto skel zbyly jen prazdné otvory,
kterymi prosvital z¢ernaly interiér. Ze spotiebic¢li, ndbytku
a dalsiho inventare pokroucenych ohném odkapavaly struz-
ky ¢erné vody, svédcici o neddavném zasahu silnym proudem
vody z pozarni hadice. Bylo tézké uvérit, Ze v tak ohavném
prostoru jesté vcera zili lidé. Naru¢ rudych plament promeé-
nila domov v peklo.

Kourové stopy sazi na sténdch vypadaly, jako by se do nich
uhaseny ohen otiskl.

Strazmistr se Sangukem klickovali mezi louzemi plnymi
vody a zkoumali saze na zdech domu i rezidence.

,Vypada to, Ze se ohen rozsifil z domu na rezidenci, ze?“
pronesl Sanguk a strazmistr kyvnutim prisvédcil. Strazmistr
obesel dim, aby se podival, jak vypada prechod mezi pozem-
ky domu a rezidence.

Mezi rodinnym domem a rezidenci stala délici zed, pricemz
mezi ni a sténou domu se tisnilo mnozstvi nahromadéného
materidlu, ze kterého pozar nechal jen seskvarené oharky.
Z haldy dakladné prolité vodou tu a tam jesté stoupal dym
jako dtikaz zarputilosti pravé probéhlého pozaru.

Sanguk na ohortelé trosky ptilozil ruku a prstem se pokusil
rozettit saze na povrchu. Spi¢kou boty rozhrnul zmét ohark
na zemi. Nasdl vzduch do chripi a zkoumal jejich pach.

»2.da se mi to jako drevo s néjakym chemickym materidlem.
Mohl tu byt i polystyrén.”

,Nejspis stavebni odpad. Dverni ktidla nebo podobné sta-
vebni prvky, nemyslite?“



,Jo, vypada to tak.“

Dalo se predpoklddat, ze kdyby prostor za domem ztistal
prazdny, ohen by se na sousedni rezidenci nerozsitil. Dfevo-
triskové desky, polystyrén a podobny zbytkovy stavebni ma-
terial, ktery nékdo mezi ddm a obvodni zed odlozil, poslouzil
pozaru jako navadéci koridor.

Strazmistr a Sanguk se vratili na zahradu pred dam. Né-
kdo z hasi¢t, kteti pravé prohledavali vnitiek, kfikem hlasil
nalez mrtvého téla. Dalsi vybéhl ven do ulicky, aby ptinesl
nositka.

Strazmistr bezdécné svrastil Celo.

U noc¢nich pozart, které vypukaji v dobé, kdy vétsina lidi
spi, je riziko ztrat na zivotech nutné vyssi. V.domeé mohlo ho-
fet, aniz by si toho nékdo ze spicich vS§iml. Za takovych okol-
nostivrodiné snadno dojde k tmrti. Zatimco se strdzmistrovi
hlavou honilo tisice moznych scénart, vstoupil v zavésu za
jednim z hasi¢t do domu.

Plice mu naplnil $tiplavy zapach koute. Nasadil si ptes tsta
rousku a vkrocil do loznice. Hasi¢, ktery mél loznici na sta-
rosti, pokynul strazmistrovi na pozdrav. Ten misto toho, aby
pozdrav opétoval, uprel zrak k mrtvym v pokoji.

Mrtva téla byla dvé. Lezela vedle sebe v posteli, jako kdyby
tam ti dva zemreli ve spanku. Zdalo se, Ze do ¢erna ohorelé
trupy patii manzeltm. Strazmistr tvrdosijné potlacoval ne-
volnost, kterd se v ném vzmahala, a dlani si pritlacil rousku
k ustam.

Pti pohledu na mrtvoly uprostied pokoje ale instinktivné
pocitil jakysi nesoulad.

Cosi tézko vysvétlitelného drazdilo jeho mozkové bunky
anedalo se jen tak zaplasit. Znovu se pfiblizil k mrtvym téltiim
a strhl z nich zhruba z poloviny ohotelou piikryvku. Casti tél,
které jesté pred okamzikem prikryvka zahalovala, zistaly ne-
porusené, jako by je ohen usetril. Strazmistra to prekvapilo,
ale snazil se nedélat zadné ukvapené zavéry.



Sanguk nakoukl do loznice, ale pti pohledu na mrtvoly zase
rychle vycouval. Prestoze vykondval praci pozarniho komisa-
fe uz mnoho let, snazil se pohledu na mrtvoly pokud mozno
vyhybat. Strazmistr pozadal dozorujiciho hasice, aby loznici
nechali v pivodnim stavu, a pak vyrazil ven z domu. Sanguk,
ktery preslapoval na zahradé pred vchodem, se za nim rozbéhl:

,Kam tak najednou?“

,Pro fotak do auta.”

»,Muzete si vzit muj.”

»To ne, potfebuju svij. Musim si to nafotit na vlastni.”

Sanguk si vs§iml nebyvalé tvrdosti ve strdzmistrovée hlase
a poslusné zmlkl. To, Ze chce strazmistr pouzit vlastni sluzebni
vybaveni, znamenalo jediné — neslo o prosty pozar, ale o pfi-
pad, do kterého byl zapleteny néjaky zlo¢in. Proto strazmistr
potfeboval misto ¢inu dikladné zdokumentovat.

Vtom se ze Sangukovy kapsy ozvalo zvonéni telefonu. Oci-
ma prelétl neznamé cislo, a kdyz hovor prijal, zjistil, Ze mu
vola otec divenky, se kterym pi‘ed chvili mluvil. Rikal, Ze uZ je
skoro na misté, a chtél védét, kde se divka nachazi.

,U vijezdu do ulicky uvidite policejni auto. Tam ji najdete.”

,Prijel tata té holcicky,” ozndmil Sanguk strazmistrovi, kdyz
hovor skoncil, a hned se chystal k odchodu. Strazmistr ho
zastavil.

,Co se déje?”

»S otcem to vyridim ja, vy tady ztstanete a budete hlidat.”

Z obavy, ze by mezitim nékdo mohl poskodit stopy, nechal
strdzmistr Sanguka na misté a sam se ulickou vydal k policej-
nimu autu na pristupové cesté.

Hlavni ulice, kterd byla jesté pred neddvnem plnd shonu,
se mezitim vylidnila. Sanitka odjela, z hasi¢skych vozt ztsta-
lo jen nezbytné minimum. Mnozstvi prihlizejicich lidi se také
vyrazné scvrklo. Ohen byl uhasen, a protoze se jeSté neroze-
dnilo, zvédavci se vratili domt trochu se dospat po probdélé
noci anebo se $li rovnou nachystat do prace.



Strazmistr vzal ze svého auta fotdk a vydal se k policejni-
mu autu. Zadnou policejni uniformu v$ak nikde pobliZ nevi-
dél. Chvili se bez uspéchu rozhlizel a pak nakoukl okénkem
do vozu.

Na zadnim sedadle leZela holcicka a spala.

Kdyz zjistila, Ze je tata na cesté, spadlo z ni nejspis vsech-
no napéti zptisobené sokem z pozaru.

I ted rukama objimala plySového medvéda a pevné ho
k sobé tiskla. Chvilemi ze spanku zakaslala a bolesti u toho
nakrcila oblicej. Mozna to byl diisledek toho, Ze se béhem po-
zaru nadychala kourte. Ale jakmile se ujistila, ze ma v naruci
medvéda, a rukou ho pohladila, zase se ji ve tvari rozhostil
klid a dél tvrdé spala. Strazmistr se navzdory vSem staros-
tem nemohl pti pohledu na spici dité ubranit soucitnym my-
Slenkdam. Kolik bezesnych noci ji jesté vzpominky na dnesni
poZzar prinesou?

»~Jejda, usnula? Narikala, Ze ji boli v krku, tak jsem $Sel kou-
pit mléko...“

Strazmistr se ohlédl. Uniformovany policista za nim drzel
v ruce mléko a pytlik sladkosti. Asi mu malého dévcete bylo
taky lito.

,Prisla o rodinu?“

Policista zjevné nabyl dojmu, Ze divka pti poZzaru ztratila
oba rodice.

,Ne, jeji otec by mél byt na cesté.”
,Tak to je dobra zprava.“

Strazmistr jeSté chvili dévce uprené pozoroval a pak po-
hledem prolétl okoli, zda neuvidi nékoho, kdo by vypadal jako
jeji tata.

V tu chvili u krajnice prudce zabrzdilo auto a z néj se vy-
ritil muz.

Chvatné se rozebéhl k ulicce, ale jen co si v§iml hasi¢ského
vozu a pozarnika odklizejicich poztstatky ohné, znepokoje-
né se zarazil. Kdyz nahlédl do uli¢ky, jeho vyraz ztuhl ulekem.



,Pane Jun Cesongu?“

Muz otocil hlavu a o¢ima hledal toho, kdo na néj zavolal
jménem. Uvidél strdzmistra a prispéchal k nému. Brada se
mu klepala strachem a rozrusenim. V jeho tfesoucim se hla-
se byl zndt silny neklid.

,Kde je moje dité?“
,Budte bez obav. Spi tady v auté. Neni zranéna.“

Muz se navzdory strazmistrovym slovim zbrkle rozbéhl
k autu, aby se presvédcil, zda je divka skute¢né v poradku.
Teprve kdyz vidél, Ze opravdu spi uvnitt, s ulevou si vydechl.
Pak se obrétil s otazkou na strazmistra:

»A co tchan s tchyni? Stalo se jim néco? Kde jsou?”

»~Pokud vim, tak zranéné rozvezli do okolnich nemocnic.“

Strazmistr chtél dodat, Ze nemocnice provéri, ale misto
toho jen stiskl rty. Pfepadlo ho neblahé tuseni.

»,Muzete prosim... kde stoji déim vasich pribuznych?“

»,Na konci téhle slepé ulice.”

,Ten rodinny domek pied rezidenci Congsong?*

»A... ano. Proc¢, je to dtlezité?“

Strazmistrovi pred o¢ima vyvstal obraz dvou mrtvol pod
prikryvkou. Museli to byt prarodice oné holcicky.

Muz ze strazmistrova vyrazu pochopil, k ¢emu asi doslo.
Nevéricné oteviel usta dokofdn a chvili jen bezhlesné mzi-
kal o¢ima.

,Oba... prisli o zivot?“

Strazmistr uhnul pohledem a mlc¢ky prikyvl. Z téla muze,
jesté pred chvili napjatého jako struna, rdzem vyprchala
energie.

»Takze... jejich téla... kam jste je ulozili?“

JTotiz...“ straZzmistr téZko hledal slova. Nechtél rict néco
ukvapeného, ¢eho by pozdéji mohl litovat.

Teprve az probéhne dikladné ohledani mista a pitva obéti,
bude mozné s jistotou ucinit néjaky zavér. Je zbytecné kon-
frontovat ¢lovéka, uz beztak dost zlomeného ztratou v rodiné,



NI,

se skutecnosti, ze pri¢inou umrti mozna nebyl pozar, ale vraz-
da. Strazmistr usoudil, Ze bude dost ¢asu na vysvétlovani, az
prejde prvotni Sok.
,0dvezte dceru domt, brzy se vdim ozveme. To dév¢e musi
byt po dnesku velmi vyCerpané.*
Muz obrétil pozornost zpét k ditéti. Otocil se k policejnimu
autu a pokyval hlavou.
,Vase manzelka v tom domé ndhodou nebyla?“
,Prosim?“ muz se na strazmistra zaskocené podival.
Dévce pred chvili rikalo, Zze maminka je mrtva. DGm se
zatim nepodarilo dikladné prohledat, mohla se tam ukryvat
dalsi mrtvola.
,Kdepak, manzelka... zemrela pred rokem.“
,2Aha... prominte. Néco jsem si §patné vylozil.“
Na strdzmistrovu omluvu muz jen mavl rukou, jako Ze se
nic nedéje. Pak pristoupil k policejnimu autu.
Strazmistr se dival, jak muz otvira zadni dvete vozu a bere
spici divku do naruce. Kratce nato vykrocil zpét do slepé ulicky.
Vruce si pohraval s fotdkem a v hlavé mu viril zbésily proud
myslenek.
Jestli je to vrazda... Budu se muset na celou véc podivat
Uplné novyma oc¢ima.’
Mezitim se zacalo rozednivat a ulice se pozvolna rozjas-
novala rannim svétlem.



Ktera z vasich vzpominek je ta docela nejstarsi?

Den, kdy vas mdama vzala za ruku a odvedla do skolky?
kterej se po narozeni obtisk kamsi do mozkovejch zavitd.

Casto se tikd, Ze v ranym détstvi se vzpominky neuklddaj.
Mozné vétSina zmizi proto, Ze uz je to moc ddvno, anebo proto,
Ze pamét tridi a nepotfebny vyhazuje, kazdopddné mé vzdyc-
ky zajimaly ty prvni vzpominky, ktery ztstavaj nékde hluboko
v mozku, chranény pied zapomnénim.

,Co je tvoje uplné nejstarsi vzpominka?“

Kdyz potkam nékoho novyho, tohle je otazka, kterou zaci-
nam hovor. Jako kdyby prvni vzpominka, ulozena v hlavé toho
¢lovéka, néjakym zptsobem urcovala jeho osud nebo povahu.
Jako bych z ty vzpominky mohl usuzovat, co je ten ¢lovék zac.

Viibec nejranéjsi vzpominkou, o jaky jsem kdy slysel, bylo
krmeni polivkou z tfas mijok na prvni oslavé narozenin jed-
noho chlapa.

Ten den byl na svété sotva jeden celej rok. Zeptal jsem se
ho, jak si mtze néco takovyho pamatovat, a on mi popisoval,
ze jakmile polivku polk, okamzité vsechno vyzvracel zpatky.
A proto na ten zazitek nemoh nikdy zapomenout. S timhle
chlapem, kterej se po zbytek zivota na polivku z mijoku ani
nepodival, jsem ¢as od ¢asu zasel na skleni¢ku. Jeho reflex
se musel vytvorit primo tehdy, na oslavé prvnich narozenin.



Kdyby moje prvni vzpominka byla néco podobné nechut-
nyho, asi bych taky za stejnejch okolnosti zvracel. Ale je to
urcité porad lepsi, nez jak je to s moji prvni vzpominkou ve
skute¢nosti.

Nékdy se bavim takovou predstavou.

Lezim na pohodlny pohovce a podstupuju hypnoézu. Po-
sloucham pokyny terapeuta a vracim se ve vzpominkach zpat-
ky. Pti cesté proti proudu ¢asu se prej mizeme ocitnout v ra-
nym mladi, v détstvi, dokonce i v matciné lané. Jsou lidi, co
tvrdi, Ze se rozpomnéli na minuly Zivoty. Mé pochopitelné
minuly Zivoty nezajimaj. Ani na né nevérim.

To, co bych rad vidél, je vyraz moji mamy, s jakym se na
meé podivala, kdyz jsem se z temnoty vynofil na tenhle svét.
Chtél bych védét, jak se tvarila.

Ptate se proc?

Protoze mama tvrdila, Ze mé nesndSela uz pred tim, nez
jsem se narodil.

Kdyz mé porodila, ani se na mé prej nepodivala. Novoroze-
necka sestra mé prinesla, aby si mé mama pochovala, ale ona
se s odporem odtdhla, nechala mé lezet v rohu postele, otocila
se ke mné zady a usnula. Béhem spanku se nevédomky obra-
tila na druhou stranu, a kdyz se probudila, p#i pohledu na mé
se strasné vydeésila. Co mohlo bejt tak désivyho na klidné le-
zicim miminu, ktery jesté ani nezaplakalo, ani nezaknouralo?

Rad bych védél, jestli se na mé mama vazné ani jednou ne-
podivala, jestli se pfi pohledu na mé ani na chvilicku neusmala.
Fakt se ji mohlo dité, ktery devét mésict rostlo v jejim brise,
ktery sama ptivedla na tenhle svét, tolik hnusit?

Ani jednou se na mé laskyplné neusmadla? Ani jednou ne-
meéla nutkani dotknout se naprazdno se svirajicich prstiki,
pritisknout rty na hebkou, néznou tvaricku novorozenéte?
NemitiZu si na to pamatovat, protoze jsem byl moc malej, ale
stejné bych chtél propatrat vSechny mozkovy zavity a zjistit,
jestli se v nich podobna chvile skutecné nékde neotiskla.



Jisté byste mé chapali, kdybyste znali vSechny vzpominky
spojeny s mamou, ktery v my hlaveé ztstaly.

Moje prvni vzpominka zacind ve tmé.

Plice mé bolej, jako by se mély roztrhnout, nemtzu dej-
chat a melu sebou. Najednou se tma rozestoupi a pred o¢ima
se mi zjevi mamin netecnej oblicej, kterej mé sleduje. Sotva
lapam po dechu a skrz slzy vytfesténé zirdm na rozmazanej
svét. Kdyz mé konecné prejde bolest na hrudi a mazu zase
normalné dejchat, mama, ktera na meé bez prestani civi, zacne
nepricetneé jeCet. Kouse do polstare, kterej macka v rukach,
avyrazi ze sebe zoufalej brek. Jeji kitk mé hrozné poleka, takze
nedokazu dal zadrzovat vlastni plac¢ a spolu s ni se srdceryvné
rozervu. Kdyz se mnou mama zac¢ne cloumat, kti¢im jesté hla-
sitéji a chci se ji vytrhnout. Nevim, kolik mi mohlo bejt. Rok?
Dva? Vic tézko, protoze se to nepochybné odehrilo v dobg,
kdy jsem jesté neumél porddné mluvit.

Je to tak, moje prvni vzpominka na tenhle svét je to, jak
sebou bezmocné kroutim pod polstarem, kterej na mné drzi
mama vlastnima rukama. Z tyhle prvni vzpominky si asi umi-
te domyslet dalsi.

Kdyz si vybavuju zazitky spojeny s mamou, jsou to pokaz-
dy scény, ve kterejch bud dostavam vyprask, utikdm, anebo
se kr¢im schovanej nékde v tmavym kouté a radsi ani nedej-
cham ze strachu, aby mé mama nenasla.

Samozrejmé, sem tam se na mé i usmala. Obvykle ale je-
nom tehdy, kdyz se mé pokousela chytit na utéku a za zady uz
meéla nachystanou rdkosku, pripadné méla jinej Istivej umysl.
Jakmile jsem se nechal tim ismévem na vtefinu obalamutit,
mama drapla moji détskou ruku do svych mozolnatych spart
a zkroutila ji nebo mi rovnou vlepila facku.

Vzdycky jsem si hned vzapéti umanul, ze pristé uz se tak
snadno nachytat nedam, ale naletél jsem zase. Kdyz jsem se
naucil béhat tak rychle, aby mé mama nedohonila, alespon
za mnou kricela a nadavala mi.



Vite, jak to myslim, ne?

Slova mutzou bolet a zraniovat mnohem vic nez facka, kte-
ra rozpali tvar do Cervena. Kdyz mé mama nedokazala chytit,
mohla se vzteky pominout a povykovala na mé jako smysli
zbavend. Trebaze jsem si zacpal usi, jeji slova se mi zavrtava-
la pod kiizi. Nechdvala za sebou hluboky rany, ktery mokvaly
zevnitt. V. mym nitru se hromadila zkazend krev a hnis, ne-
mocny slova a myslenky.

Jako malej jsem se lidem nedokazal poradné podivat do oc¢i.
Jakmile jsem jenom zaslech, Ze se ke mné nékdo blizi, srdce
se mi rozbusilo a hriizou jsem celej zkamenél. Kdyz jsem se
nahodou setkal s cizim pohledem, okamzité jsem uhnul oci-
ma a utek pry¢. Myslel jsem si, ze mé svét nendvidi.

Myslel jsem si, Ze musim bejt dennodenné bitej od mamy
pravé proto, ze meé svét nesndsi a hnusi se mu moje existence.
Presvédcoval jsem se, Ze existence moji osoby sama o sobé
je pro sveét pohroma. Teprve pozdéj jsem pochopil, Ze jedinej,
kdo mé nendvidi, je moje mama.

Ptate se, jestli nendvidim i ja ji? Kdepak, ani ndhodou. Jak
bych mohl? Vlastni mamu?

Ja mam prece maminku rad.



