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JAMES CRUMLEY

POSLEDNI POLIBEK,
G0 ZA NECO STAL

VENDETA



Moznd sem nékdy v nedéli z rozmaru zabloudss.

Ptiznej, rozpadl se ti zivot.

Posledni polibek, co za néco stdl, jsi dostal uz pred lety.
Prochézi§ témi ulicemi, jez musel rysovat $ilenec,

kolem hoteld, z nichZ nic nezbylo,

kolem barti, co pfetrvaly.

Zmucend snaha fidica $ldpnout na plyn vlastnim Zivotam.
Jen kostely jsou udrzované.

Véznici je letos sedmdesit.

Jediny vézen je stle uvnitf, netuse, co spachal.

Ricuarp Huco,
DEGREES OF GRAY IN PHILIPSBURG
(ODsTiNY SEDI vV PHILIPSBURGU)

Kdyz jsem Abrahama Trahearna kone¢né dohonil, popi-
jel pivo se zjevné priozralym buldokem jménem Fireball Roberts
v zanedbaném lokdle na periférii Sonomy v Kalifornii a zddrné tam
pitim utloukal ptivabné jarni odpoledne.

Trahearne uz tenhle kocovny flim tdhnul bezmdla tfi nedéle. Byl
to chlap nadlidskych rozméra, a jak tam tak dfepél ve zmackaném
khaki obleku, vypadal jako vyslouzily vojak po hodné dlouhé misi,
ktery tu pivem pomalu splachuje pachut smrti. Pes se zplihle slozil
na barovou stolicku vedle néj jako utahany spolubojovnik a jen obéas
pozdvihl hlavu, aby si liznul piva z umolousaného popelniku na baru.

Ani jeden z nich se neobtéZoval se po mné ohlédnout, kdyz jsem se
za$oupnul na stoli¢cku mezi buldoka a jediné dalsi dva hosty lokdlu,

dva pokoutni automechaniky, ktefi probirali svoje ztracené seky



na podporu v nezaméstnanosti, nejnovéjsi pokuty za fizeni pod
vlivem a pravdépodobné umisténi rozvodového fetézu v Chev-
roletu z roku 1957. Jejich vrdscité obli¢eje a nosovy akeent jako
by pattily do jiné doby a na jiné misto. Jako bych vidél prasnou
krajinu z tficdtych let a rozhrkanou fordku téc¢ko stavénou doma
na kolen¢, jak mifi proti zapadajicimu slunci. Kdyz jsem se usadil,
pohlédli na mé pfimhoufenyma oc¢ima venkovanu. Prohlizeli si
mé peclivé, jako bych byl opustény vrak, ktery maji v imyslu
rozebrat na ndhradni dily. Zvesela jsem na né kyvl, abych dal
najevo, ze vrak sice moznd jsem, ale na totdlku to pordd jesté
neni. Opétovali mij némy pozdrav s bezvyraznym pohledem
a premyslivym pokyvnutim, jako by naznacovali, ze nehoda se
dd taky zaridit.

Z toho nekonec¢ného trmédceni po mizernych cestich jsem byl
uz tak utahany, Ze jsem je nechal, at si mysli, co cht¢ji. Barman-
ka stfedniho véku procitla ze snéni vestoje do ospalého culeni,
teprve kdyz jsem si fekl o pivo. Oteviela ldhev, buldok se probral
z opilecké dfimoty a fihnul si jako probuzeny drak. Pak ztézka
zvedl kostnaty zadek a tim oblakem zdpachu zvétralého piva
a buldo¢iho dechu se ke mné pres tfi chatrné barové stolicky
dokolébal, aby mé oliznul a vyslouzil si tak hlt piva. Kdyz se ky-
zené nabidky nedockal, nevzdal to a oslintal mi sluncem spaleny
loket. Trahearne vys$tékl ostry povel a $plichnul mu trochu piva
do popelniku. Buldok se na mé truchlivé podival, vzdychl a pak
se odloudal tam, kde mél svoje jisté.

Kdy?z jsem si provazce slin z paze utfel vlhkou utérkou, kterou
jsem sebral na baru a kterd byla o¢ividné az prilis ¢asto — a na-
posledy docela neddvno — pouzivdna ke stejnému Gcelu, zeptal
jsem se barmanky, odkud si miZu zavolat. Beze slova ukdzala do
piisefi za kule¢nikovym stolem, kde se v matném stinu na zdi

nejasné rysoval ¢erny telefon.



Kdyz jsem mijel Trahearna, objimal buldoka mohutnou pazi
kolem zvrdsnélych pleci a do kornoutovitého ucha mu recitoval
poezii: ,Pfed ndmi ttes se hrouti... pod vétry zelenavého Pacifiku...
tento... slany zdpach velrybi... ach Kriste... houzevnati jsme byli,
le¢ houzve rozpadlé, pfiteli, a v psi lejno se obrdtime...“ Pak se pro
sebe smutné uchechtl jako stafec, co marné hledd bryle.

Samomluvu jsem mu rozhodné zazlivat nemohl. Sim uz jsem ji

trpél hezky dlouho.

To odpoledne, kdy mi zatelefonovala Trahearnova byvald, jsem dfe-
pél v tom kutlochu, kterému hrdé fikdm kanceldt, v Meriwetheru,
stit Montana, a civél z okna ptes ulicku na kontejner pretékajici
odpadky. Myslel jsem pfitom na to, Ze mi vlastné viibec nevadi,
ze se kseft nijak zdvratné nehybe. Vlastné mi tohle tempo docela
vyhovovalo. A pak zazvonil telefon. Trahearnova byvald se s tim ne-
parala. Ani ne za minutu mi stihla vysvétlit, Ze jeji byvaly manzel ma
bidné jak zdravi, tak pijécké ndvyky, a ona ze chce, abych ho nasel.
Me¢l jsem ho vypdtrat na jeho kocovném flimu, nez se pred¢asné
uchlastd k smrti. Navrhl jsem, Ze tu préci projedndme z o¢i do o¢i,
ale trvala na tom, abych se okamzité vydal na cestu a neztricel ¢as
titfhodinovou jizdou do Cauldron Springs. Aby mi ten ¢as usetfila,
objednala v Kalispellu aerotaxi, které uz mifilo na jih k Meriwetheru
s $ekem na zdlohu, seznamem Trahearnovych oblibenych hospod
po celém Zdpadé — zejména téch, o nichz po podobnych flimech
psdval bdsné — a fotkou z obélky jeho nejnovéjsi knihy.

»A co kdyz tu prdci nechci?® zeptal jsem se.

»Az uvidite ¢dstku na seku, budete ji chtit,“ odpovédéla chladné

‘.
a zavésila.



Kdyz jsem si na mistnim letisti vyzvednul rozmérnou mani-
lovou obdlku, mrknul jsem na $ek a usoudil, Ze ten kseft beru.
Teprve pak jsem si prohlédl fotografii. Trahearne vypadal na kus
chlapa. Jak tam stédl a opiral se o sloupek terasy hotelu Cauldron
Springs se sklenkou v jedné ruce a se zapdlenym doutnikem
v druhé, pfipominal mi pfistavniho délnika na penzi. Léta na
ném byla znit i ptes klukovsky tismév, ale do Cauldron Springs
kvali é¢ivym prameniim uréité nepfijel. V temném obdélniku
sirokych dvefi za jeho z4ddy se ke slune¢nimu svétlu Souraly dva
artritické prizraky ve stejnych kostkovanych zupanech. Jejich
vékem seslé obli¢eje se usmivaly. Starousci se uz nejspis nemohli
dockat, az ponofi svoje kiehké kosti do horké minerdlni ldzné.

Za ta léta pdtrdni po ztracenych manzelich, Zenuskéch a ra-
tolestech jsem se odnaucil véfit, Ze mi staci podivat se na oblicej
na podobence a uvidim za fotografii skute¢nou osobu, ale tenhle
obr vypadal, Ze by po sobé mohl zanechdvat dost patrnou stopu.

Ze zalitku to bylo snad az pfili§ snadné. Z kanceldfe jsem
zavolal do péti, moznd Sesti barll ze seznamu, a dozvédél jsem
se, ze starous$ poctil ndvstévou pivabny maly bar Trixi’s Antler
v Ovandu v Montané. Nez jsem ale urazil téch sto tficet kilometr,
Trahearne zménil plisobisté. Barmanovi se svéfil, Ze md namifeno
do Two Dot, aby si prohlédl sbirku pivnich plechovek v jednom
ze dvou tamnich bar(i. Hnal jsem se za nim napfi¢ Montanou,
jenze nez jsem dojel do Two Dot, Trahearne se pfesunul do hos-
pody s podivnym ndzvem 666 v Miles City. Odtamtud se vydal
na jih do Buffala ve Wyomingu, aby tam sepsal vypravnou bdsen
o dobytkdiské valce. Alespon to tvrdil barmance. Jak se ukdzalo,
Trahearne se nehnul z mista, aniz by to dikladné probral se véemi
v lokéle. Tim padem ho bylo snadné sledovat, ale nemozné chytit.

A tak jsme v tésném zdvésu pozndvali Zdpad. Obrdzeli jsme

bary, prohlizeli si pamétihodnosti. Hotel Chugwater dole ve



Wyomingu, Mayflower v Cheyenne, Stocman’s v Rawlins, sbirka
ostnatého drdtu v baru hotelu Sacajawen v Three Forks v Montané,
S$utrdky v oregonském Fossil, naliti mormoni po celém severnim
Utahu a jiznim Idahu — prosté jsme krouzili a motali se v bezcil-
ném potulovdni. Dvakrdt jsem si najal soukromé letadlo, abych
starou$e predhonil, a on se dvakrdt ukdzal az po tom, co jsem to
tam vzdal. Jeho vkus, co se ty¢e hospod, mi vyhovoval, ale uz jsem
jich prosmejdil tolik, Ze mi to vSechno zaéinalo pfipadat jako jedna
velkd, nekone¢nd putyka. V poloviné druhého tydne uz moje ni-
klady zacinaly uvddét do rozpaktl dokonce i mé, takze jsem zavolal
byvalé pani Trahearnové, abych se ji zeptal, kolik penéz je ochotnd
v tomhle pochybném kseftu utopit. , Kolik bude tieba,” odpovédéla
a vypadalo to, ze ji podrdzdilo, ze se vibec ptdm.

A tak jsem se znovu uvelebil ve sklopné sedacce svého luxusniho
pickupu El Camino a smifil se s tim, Ze v ném ted moznd budu
néjakou dobu bydlet, pfi sledovdni Trahearna od baru k baru po
cestdch, které se mu zrovna zalibi, a ¢enichat za nim jako naté$ené
$téné, jen abych ho neztratil. Uz jsem se vidél. Jako ten psik budu
drzet stopu, zatimco on bude ménit smér z dtivodi, které znd jen
on sdm, a vyrdzet za zvuky vzddlenych Sirén, které nikdo jiny nez
on neslysi.

V poloviné druhého tydne se mé zacal zmocnovat ten dobfe
zndmy sviravy pocit osaméni, a kdybych tak zoufale nepotfeboval
penize, moznd bych poslal néjakého Abrahama Trahearna do héje, at
si dél4, co chee, pustil si pdsek s Williem Nelsonem a zkusil si to jeho
tonuti v fece whisky na vlastni kazi. Kam se pofdd hnit. Jenze mé
platili za hleddni lidi, a ne za to, Ze se sim ztratim, a tak jsem drzel
stopu jako stary, vyslouzily ohat, co stopuje svou posledni $kodnou.

V makovici jsem to zac¢inal mit pomotané vic nez Trahearne.
Pristihoval jsem se, jak se honim za pfizraky Sedivymi horskymi

prusmyky a pak zase zelenymi tdolimi se zbytky posledniho sné¢hu.



Prespdval jsem ve stejnych motelovych postelich jako on, kde
jsem se pokousel privolat si ho ve sndch, zpijel jsem se ve stejnych
barech a doufal, ze mi whisky navodi néjaké vize. Samoziejmé,
ze navodila, jenze ty pramenily z mé vlastni divoké minulosti.
Pokud slo o Trahearna, byl jsem pofdd stejné bezradny.

Jednou jsem dokonce v karavanovém méstecku kdesi v nevad-
ské pousti $oustal stejnou smutnou mladou Stétku jako predtim
on. Takové kiehké, hubenoucké stvofeni odnékud z Cincinnati,
které si vyvezlo ten svij zlaty dolicek na Zdpad. Moznd si myslela,
ze tady toho z néj vic vyrejzuje, jenze se ji néjak zbortila $achta,
zila vyschla a stopy na jejich tenkych pazich vypadaly, jako by je
vykopal zrezivély krump4ac. Poté, co jsem mezi témi jejimi kostmi
strdvil snad az zbyte¢né moc noci hndn bezcilnym hospodskym
chtitem, zeptal jsem se na Trahearna i ji. Nejdfiv nic nefekla
a jen lezela na zmuchlaném prostéradle, tahala z jointa a skrz
hlinikovy strop civéla kamsi do studené poustni noci.

»Myslis, Ze opravdu vystoupili na Mésic?“ zeptala se pak vdzné.

»Nevim,“ pfiznal jsem.

,Ja taky ne,” zaSeptala do oblaku koufte.

Zapnul jsem si levisky a vypadl do pousté, do krajiny zalité
mési¢nim svitem a stiny.

V Renu jsem pak ztratil stopu. Musel jsem po mésté krouzit
ve stdle vétsich kruzich a vyptdvat se barmant a obsluh na ben-
zinkdch, az jsem v Truckee na pumpé¢ narazil na kluka, co si
pamatoval velkého chlapa v kabrioletu cadillac, ktery se ho ptal
na bahenni ldzné Calistoga. KdyzZ jsem se tam dostal, bahno
bylo pofdd horké, zato stopa studend jako o¢i téch starouska, co
kolem prament pomalu umirali.

Kdyz jsem telefonoval Trahearnové byvalé, abych ptiznal fias-
ko, sdélila mi, Ze od néj dostala pohlednici mostu Golden Gate

se zéhadnym dvojver$im: Psi maji byt nejlepsi pritelé clovéka, ale



Jejich Zizeri je bezbrehd a nic dobrého je necekd.  Trahearne bithvipro¢
trpi na hospody se psy, fekla mi, ,,zvlast, pokud ti psi chlemtaji
a umi néé¢im pobavit. Jednou ve Frenchtownu v Montané propil
tii tydny s psiskem, které vyparddili zmuchlanou brigadyrkou,
slune¢nimi brylemi a dymkou z kukufi¢né nati. Trahearne pak
tvrdil, Ze spolu mezi pandky ostruzinové koralky probirali valku
v Pacifiku.“ Rekl jsem ji, Ze to jsou jeji penize a Ze jestli chce, abych
se motal kolem Sanfranciského zdlivu a hledal po barech psa, co
chlastd, samozfejmé jsem ji k sluzbam. Presné to chtéla, takze jsem
se rozjel do San Franciska. Drahd sranda, najmout si soukromé
ocko, aby slo po stopé psa alkoholika, ale nd$ zdkaznik, nds pdn.

Mohlo mé napadnout, ze takovéhle mésto bude hospodskych pst
plné — pst tancicich i zpivajicich, dokonce i psti kouzelnikii —, takze
mi trvalo plné tfi dny, neZ jsem se v Sausalitu, kde jsem si propijel
diru do jater s nartizovo obarvenym pudlem, doslechl, Ze v Sonomé
je k videni buldok, kterému ndramné $makuje pivo.

Sesld prefabrikovand bouda se kr¢ila sotva padesdt metrit od délnice
na Petalumu a pred ni stdl zaparkovany Trahearntv cerveny kabriolet
cadillac. V dobdch, kdy stard délnice byla jesté novd, ddvno predtim,
nez ji zrekonstruovali, fungovala tahle knajpa jako ¢erpaci stanice.
Na sluncem vysisovanych, destém a vétrem oslehanych preklida-
nych prknech seslé hospody byla pofdd jesté patrnd cervend silueta
vzpinajiciho se koné. Jako by mél vést to nevelké stddecko opuste-
nych aut, kterd tu stdla az po ndpravy v zaprd$eném plevelu. Byla
to zna¢né nesourodd smésice od vyrudlého povéle¢ného Henry ]
az po zénovni, ale fddné zrasovany ¢erny Dodge Charger. Vsichni
ti odvrzeni plechovi mild¢kové jako by upirali prazdné o¢ni dalky
po svétlometech k asfaltu ddlnice a snili o dalekych cestdch. Ten
zapaddk nemél ani jméno. Na povdzlivé se nakldnéjicich sloupcich

pruceli visela jen zasld cedule s neurcitym pfislibem PIVO. Staré



tankovaci stojany s prosklenymi displeji ddvno zmizely — nejspis
v néjakém freu se starozitnostmi v Sausalitu —, ale zrezivélé Srou-
by po jejich ukotveni pofdd jesté tréely z betonu jako vztycené
prostiedniky z mélkého hrobu.

Zaparkoval jsem za Trahearnovym cadillacem, vylezl a pokusil
se protdhnout a vyklepat z nohou tnavu téch najezdénych kilo-
metril. Pak jsem ze zdfivého jarniho slunce vstoupil do prasného
ptisefi hospody. Pod nohama se mi lehce zhoupla zprohyband
prkna podlahy. S tlevou jsem vydechl. Tohle bylo piesné to misto,
kam bych zamifil sdm, kdybych si vyrazil na flim. Sem bych za-
padnul jak prdel na hrnec. Hotovy rdj pro ty, co pfed vélkou tdhli
do Kalifornie z Oklahomy za americkym snem, pro vydédénce
z Texasu a viibec pro vsechny zchudlé pfivandrovalce z venkova
s o¢ima, v nichz uz dévno neni misto pro nadéji, s o¢ima od-
rdzejicima horké, vétrem bicované pldné a holé, skoro biblické
dilavy obzor, s o¢ima, které vzpominaji na dévno ositelé houpaci
kieslo, a do vzpominek se jim motd urputnd vidina pomerancov-
nikovych hdja, ke kterym se che¢ji doplahodit. Tohle by klidné
mohla byt hospoda pro mé, kde by se dalo unudéné popijet nebo
se kdt za spichané nisili a dockat se rozhfeseni za cenu piva.

O tombhle jsem premyslel, kdyZ jsem hrdabnul do zadni kapsy
kalhot pro dal$i desetnik a obrétil se k baru pro jesté jedno pivo.
Trahearna jsem béhem toho dlouhého hleddni a prondsledovéni
postupné pozndval a ted uz jsem na tom byl tak, Ze jsem si pfipa-
dal, jako bych vypdtral starého pritele. Ptipadalo mi $koda trochu
si ho neuzit a nedat si s nim néjaké to pivko, nez zavoldm jeho ex
a tu pdrty ukon¢im. Kdykoliv jsem takhle nékoho vystopoval,
vzdycky jsem mél pocit, Ze za tohle prachy jako odména nestaéi.

Tohle byla ta nejsmutnéjsi ¢dst celého lovu. Ml¢enlivé ¢ekdni na

studem zrudlé rodice, vzteklého manzela ¢i manzelku nebo na



pravnika. Proces byl fajn, findlni produkt byl hnus. V moji branzi
potiebujete mordlni piesvédéeni. Uz ddvno bych si viibec nedovolil
tvrdit, Ze jd néjaké mdm. Pokazdé, kdyz jsem takhle dohnal kofist,
jsem proto mél sto chuti oto¢it se a zdrhnout.

Tentokrat ale ne. Optel jsem se o bar a objednal dalsi lhev piva.
Kdyz je pfede mé barmanka postavila, po baru se ke mné pfiplizil
mohutny ¢erny kocour a cumdkem se otiel o orosené hrdlo.

»1a kocka taky smi pivo?* zeptal jsem se barmanky.

,UZ ne," zakfenila se a $lehla zvite po zadku promdéenou utérkou.
Kocour ji sjel zni¢ujicim pohledem a vydal se po baru pry¢ kolem
buldoka a Trahearna. Tomu pfitom piejel vztycenym ocasem po
apatické tvafi. ,Ten zmetek nasdval jak houba, ale pak se to s nim ne-
dalo vydrzet. Néco jako tdmhle starej Lester,“dodala a kyvla smérem
k tomu z dvojice automechaniki, ktery se pofdd jesté mohl pochlubit
vétsinou zubii. ,Neuiid{ to. Chovi se pak jako dobytek. Spinavej
ozrala, co leze po ¢tyfech a jesté si mysli, Ze se bude mrouskat.”

Barmanka Lestera sjela nemilosrdnym pohledem té, co vi svoje,
a spokojené se uchechtla. Kdyz se stary Lester pokusil skleb opé-
tovat, ukdzal mi zbytek chrupu. Nebyl o nic hezdi nez to, co jsem
z néj vidél predtim. ,Jednou vecer zacal ten Cernej zmetek Soustat
vSechno, co vidél — nohy od kule¢niku, tdga, lidem lejtka, prosté
vSecko, co dost rychle neuteklo —, a pak se tu jedny ddmé vybryn-
dal na kalhoty. Nékdo se tomu zasmdl a netrvalo dlouho a piste si,
ze jsme tady méli nejvétsi rvacku, co pamatuju. Kdo neskoncil ve
Spitdle, ficel do bdné, a mné sebrali na Sest nedél licenci.“ Kdyz se
ptestala smdt, dodala jesté: ,Tak jsem mu vyhldsila suchej zékon.
Jednou provzdy. Od ty doby nedostane ani liznout.”

»Byla fe¢ o Lesterovi nebo o kocourovi?®

Barmanka se znova rozhihnala, druhy mechanik zahykal, jen
chuddk stary Lester tam sedé¢l a tvafil se, jako by ho bolely ty vy-
stavni zuby.



»Kdepak,* prohldsila barmanka, kdyz se vychechtala dosyta,
stady Lester Zddny potize nedéld. M4 nadélino do gati tady
z myho buldoka.”

»len vypadd docela v pohodé, starousek, poznamenal jsem
a pak uz jsem se jen pohodlné opfel a ¢ekal, co zase z tohohle
vyleze za historku.

,V pohod¢,” zakvilel Lester. ,To jo. To je péknej hajzl. Hele,
$éfe, vloni v 1ét¢ jsem sem jednou takhle rdno nakraéel jako by
nic, nikoho jsem si nev$imal, akordt jsem udélal tu chybu, ze
jsem tomuhle parchantovi §ldpnul na pracku, kdyz mél koco-
vinu. Pfisahdm, ze se mi v tu rdnu pokusil urvat nohu.” Lester
se pedklonil, aby si vyhrnul nohavici a ukdzal mi jizvy, které
vypadaly jako obtisky zubu. ,Sedmapadesdt $tycht,” ozndmil mi
pys$né. , Tady Oney musel toho zmetka vzit tigem, aby se pustil.

»To tdgo jsem o néj prerazil,” pfispéchal Oney se svou troskou
do mlyna.

»V pohodé¢, starousek, to mé poser,“ zavréel Lester. ,Ten
parchant je tto¢néjsi nez had. No fekni, Rosie.”

»To vim poviddm, $éfe,” barmanka se ke mné davérné naklo-
nila pfes pult, ,Fireball Roberts uz byl kolikrdt nalitej 4plné na
madéru nebo mél kocovinu, Ze nevidél na cestu, a stejné dokdzal
servat kalhoty z kazdyho zmetka, co si myslel, ze si maze vy-
skakovat na chuddka zenskou, co je na svété Gplné sama. Kdyz
vyslovila to sama, podeptela si Rosie prstem bradu a upejpavé
se na mé zadivala. Mrknul jsem do otlu¢eného zrcadla za jejimi
zady, jestli jsem cestou vdziné zesedivél. Jenze to, co se na mé ze
zrcadla sklebilo jak kojot, mélo zatim pordd jesté ernou mako-
vici. A Rosie pokracovala: ,On nejenom Ze je zastavi, on je jesté
vyvlede za prdel pred lokal, $éfe, a to si piste, ze jesté radi zmizi.

»No to mé teda podrzte,” pronesl jsem. Vdzné to na mé udélalo

dojem. Pak jsem mrknul po buldokovi. Ten pokojné chrépal,



stoceny na barové stoli¢ce. Trahearne se mi vyzyvavé zahledél do
o¢i, jako by cekal, Ze budu buldokovu kurdz zpochybnovat, ale
néjak neudrzel soustfedény pohled a ocicka se mu nezdvisle na sobé
roztancila kazdé jinam.

»Jenze i kdyby to ndhodou nezmdknul Fireball sdm,“ pokracoval
Lester vysokym, vzruSenym hlasem, ,tak nase Rosie taky neni zddny
ofezévitko. Dejte si na ni bacha, $éfe, ta vim vystfeli mozek z lebky,
ani nesta¢ite mrknout.”

Prikyvl jsem a Rosie se roztomile zacervenala.

»Tak mu ukaz, co je to die Pistole, vyzval ji Lester.

Rosie svoje cervendni obohatila o stydlivy vyraz a na okamzik
jeji vrasky vysttidala tvdf mladsi a pohlednéjsi Zenské. Uhladila
si pro$edivélé kudrny a pak séhla pod pult a vylovila niklovanou
$panélskou poloautomatickou pistoli rize .380, tak starou a mizerné
o$etfovanou, ze se niklovani odlupovalo jako laciny ndtér.

»,Nevypada to buhvijak, pfipustil Lester state¢né, ,,ale ma spou-
stéci paku upilovanou nadoraz, takze nestfili jednotlivy riny, ale
vysype na jedno stisknuti spousté vSech devét véelicek.“ Otodil se
a ukdzal pres bar na shluk nezatfenych dér po kulkdch nad roz-
viklanou skfini mezi dvéma okny. ,,Zatim to musela pouzit jenom
jednou, $éfe, ale spolehnéte se, ze kdyz sdhne pod pult, je tady klid
raz dva.”

,Jako v kostele,” dodal jsem.

,Spis jako na krchové, opravil mé Lester. ,Z4dny zpivani, nejvejs
néjakd ta tichd modlitbicka.“ Pak se divoce rozchechtal. Nenapadlo
mé nic chytfejsiho, nez tomu jeho veseli pfipit.

Rosie jesté chvilku drzela pistoli v drsnych dlanich a pak ji se
zadunénim ulozila zpitky pod pult.

»Jasné, ze j4 mdm doma porddnej kvér,” ozval se Lester lisicky.

,Némecky Luger,” vypdlil jsem bezmyslenkovité.

»Jak to vite?“ otdzal se podeziravé.



Pravda byla takov4, Ze jsem strdvil Zivot poslouchdnim hospod-
skych vale¢nych historek a nejriiznéjsich vymysla, Lesterovi jsem
ale zkusil nalhat, ze si takovou pistoli miij tdta pritdhl z vélky.

,Jd jsem tu svou sebral skopédckymu kapitdnovi na plazi Oma-
ha,” prohlasil nafoukané, jako by naznacoval, Ze mij tatik tu svou
vyhrdl nékde v kostkdch. ,Pfi vylodéni v Normandii,“ dodal na
vysvétlenou.

1o jste musel byt jesté¢ hodné mlady,” poznamenal jsem a hned
mé zamrzelo, Ze jsem si radsi neukousnul jazyk. Lidi jako Lester
plécaji do vétru v jednom kuse, jenom bldzen si ale dovoli jim
to pfipomenout.

Lester si mé dlouze zméfil, jako by se snazil odhadnout, jestli
jsem tim chtél naznadit, Ze je lhédf, a pak s nacvi¢enou ledabylosti
odvétil: ,U odvodu jsem si par let pridal. Potom se mé zeptal:
,Vy jste n¢kdy slouzil?“

»Ne, pane,” lhal jsem dal. ,Platfus.”

»Takze zprostén sluzby,” fekl a o¢ividné se snazil, aby to neznélo
moc povysené. , To je tady Oney taky, ale jemu nedali modrou
na nohy, ale na hlavu.“

»,M¢ do zddny blby armddy nedostanou ani omylem,” prohldsil
vézné Oney a pak se rozhlédl, jako by mu odvodni komise byla
pordd jesté v patdch.

»,No taky uz zddny odvody nebudou, fekl Lester a odfrkl si
nad Oneyho tuposti.

»Jasné,“ odvétil posmutnéle Oney. , To by leda museli tdmhle
do San Franciska odvést ty davy zarostlych hipika.”

»Svatd pravda,” fekl Lester a obrdtil se znovu ke mné.

»,No ne?* Primhoufenyma oc¢ima si méfil tfidenni strnisté,
které mi na brad¢ tspésné zaklddalo na plnovous.

Tentokrdt jsem pro zménu drzel klapacku a jen prikyvl. Jen-

ze asi ne dost energicky, aby se s tim Lester spokojil. Uzuz se



k né¢emu nadechoval, ale omluvil jsem se a zami¥il k Trahearnovi.
Lester za mymi zddy zamumlal néco o mizernejch zazobanejch hi-
picich s modrou knizkou, ale délal jsem, ze nesly$im. Natdhl jsem se
a poklepal Trahearnovi na rameno. Otdcel tu svou velikou holou
hlavu tak pomalu, jako by ji mél vylitou olovem. Povytdhl obodi,
vyloudil vlidny Gsmév, pokr¢il rameny a zvrdtil se z barové stolicky
naznak. Chytil jsem ho za kosili, ale ani to jeho pdd nezpomalilo.
Dopadl na zdda. Tvrdé¢ jako stodvacetikilovy pytel cementu. Tramy
a zaluzie zarachotily, z mezer mezi podlahovymi prkny se vyvalila
oblaka vékovitého prachu a na odfeném kule¢nikovém sukné se
zvesela roztancily koule.

Jak jsem tam tak stdl s kusem khaki ldtky v hrsti jako pitomec,
Lester sjel ze stolicky a rozkfikl se: ,,Proc jste to krucindl udélal?®

,Co jako?“

,Pro¢ jste toho staryho pana takhle shodil?“ vyjel Lester a ohryzek
mu po vyzdblém krku poskakoval nahoru a dolt jako splasend mys.
LV Zivoté jsem nevidél véedi svindrnu!®

»Neshodil jsem ho,“ namitl jsem.

»Hele, chlape, jd to vidél.“

,Je mi lito, ale musel jste se zmylit,” fekl jsem. Snazil jsem se cho-
vat klidné a rozumné, coz je v podobnych situacich skoro vidycky
chyba.

»Naznacujete, zZe jsem 1hdi? zeptal se Lester a zatnul pésti.

»Ale viibec ne,” fekl jsem, a kdyzZ jsem se vracel k baru pro pivo,
udélal jsem dalsi chybu — pokusil jsem se vysvétlovat. ,Podivejte, jd
jsem soukromy vysetfovatel a byvald manzelka tohohle dZzentlmena
mé najala...”

»No schvdlné, kvtli ¢emu?® usklibl se Lester jizlivé. ,Zpozdil se
s alimentama, ne? Takovy jako se$ ty jd zndm. Jeden takovej svinskej
parchant se za mnou téhnul az k my mdmé do Barstow jen proto,

ze jsem se par mésicli zpozdil s placenim ty cubce, co jsem si vzal,



a upozorniyju t¢, ze jsem mu pak pékné nakopal prdel. Zrovna
si tak fikdm, Ze to samy udéldm s tebou.”

,Co kdybychom se vsichni uklidnili?“ navrhl jsem. ,J4 vim
obéma koupim pivo a véechno vim to vysvétlim, okay?“

»1y mi nebudes nic vyklddat, frajirku,” prohldsil Lester, a jako
by to nestacilo, dodal jesté: ,A se Smejdem jd nepiju.

»Nestojim tu o zddny problémy,“ vlozila se do toho tiSe Rosie.

»Z4dné nebudou, fekl jsem. Lester a Oney méli sice moznd
komické ksichty, smésny piizvuk a zuby jako noty na buben, ale
taky méli zdpésti tlustd jak ohradni sloupky, mozolnaté, dfinou
ztvrdlé ruce hrbolaté jako obusky naplnéné kamenim a za sebou
zivot plny vzteku a zd$ti. Mezi takovymi typy jsem vyrostl a vé-
dél jsem, Ze je nerozum poustét se s nimi do vdznéjsich rozepfi.
»Vibec zddné problémy,” opakoval jsem. ,,Pravé odchdzim.*

»1o0 neni dobrej ndpad,” zavreel Lester, udélal dva kroky proti
mné a pokusil se mi sviznym hdkem vyspravit vizdz.

Prikre¢il jsem se a poslal ho k zemi backhandem vylepsenym
poloprédzdnou pivni ldhvi. Jeho pravé ucho zmizelo ve sprice
krvavé pény. Lester se svezl na bok, a kdyz se zac¢al hrabat z pod-
lahy, jednou rukou si drzel ucho a klel jak pohan. Oney se zvedl,
a kdyz uvidél stiep z ldhve v mé ruce, zase se poslusné posadil.

,Pripadd ti tohle jako lepsi ndpad?“ zeptal jsem se.

Oney nervézné prikyvl na souhlas, ale Lester si jen ziral do
dlané, v niz mu uvizly zbytky ucha.

Tenkym, vysokym hldskem vzdpéti vyjekl: ,Oney, vem ksakru
bouchac¢ku!*

Za sebou jsem zaslechl, jak se Trahearne zvedd z podlahy
a omdmen¢ se ptd, co se to hergot stalo. Nikdo mu ale neod-
povidal. J4, Oney a Rosie jsme mlcky civéli jeden na druhého.
A pak jsme se vSichni sou¢asné dali do pohybu. Rosie se vrhla

pod bar po pistoli, kdyz po ni Oney hrébnul. Ohlédnul jsem se



po buldokovi, ktery pordd jesté chrnél jako Spalek, a usoudil jsem,
ze je nejvyssi Cas jit na vzduch. Taky bych to udélal, jenze Lester
opét nezklamal, prekulil se po podlaze a vrazil mi ramenem do
pravého kolene. Skon¢ili jsme na jedné hromadg, ji rovnou na tom
jeho zmasakrovaném uchu. Skuhral sice, ale drzel se jako klisté.
Dokonce i po tom, co jsem vstal a v hrsti mi ziistal chomdc¢ jeho
spinavych vlasu.

Za barem se Rosie a Oney ddl pretahovali o pistoli.

Trahearne vysttizlivél aspon natolik, aby to dokdzal vnimat, ale
kdyz se pokusil rozbéhnout, vrazil do kuleénikového stolu. Pak
se pokusil vlézt pod néj, zrovna kdyz Oney vyskubl Rosie pistoli
z rukou a odstréil ji stranou. Kdyz padala, zaviestéla: , Fireballe!*
Vzdal jsem to a jen jsem zvedl ruce. Uz jsem se smifil s tim, Ze za
to Lesterovo ucho budu muset néco vytrpét. Kdyz ale Oney zdvihl
pistoli a palcem ji odjistil, Fireball se z¢istajasna probral a jako
tlustd Sedivd ¢mouha jedinym skokem preletél bar. Jesté nedopadl,
a uz zatnul mohutné zazloutlé zuby Oneymu do zad pfesné v tom
citlivém misté mezi spodnim okrajem Zeber a ledvinami. Oney
heknul, jako by dostal pdlkou, spustil paze a zbledl tak dokonale,
ze mu ddvné jizvy po akné vystoupily v obli¢eji jako zhavé uhliky.
Znovu heknul, zalapal po dechu a kiecovité stiskl spoust.

Prvni kulka mu urvala podstatnou ¢dst pravého chodidla. Druhd
nadélala docela slusnou paseku v lednici a tfeti proletéla chatrnou
prkennou sténou barového pultu a trefila pana Abrahama Trahearna
rovnou do jeho famézni zadnice. Ctvrta rozprasila na kule¢niku
¢trndetku kouli, pdtd rozbila zdfivku nad oknem a zbytek nadélal
par vétracich otvort do stropu.

Kdyz byl zasobnik kone¢né prazdny, Oney se pomalu svezl za bar,
pistoli pordd pevné sevienou ve zdvizené ruce a Fireballa pofdd zaraf-
nutého v zddech jako tlustou Sedivou pijavici. Béhem té kanonddy se

btthviodkud vynofil kocour a vypiélil otevienymi dvefmi jako ¢erny



blesk, zatimco mi Lester objimal kolena jako vystrasené décko.
Nebo jako magor, jehoz vile¢né historky se koneéné vyplnily.

»Hergot, Lestere,” fekl jsem, kdyz staré trdmy prestaly rachotit
ozvénou vystfeld, ,budu od tebe mit kalhoty samou krev.”

,Omlouvdm se,“ fekl potichu, jako by to myslel doopravdy,
a pak se mé pustil.

Kdy?z jsem mu poddval kapesnik na to jeho ucho, zpoza baru
vyklusal Fireball s pfevislymi pysky pottisnénymi krvi. Vyskrdbal
se pfes barovou trnoz na stolicku, z ni na bar a tam se zacal ¢i-
nit. Systematicky bral jednu nacatou ldhev za druhou do tlamy,
naklonil ji a vychlemtal. Pak se obdobné vypotddal se svym
popelnikem, fihnul si a se$plhal na podlahu stejnou cestou, jako
se dostal nahoru. Unavené se dokolébal ke dvetim, jako by kazdy
krok mél byt jeho posledni, a natdhl se na sluni¢ku. Spal snad
jesté dfiv, nez se bfichem dotkl podlahy, a jen tlumené chrdpdni
vitici zrnka prachu svédéilo o tom, ze je stdle jesté nazivu.

»Néco takového jsem v Zivoté nevidél, fekl jsem Lesterovi.

,Cokl jeden zasranej,“ zavrcel Lester, kdyz se presouval k ba-
rovému boxu, aby se posadil.

Zamifil jsem za bar, abych zkontroloval, jak jsou na tom Oney
a Rosie. On omdlel a ona lezela na rostové podlaze taky jako
mrtvola. AZ na to, ze ruce neméla zkfizené pres prsa, ale pfi-
tisknuté k usim.

»Je n¢kdo mrtvej?“ zeptala se, aniz by oteviela odi.

,Par leh¢ich zranéni, informoval jsem ji, ,,ale mrevola zddnd.“

»Rozhodné bych ocenila, kdybyste s voldnim policajti pockal,
nez se trochu seberu,” fekla. ,Budeme muset vymyslet, jak tenhle
bordel vysvétlit.

»Jasné, prisvéddil jsem ,,Nenasla by se kapka whisky?“

Kyvla ke skfifice, kde jsem objevil poloprézdnou litcrovku Old
Crow. Pro Oneyho nohu jsem udélal, co se dalo. Stdhnul jsem



mu pracovni bagance i bavlnénou ponozku a nalil trochu whisky
na roztfepené maso, co zbylo po dvou prostfednich prstech. Pak
jsem chodidlo obalil ¢istou utérkou. Kdyz jsem mydlem z barového
dfezu vypldchnul kousanec, pfesunul jsem se k Lesterovi a pomohl
mu vyndat sklenéné stiipky z kize na spdnku a z cdrti ucha.

»Tak do tohohle ouska uz ti holky jazyk strkat nebudou, za-
vtipkoval jsem si.

,J4 na to stejné¢ nikdy moc nebyl,“ odpovédél nedticklivé. ,Jak je
na tom Oney?“

,Ustfelil si dva prsty,“ ozndmil jsem mu.

»Velky nebo maly?“

,Prsty, hochu, ne palce.”

»Tak to nic neni,” prohldsil Lester a opatrné si sdhl na ucho.
A co Rosie?

,Rekl bych, Ze si na chvilinku déchla.“

,Vypadd to, Ze tady velkej borec taky,“ poznamenal Lester a kyv-
nutim naznadil, kam se mdm podivat.

Pfislo mi netakeni pozastavovat se nad tim, ze ze ,,starého pdna“
je najednou ,velkej borec, takze jsem se radsi zacal zajimat, pro¢
se Trahearne pordd jesté kr¢i pod kule¢nikem.

,Jste v pofddku, pane Trahearne?” zeptal jsem se, kdyz jsem si
klekl, abych nahlédl pod kule¢nik.

»Popravdé feceno myslim, Ze jsem jednu koupil,“ odpoveédel
klidné.

Z4dnou krev jsem nevidél, tak jsem se ho zeptal, kam.

»Rovnou do prdele, pfiteli,“ znéla odpovéd. ,Rovnou do prdele.”
Pak oteviel o¢i, zpozoroval ldhev a sebral mi ji. , Tyhle splasky vy
pijete?”

Ten den jsem tuhle znacku zkousel pit poprvé, ale ani jemu zjevné
nedélalo problém znesvétit si tim patokem patro. Rozhodné ne tak

velky problém, jako mné délalo stdhnout mu kalhoty a boxerky,



ze kterych by se dalo stfihnout na lodni plachtu, abych nasel
ranu. Celopléstovid stiela po sobé zanechala thlednou modravou
dirku, kterou prozradil jen slabounky praminek krve tésné pod
levou pulkou zadnice. Nemel jsem jak zjistit, jestli zasdhla kost
nebo tepnu, ale podle barvy v obliceji i podle pulsu byl Trahearne
v potddku a stfelu jsem nasel uhnizdénou jako malinky modry
bobek tésné pod kuzi, skrytou v tukovych faldech, které mu
visely pfes pravou ky¢li.

»Jak to vypadd?® otdzal se mezi dvéma loky.

»Vypadd to jako vase fit, starousi.”

Vizdycky jsem védél, ze pojdu smésnou smrti,“ pronesl po-
chmurné.

»Dneska jesté ne, starousi. Tohle $lo jen do masa.”

,Vam se to lehko fekne, synku, vase maso to neni.”

»Za par dna vam zbyde jenom osklivd vzpominka a bolavd
fit,“ ujistil jsem ho.

»Dékuji vdm,* prohldsil, ,ale fekl bych, Ze oboji uz mdm.“
Odml¢el se, aby si doptdl dalsi lok whisky. ,Jak to, Ze vite, jak
se jmenuju, mlady muzi?*

»Ale no tak, pane Trahearne, jste slavny ¢lovek.”

»Bohuzel ne dost slavny.

»INo jo, tak dobfe. Vase byvald si délala starosti o vase zdravi,”
sel jsem s barvou ven.

»A viés si najala, abyste mé strelil do prdele, a jd uz nemohl
vyseddvat na baru,“ doplnil mé.

,Ja vés nestfelil, ohradil jsem se.

»,Moznd, ze ne,” prohldsil, ,ale vina stejné padne na vés.“ Pak
pokracoval v nasdvani tak dlouho, az nakonec objal prézdnou
ldhev a pfidal k Fireballovu tichému pochrupovédni chraplavy
rachot.



Kdyz se karavana dvou sanitek a policejniho auta z mistni
stanice vyfitila v oblaku prachu z Rosiina parkovisté, vSechna auta
okamzité zapnula sirény a s vytim zmizela v déli. Ze schodu, kde
jsme s Rosie dfepéli, to znélo, jako by se bliZil konec svéta.

»Hosi museji mit ty svoje sirény fakt rddi,“ poznamenala Rosie tise.

,Vzdyt je to jedind zdbava, co na svété maji,“ zastal jsem se jich.

,Vlastni zku$enost?“ zeptala se s pfimhoufenyma odima.

,UZ jsem v policejnim auté parkrit jel. Pokazdé vzadu, pochlubil
jsem se a ona pfikyvla, jako by méla stejné zdzitky.

Nez jsme spole¢né poklidili ten binec v baru, pfemistili ranéné
ven a vykoumali sice zoufale nepravdépodobnou, ale vlastné tplné
nepodstatnou verzi té stielby, staili jsme se s Rosie skamarddit. Byli
jsme ted spjati spole¢nym lhanim dGfadiim. Lester a Oney by lhali
izadarmo, jen aby se proti nim vymezili, ale jd jsem mezi né rozdélil
$tédrou ¢dstku na hotovosti jako prispévek na lé¢ebné vylohy. Lester
prachy stopil do kapsy a pak z néj vylezlo, Ze on i Oney uz si parkrat
pobyli na zichytce, takze maji zdravotni pojisténi stitu Kalifornie.
Postar$i mistni polda, co nds vyslychal, na mé délal dojem, Ze je mu
jasné, ze ho tahdme za fusekli, a Ze je mu to veelku jedno. Zato Oney

to od néj schytal za to, Ze postrelil sdm sebe. Kdyz ale odchdzel,



prece jen mi sdélil, Ze se mdm zitra zastavit na stanici podepsat
vypovéd. Oba jsme védéli, co to znamend.

Sotva sirény utichly v délce, Rosie se zeptala: ,,Myslite, Ze si
zaslouzime pivo?“

~Whisky,“ opravil jsem ji a vykrocil ke svému pickupu, kde jsem
z palubni pfihrddky vylovil cestovni pullitrovku. Kdyz jsem se
vrétil na schody, Rosie uz méla ptipravené dvé ldhve piva na zapiti.
Po chvili ml¢enlivého upijeni jsem se ozval: Ty trable mé mrzi.“

»10 nebyla vase vina,“ prohldsila a unavené mavla rukou. , To
ten blboun Lester. Ono to totiz tenkrdt, kdyz ho to soukromé
ocko dohnalo v Barstow, bylo kapku jinak. Lester si na néj otevfel
hubu a ten chlap ho rovnou u Lesterovy mdmy na dvorku sefe-
zal jak Zito. Lester nakonec jesté Skemral, aby smél ty alimenty
doplatit.”

»,Napadlo mé, ze za tim bude néco podobného,“ poznamenal
jsem.

»A co to, ze jdete po tom tlustochovi? zeptala se. Honem ale
dodala: ,Jasné, Ze mi nemusite nic vyklddat, jestli mi do toho
nic neni.”

»,M¢l jsem ho najit, nez se prochlastd do $pitdlu,” odpovédél
jsem. ,Nebo do hrobu.”

»Zbyte¢nd price,” prohldsila Rosie s neochvéjnou jistotou.

,J4 ho mél prosté jen najit,“ fekl jsem, ,ne mu rvdt flasku
z ruky.”

,Timhle se zivite? zeptala se. ,Hleddnim lid{?“

,Nekdy, odvétil jsem. ,,A jindy se prosté jen koukdm.*

LA uzivi vds to?

»Jakztakz,” ucedil jsem. ,,Ale neni to stily pfijem. Asi tak
polovinu ¢asu proflikim mezi regily.”

»Jak to?

,Chytdm v krdmé pubertdky, co kradou zvejkacky.



»A to jo,“ zasmdla se a upila whisky. ,,Jak dlouho jste toho tlus-
tocha hledal?“

»Presné tii nedéle,” odpovédél jsem.

,,Uétujete si za kazdy den, co?“

,Obvykle.”

»Tak to by vdim tenhle k$eft mohl néco hodit,” fekla.

»Taky doufim, odvétil jsem. ,,Pokud nepfevlddne nizor, ze kdyz
starého pdna postrelili, vlastné ani nestdlo za to mé najimat.”

»Tak je zalujte.”

,Uz jste n¢kdy zkousela soudit se s prachdci?® zepral jsem se.

»Do hije, clovéce, jd ani zddny prachdce nezndm,* prohlisila.
Pak se odmlcela a sklopila zrak k zemi. ,Pfed ¢im podle vds ten
chldpek zdrhal?“

»,Moznd jenom potieboval byt néjakou dobu sdm,* fekl jsem,
»nebo prosté chytil toulavou slinu. VdZné nevim.“ A skute¢né jsem
nevédél. Kdyz jsem po nékom pdr dnii $el, obvykle jsem mél alespon
pfedstavu o tom, o¢ doty¢nému jde. V Trahearnové pripadé to tedy
neplatilo. A kdyz mi to myslelo jesté hif nez obvykle, prepadal mé
dokonce zvldstn{ pocit, Ze stary pan utikd pfede mnou. Ze prosté
utikd, abych ji ho honil. , Tteba se chtél pokazdé jenom podivat,
co je za tim dal$im kopcem,” dodal jsem.

»Tak to uz ho to divdni nejspis utahalo,” pronesla Rosie potichu,
»protoze tady se usadil jak slepice na hfadé.”

»No jestli je na tom jen z poloviny jako j4, tak je utahany jak
$téné,“ prohldsil jsem, ,protoze jd jsem Gplné na hadry. Kdybych si
ted lehnul, budu spdt snad tyden.”

,Ale to asi nehrozi, co?”

,Asi ne.”

,Co mite v pldnu ddl?“ zeptala se na maj vkus snad az prilis
lhostejné.

,Budu se motat kolem $pitdlu, dokud ho nepusti,“ odpovédeél jsem.



»Na jak dlouho to tak vidite?*

»Iyden nebo tak néjak,” odpovedél jsem. ,Prijde na to.

Pér dal$ich minut jsme prosedéli mlcky a jen jsme se divali, jak
jemné jarni slunce zaplavuje zelenavym jiskfenim okolni pozvolné
kopce, a naslouchali vzddlenému hukotu od silnice.

»Hele,“ ozvala se ndhle Rosie, jako by ji zrovna néco napadlo,
stieba bych pro vds méla takovou mensi pracicku, kdyz se tu ted
mite jen tak motat. Dfepét naprdzdno je pfece nesmysl.

,Obvykle nemichdm vic ptipadit dohromady,” fekl jsem rychle.
»1To je moje jedind vyhoda proti velkym firmdm.“ Kdyz na to nic
nefikala, zeptal jsem se: ,Co by to mélo byt? Paklik nekrytych
sek?®

»T'éch mdm, ze bych si s nimi mohla vytapetovat,“ prohlésila,
»ale to neni ten problém.“ Kdyz jsem se nezeptal, co je problém,
pokracovala. ,,Jde o mou dceru. Zdrhla, a tak mé napadlo, Ze byste
se po ni mohl podivat. Pér dni, podle toho, kolik ¢asu budete mit.“

»No, jd nevim..."

,J4 vim, ze to tady nevypadd na extra vejvar,“ skocila mi do
fedi, yale jsem ve svym, bez dluht a sem tam to i néco vydéld.. .

,O to nejde,” prerusil jsem ji. ,Prosté jen potiebuju na chvili
vysadit.”

»Pockejte tady,” prohlisila, jako by mé viibec neslysela, a rizné
vesla dovnitf.

Zatimco jsem ¢ekal, z toho jemného jarniho svétla se vyklubal
klasicky smog Kalifornského zélivu, coz mé definitivné probralo
z predstav, ze se v lenivém jarnim odpoledni v padesdtych le-
tech povaluju v néjakém venkovském zapaddku v Texasu. Hned
za zdlivem se rozklddal labyrint San Franciska, rdj uprchlika,
a i kdyz uz byla ddvno pry¢ i léta Sedesdtd, mladé holky se tam
potdd utikaly schovat. Tohle se nezménilo, i kdyz vSechno ostatn{
uz bylo jinak. Kvétinové déti zatrpkly, podlehly komerci nebo



vébeni pozitkt stfedni tfidy, a dokonce i nékdejsi nepfitel byl una-
veny a zlomeny a stdhl se do luxusnich rezidenci v San Clemente.
Nechtél jsem poslouchat, co se na mé Rosie chystala vybalit — ne-
chtélo se mi civét na dalsi fotku ztraceného ditéte. To, ze dvakrit
nelze vstoupit do stejné feky, jak prohlasil né&jaky moudry Rek, je
pravda, jen k tomu zapomnél dodat, ze v deviti pfipadech z deseti si
pfitom namocite nohy. Zména je pravidlem. Domov uZ nenajdete,
ani kdyz tam bydlite, a kdyz uz je to vSude stejné, neni kam utéct.
To ale ne¢kterym zoufalcim nebrdni v tom, aby to znovu a znovu
zkouseli. A ani Rosie to nezastavilo.

,Tady,” fekla, kdyz se posadila a podala mi fotografii. ,,Podivejte
se.”

Jen jsem ji letmo piejel pohledem. Stadilo to, abych si vsiml, Ze
je to skolni fotografie docela pohledného déveete. Byl to ten format
fotky, co se vejde presné do penézenky. Pak jsem fotografii obrdtil
a na rubu uvidél datum: 1964-1965.

»Hezkd holka to byla,” fekl jsem, kdyzZ jsem se fotku snazil Rosie
vrdtit.

»A chytrd jak opice, odpovédéla a ruce pritom drzela stisknuté
mezi koleny.

Musel jsem se na tu fotku podivat znovu. Klidné by mohla po-
chédzet i z padesdtych let, kdy jsem chodil na stfedni. Obli¢ej méla
ptijemny, nic vic, ackoliv se zdilo, Ze pod mékkou vrstvickou dét-
ského tuku se rysuje dobra figura. Sirok4 Gsta plsobila semknutg,
jakoby zasmusile, a hustd kaskdda blond vlasti vypadala, jako by
nebyla pravd. Nos méla rovny, ale na konci trochu moc bambulko-
vity, aby se dalo Fict, Ze je hezky. Jen ty oci byly ptsobivé. Temné
plaly vztekem a zdsti, takovou tou nddenickou zufivosti, kterd by
se daleko lip hodila k mnohem hubenéj$imu obliceji. Na sobé méla
staromddni krajkovou bliizku s vysokym limcem. Pod nim se vinula

¢ernd stuzka s malou kameji u krku. KdyzZ jsem se znovu zadival



do té tvdfe, najednou mi ta blaza pfipadala podivné vyzyvavd
az obliceje ¢iselo tak urputné prini nezesmésnit se, ze to ptisobilo
az smutné. Prili§ smutné.

Znal jsem tenhle typ. Docela hezkd holka, co nemd penize na
to spravné obleceni nebo tfeba na rovndtka nebo na podporu se-
bedtivéry, takze se budto ochomytd ve stinu oblibenéjsich hol¢icek
z prachatéjsich rodin, a je pro tuhle svoji snazivost pokldddna za
vlezlou, nebo se drzi stranou, vyhybd se tomu stfedoskolskému
hemzeni, a protoze si svoje trable skousdvd o samot¢, ostatni ji
maji za nafoukanou ndnu, co je namyslend a nemd proc. To jsou
ty smutné intriky stfedoskolskych let. KdyZ jsem na tu fotku civél,
zase jednou mé potésilo, Ze jsem témér vech téchhle trabli zastal
usetfen. Bydlel jsem na venkové, pracoval jsem, a i kdyZ jsem
to zrovna takhle nepldnoval, tfi nedéle pfedtim, nez jsem mél
maturovat, jsem nastoupil do armddy. Tam jsem nakonec slozil
rozdilovou zkousku, takze jsem papir o dokoné¢eném stfednim
vzdéldni stejné dostal, a rozhodné mi to pripadalo snazsi. A kaz-
dopddné to byla vétsi sranda.

»Jak je to dlouho, co zmizela?“ zeptal jsem se Rosie a fotografie
mi visela mezi prsty jako cdr odumfelé kuze.

»V kvétnu to bude deset let, odpovédéla tak klidné, jako by
tikala v nedéli to bude tejden.

»A od té doby se neozvala?® zeptal jsem se.

,Ani slovo.”

»Deset let je moc dlouhd doba,“ fekl jsem a pfitom se po-
fad je$té snazil, abych na sobé nedal znit, jak mé to vykolejilo.
,Obvykle je na hleddni pozdé uz po roce, ale deset let, to je celd
vécnost.”

Jenze Rosie se i tentokrdt chovala, jako by mé neslysela. ,,Jednou
takhle v sobotu odpoledne si vyjela s pfitelem do San Franciska.

Rekl mi, ze na ¢ervené mu prosté vystoupila z auta a odesla.



Nefekla ani slovo. Ani se pry neohlédla. Prosté sla pry¢. Tak to
alespon fekl.“

»Mite néjaky divod domnivat se, ze lhal?“

»To viibec ne,“ prohldsila Rosie. ,Zndm ho odmali¢ka a s jeho
mdmou jsme kamarddky. Uz skoro dvacet let mi kazdy tyden déld
hlavu. A Alberta to tenkrdt Gplné zni¢ilo. Pétral po Betty Sue jeste
celé roky po tom, co ji uz to vzdala. Jeho mdma fikd, Ze se na ni
ptd pokazdé, kdyz se spolu vidi.

»Hldsila jste to na policii?“ zeptal jsem se.

,No samozfejmé, ze jsem to hldsila,“ odpovédéla Rosie zlostné
az pfimhoufenych o¢i lemovanych vejitky vrasek vyslehla nekdejsi
jiskra. ,Co bych to byla za mamu, kdybych to neudélala? Myslite
si, ze bych nechala sedmndctiletou holku jen tak se toulat tim mi-
zernym méstem plnym negri, fetdka a dchyla? Jasné, ze jsem s tim
$la na policii. Snad pétkrat nebo Sestkric. A uz jemnéji dodala: ,J4
netvrdim, Ze se na to vyflikli. Ale $la jsem za tim i sama. Vyrazila
jsem tam dvacetkrdt, mozn4 tficetkrdt, co jd vim. Chodila jsem tam
po téch kopceich nahoru a dold, az jsem proslapala boty, a kazdému
jsem na potkdni ukazovala jeji fotky, az byly uplné rozttepené. Ale
nikdo ji nepoznal. Viibec nikdo.“ Opét se odmléela. ,,J4 to mizerny
mésto prosté nendvidim. Pieju si, aby pfislo dalsi zemétreseni a to
hnizdo se propadlo rovnou do mofe. Nesnds$im ho. Vychovali mé
v kfestanské vife, abyste védél, takze vim, Ze nemdm prévo soudit,
uz vibec ne, kdyz sama vedu tenhle pajzl, ale pfisahdm, Ze jestli
v tomhle zkazeném, hi$ném svété existuje Sodoma a Gomora, tak
je to timhle na druhé strané zélivu.“ Ukdzala prstem do kopci, jako
by prondsela kletbu. Kdyz si v§imla pobaveného tsklebku v mé tvifi,
zarazila se a sjela mé zlobnym pohledem. ,To vim se tam nejspis
libi, co? Podle vés je to vSechno fajn, vSechno to svinstvo tam, ze
jo«

»Na mé mit zlost nemusite,” odpovédeél jsem.



»,Omlouvdm se, fekla rychle a uhnula pohledem.

»1o je v porddku.”

»Ne, to neni v porddku, krucindl. J4 po véds néco chci, a pfitom
tady na vds fvu. Omlouvdm se.”

,V pohodé,” fekl jsem. ,Rozumim.”

»Mate deti?®

»Ne,* pfiznal jsem. ,Ani jsem nebyl Zenaty.

»Tak tomu rozumét prosté nemiizete. Ani omylem.”

,Dobre.”

»A prestante si pordd hrdt na chdpavého, sakra,” fekla a klepla
mé pres kolena svymi zarudlymi klouby.

,Dobfe.”

»A omlouvdm se, krucinalfagot.”

,V pohodé.®

»Ale kulovy, nic neni v pohodé¢,” odsekla, zvedla se a oprasila
si dlanémi kalhoty. ,Do hajzlu s tim v§im,“ zamumlala, oto¢ila
se a zprudka nakopla Fireballa do zadku. Spiciho psa to poslalo
ze schodit rovnou na beton pokryty vrstvou prachu. ,Cokle mi-
zernej, tebe taky nevim, pro¢ Zivim,“ ulevila si. ,,Klid' se miz o¢i.

Fireball musel byt na Rosiiny vybuchy nejspis zvykly. Odplizil
se, aniz by se ohlédl nazpét. Ne snad, ze by zrovna chvital, ale
taky se zbyte¢né nezdrzoval. Na rohu hospody zakopnul o Cer-
ného kocoura, ktery tam spal schouleny do klubi¢ka v husté
tréveé pod okapem. Strhla se kratickd, ale urputnd a podle vieho
natrénovand vyména ndzord, a pak si $el zas kazdy svou cestou.
Kocour zalezl pod bardk a Fireball se vrétil, odkud ptisel — na
své misto na sluni¢ckem vyhidtych schodech. Kdyz si lehnul,
liné si prohlédl Rosie a zaviel oci s povzdechem pripominajicim
manzela po tficeti letech pod pantoflem vzteklé mrchy. Ale Rosie
se divala, jak se vitr prohdni travou na ubo¢i kopce.

,Co jesté jedno pivko?“ zeptal jsem se.



,Jo, ja bych si dala,” odpovédéla, aniz se ke mné otocila. Smutek
jako by zjemnil ten jeji nosovy akcent, akcent v§udyptitomny od
Apalacskych hor a adoli ptes jizni pldné i pousté jihozdpadu, az
se nakonec vetfel i do zlatonosnych kopci Kalifornie. Nékde po
cesté ale Rosie nasdla i jemnéj$i prizvuk, kieh¢i odstin vhodnéjsi
k hrdelnimu $eptdni takovych romantickych slov, jako je vistdrie,
nebo smyslnych frézi, jako je tieba télnaté vino. Prosté hlas, jaky by
cheél aspon v telefonu sly$et kazdy chlap. ,,Dala bych si,“ zopakovala.
Dokonce i holky z ptist¢hovaleckych farméiskych rodin si prece
v mlddi preji, aby je nékam zaval lepsi vitr nez to horké, fezavé,
prasné proudéni, co ni¢i a odndsi titovu trodu do hdje. Kdyz jsem

ji Sel pro pivo, fikal jsem si, Ze by si taky zaslouzila néco fajnovéjsiho.

»Hledat tam Betty Sue,” ozvala se Rosie, kdyz jsem se vrétil, ,bylo
to nejhorsi, co jsem v Zivoté zazila.“ Pordd jesté stdla s rukama v bok
a zirala pfes zvlnéné pahorky kamsi ke studenym, mlZznym voddm
zalivu na jihozdpadé. ,Nikdy by mé nenapadlo, ze tolik lidi hledd
svoje décka. Potkala jsem tam snad stovku dal$ich, moznd vic, co
tam bloumali jako jd a strkali fotky pod nos kazdymu hipikovi, co
byl ochotnej se podivat. A byli mezi nimi tak slu$ni lidi, Ze by mé
nenapadlo, Ze je potkdm zrovna takhle, a spousta jich byla i docela
ve vaté. Ale nikdo z nich nemél ani péru, jak to pfislo, ze zrovna
jejich décko vzalo drdhu. Ani jeden. A ti, kterych jsme se ptali proc,
taky nevypadali, Ze by néco védéli. Jasné, Zvanit, to uméli v jednom
kuse, ale mé to pfipadalo jako ty debaty v televizi. Ti ani nevédéli,
pro¢ tam vlastné jsou. To byla vdzné ta nejvétsi beznadé¢j, co jsem
kdy zazila.

,Ja vim,* fekl jsem.

A svym zpUsobem jsem opravdu védél, i kdyZ jsem sém nemél
z4dné déti, aby mi mél kdo zdrhnout. Kdyz jsem se na konci $e-

desdtych let vritil z Vietnamu v klepetech, mél jsem na vybranou



