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Toto je beletristické dílo. Jména, postavy, místa a události jsou buď výtvorem 
autorčiny představivosti, nebo se používají fiktivním způsobem a jakákoli 
podobnost se skutečnými osobami, živými či již nežijícími, s firmami, ob-
chody, událostmi nebo lokalitami je čistě náhodná.
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PODĚKOVÁNÍ

Autorka by si především přála poděkovat Elisabeth von Arnim, z jejíhož 
nedostižného románu Kouzelný duben tato kniha vychází.

Knihu by nebylo možné napsat bez talentu, moudrosti a laskavosti mno-
ha lidí, z nichž je třeba především jmenovat Pamelu Dormanovou, Seemu 
Mahanianovou a všechny v nakladatelství Pamela Dorman Books / Viking 
a Penguin: Faith Hamlinovou, Edwarda I. Maxwella, Stefanii Diazovou, 
Jody Hotchkinsovou, Heide Langeovou, Tima Federleho, Betsy Morellovou, 
Lucii Kinsolvingovou, Anne Schwartzovou, Lee Wadea, Donnu Brayo-
vou, Alessandru Balzerovou, Lauru Godwinovou, Donnu Jo Napoliovou, 
a nejdůrazněji pak mou velkou, srdečnou, milující, milovanou a nezdolně 
podporující rodinu.

… Nemluvě o zpěvných ptácích: stálých obyvatelích skutečného Little 
Lost Islandu a státu Maine.



ČERVENA ČERVENEC



ČERVENA ČERVENEC





13

KAPITOLA 1

Když Lottie Wilkesová otevřela ráno 13. června oči, poblahopřála si k tomu, že 
uplynul jeden rok, během kterého se ani jednou nemilovala se svým manželem.

Ethan ze spánku slabě vzdychl. Otočil se a hodil jí bezděčně ručku na 
čelo. Když spal, byl to takový miláček – jak roztomile povrchně dýchal, 
jak voněl tak dobře známou, trochu vlhkou vůní, jak mu kmitala očička 
pod žilnatými víčky –, Lottie se na něj nemohla vynadívat, jak byl subtilní 
a zranitelný. Teď něco zamumlal.

Lottie si uvědomila, že už je to rok, protože téměř přesně před rokem – 
den před jejich výročím – se s manželem rozhodli „strávit nějakou tu chvíli 
v posteli“, jak tomu byl on zvyklý říkat. Lottie se při tomto posledním cvičení 
cítila poněkud přehlížená, měla dojem, že by klidně mohla být zaměnitelná za 
kohokoli jiného, a tak se ho zeptala: „Můžeš mě políbit, jak jsi to dělal dřív?“

„Ježíšikriste, Lottie!“ vykřikl a poté ze sebe shodil deku a spěšně odešel 
z bytu. Lottie na okamžik zapomněla, že manžel nesnáší, když ho někdo 
žádá, aby něco udělal, nicméně si slíbila, že s ním nebude mít sex, dokud ji 
nebude zase líbat. Byl to slib, který byla schopna dodržet.

Ethan otevřel své velké hnědé oči. „Ahoj, mami,“ zašeptal.
„Pssst, miláčku,“ odpověděla Lottie. „Ať se tatínek neprobudí.“
Ethanovi budou v září čtyři roky. Tento měsíc mu byly tři a tři čtvrtě. 

Ethan byl ve vývoji napřed, co se týče zlomků, ale nebyl vůbec napřed, co 
se týče spaní ve vlastní posteli.
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„Pojď, broučku,“ řekla mu šeptem, „budeme vstávat.“
Bylo 5.42 a tento 13. červen byl již sedmým ránem za sebou, které by bylo 

lépe zaspat. Už za osm dní mělo oficiálně začít léto, ale přesto bylo šedivo, 
nevlídno, mokro a zima: zvířata zůstávala v norách, ptáci v hnízdech, ryby 
tam, kde byly zvyklé spát, ať to bylo kdekoli – snad pod útesy? Jen Ethan 
byl samozřejmě vůči počasí imunní. Bylo možné se spolehnout, že se každé 
ráno vzbudí mezi 5.30 a 5.47, poté co se předtím uložil ke spánku – za do-
provodného křiku a odmlouvání – jen krátce před půlnocí. A poté co k nim 
přiběhl do postele mezi 2.37 a 3.04. Ethan si pochopitelně mohl dopřát dvě 
hodinky spánku každé odpoledne, což také dělal. Jenže Lottie ani Jon si to 
dopřát nemohli.

Nedostatek spánku je něco, co člověka při výchově dítěte doopravdy 
ubíjí. Neubíjí ho to, že tráví čas se svým malým já, nebo že ho usazuje do 
sportovního kočárku, nebo že s ním vážným hlasem diskutuje o tom, zda 
je domovní zvonek kouzelný. Tohle všechno je báječné. Zabijákem je však 
režim se dvěma až třemi hodinami spánku, a to ne jednou za uherský rok, 
ale noc za nocí, den za dnem. Vedle toho představoval sex újmu, která byla 
až podružná. A bez něj byl Lottiin život ve skutečnosti snazší. Také bylo 
méně praní.

Lottie odvedla Ethana do koupelny. Byl pyšný na své plenky, ale už ne 
tak pyšný, že je nepromočil ještě před svítáním.

„Šikovný chlapec!“ chválila ho Lottie, když Ethan stál rozradostněný 
a napřímený u nočníku, aniž by ale ze sebe něco vydal. „Hezky ses snažil!“

Úplně ho zbožňovala – a nejen proto, že vypadali stejně: jako elfové 
s kudrnatými vlasy a velkýma očima. Fascinovala ji slova, která vymyslel 
jeho malý mozek. Žasla nad rozhodností jeho pevného těla. Podivovala se 
pokaždé, když formuloval nějakou novou myšlenku.

„Snídani, mami!“ volal toho rána Ethan, a Lottie to dostalo, stejně jako 
každé ráno.

A stejně jako každé ráno strávili i tentokrát časné hodiny v přívalu baná-
nů a instantních kaší a poslechu rádia Z100 a sledováním videí s vlaky na 
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YouTube. Jon se probudil v 7.15 jako každé ráno, oblékl si svůj právnický 
oblek a standardní košili a oba je při odchodu do práce políbil na tvář.

„Pa, malý kámo,“ pozdravil Ethana. „Šťastné skorovýročí, zlato,“ prohodil 
k Lottie, když procházel dveřmi, jako by si také vzpomněl. Ale ne dost, aby 
s tím chtěl něco dělat. „Dnes přijdu domů pozdě.“

Což mohlo znamenat cokoli.
Lottie a Ethan se začali připravovat na odchod do školky. Čtyři hodiny 

denně a dvacet sedm tisíc dolarů ročně. To byla myšlenka, která jí vyvstala 
každé ráno, když před sebou tlačila kočárek do Slope směrem k Šťastnému 
kruhu přátel. Dvacet sedm tisíc dolarů ročně, které nevydělala, ale Jon ano, 
a které ani jeden z nich nemohl použít jako splátku půjčky na vysokoškolské 
studium. A to patřil Šťastný kruh přátel ještě k těm levným.

Toho rána se dvacet sedm tisíc dolarů zdálo být trestem víc než jindy. 
Bylo by mnohem snazší provozovat školku doma. Spustil se liják a podivně 
teplý déšť padal na pokrývku. Lottie neměla gumáky – nebo je přinejmen-
ším nenašla, už zase, když se chystala jít ven –, a tak bude mít promočené 
nohy, ještě než dojdou na Třetí avenue. Ethan kopal do plastového krytu 
na kočárku a líbilo se mu, že má takovou moc nad dešťovými kapkami, že 
je může zevnitř svého kokonu nasměrovávat do čúrků.

Zaparkované kočárky, z nichž crčela voda, stály namačkané ve vestibulu 
bývalého kostela, kde sídlil Šťastný kruh přátel i jeho luxusnější a pochopi-
telně i dražší rival Prezident Pre. Lottiiny purpurové legíny byly mokré od 
kolenou až k dolním lemům. Většina maminek ze Šťastného kruhu přátel 
nepatřila k jejím kamarádkám, ale Lottie se snažila být milá ke každé z nich. 
Byla prostě přátelský typ. Měla tak mokré vlasy, že jimi při loučení zatřásla, 
jako to dělají psi, a postříkala Ethana – Ethan to miloval.

„Budu hodný, mami,“ řekl Ethan a potlapkal ji jako štěně. „Už běž.“ V oka-
mžení byl u stolku s legem a už ji u sebe nechtěl. „Pa, můj miláčku Ethie,“ 
odpověděla Lottie, a dokonce i ona sama věděla, že ho bude brzo muset přestat 
takhle oslovovat. Sbírala síly na návrat zpátky do deště, zatímco se prodírala 
promočenými kočárky značky Maclaren se spoustou vychytávek do vestibulu.

+
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Venku teď padaly trakaře. Co to je, kroupy? Pršet nepřestalo prakticky 
už od poloviny května. Samozřejmě, brzo budou škemrat aspoň o trochu 
studeného deště, až udeří brutální srpnová vedra. Lottie si zapnula pršiplášť 
a dala si ruce do kapsy. Snad velké latté s odtučněným mlékem pomůže.

Když se blížila k východu, něco ji upoutalo: nový letáček na staromódní 
nástěnce u hlavního vchodu. Mezi lístky s nadpisy „Naše milovaná chůva 
odchází“ a „Koučka kojení – jak překonat bolest a rozkojit se“ spatřila jeden, 
na němž stálo:

Hopewellská chata.
Little Lost Island, Maine.

Stará hezká chata k pronajmutí na malém ostrově.
Voda ze studny, borůvky, mořské sklo.

Srpen.

Náhle zaregistrovala přímo za sebou prudký nádech.
„To kvůli té chatě?“ zeptala se. Ani nevěděla, koho se ptá.
„Prosím?“
„Nadechla jste se kvůli té vývěsce?“ Otočila se a spatřila jinou mamin-

ku – tak moc se od ní lišící! Vysoká, nordický typ s hranatým obličejem 
a superbledýma modrýma očima. Tohle byla matka z Prezident Pre, nicméně 
extrovní matka z Prezident Pre: Rose Arbuthnotová, skutečný génius.

Tahle matka rychle složila dopis, z něhož Lottie zahlédla pouze hlavič-
ku školky Prezident Pre. Lottie slyšela, že tam neustále posílají rodičům 
dopisy – e-maily nejsou pro Prezident Pre dost dobré. Prezident Pre měl 
zkrátka jasné zásady.

„Little Lost Island – Malý ztracený ostrov,“ řekla Rose, ne až tak úplně 
jen pro sebe.

Rose Arbuthnotová byla vdaná za spisovatele Freda Arbuthnota (přijala 
jeho jméno!), který byl v Slope znám tím, že je jedním ze dvou jeho obyvatel, 
kteří získali MacArthurovu cenu. To on byl vlastně ten génius, ne ona. Lottie 
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si vybavila, že byl geniální i ve vytváření found art objektů nebo ve vedení 
hospicu, ale také ve tkaní tapiserií z konopí posbíraného v přístavech na City 
Islandu. Nebo tam někde. Byl zkrátka úspěšný ve všem, do čeho se pustil. 
Momentálně pracoval na svém zřejmě Nejdůležitějším románu, který ale 
určitě ještě nevyšel. Nicméně se od něj očekávají velké věci.

A tady stála Rose, jejíž obličej byl zblízka ještě bledší (víčka měla ve sku-
tečnosti téměř průsvitná), a soustředěně hleděla na vývěsku na hlavičkovém 
papíře, jako by se na jeho smetanově bílém povrchu rozhodovalo o jejím osudu.

„Hopewell,“ řekla jí opět Lottie, „tam musíme jet.“

„Rose? Půjdeme zpátky do mé kanceláře?“
Rose vyrušil ze zírání na vývěsku na nástěnce melodický hlas Patience, 

ředitelky školky Prezident Pre s příhodným jménem. Byla za to vyrušení 
ráda: chtěla se odtud dostat dřív, než na ni udělá znovu nájezd ta druhá 
matka. Znala podtext každé konverzační fráze této rodičovské tlupy ve 
školce. „Má Ben všechny zuby?“ znamenalo: „Kdy přestane druhé kousat?“ 
„Beatrice a Benedick – to jsou fantastická jména!“ ve skutečnosti znamena-
lo: „No to je pěkná snobárna, dokonce i na Park Slope.“ A nejhorší „Jak to 
vypadá s knihou vašeho manžela?“ znamenalo to, čemu se chtěla vyhnout: 
„Jak je možné, že si tak dobře žijete, když ani jeden nechodíte do práce?“

„Ano, určitě,“ odpověděla Rose. Přesně věděla, proč s ní chce Patience 
mluvit. Každoroční finanční dar Arbuthnotových vzdor tomu, jak velmi 
byl štědrý, možná stále nepostačoval. Ale aspoň byl šek okamžitě proplacen.

Ta druhá matka se k ní otočila a napřáhla ruku. Z jejího pláště do deště 
jí na zápěstí kápla voda. Měla záviděníhodně vlnité tmavé vlasy a výraznou 
tvář. Jako mladší sestra Harpa Marxe. „Jsem matka Ethana ze Šťastného 
kruhu,“ řekla. Rose moc nechápala tu náhlou přátelskost, ale tato žena se na 
ni dívala s účastí, ba dokonce se solidaritou. Bylo těžké jí odolat. Ale Rose 
jí odolala. „Musím jít.“

„Já vím,“ řekla ta žena. „Myslím, že obě musíme jít.“
„Cože?“ opáčila Rose.
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„Jmenuji se Lottie Wilkesová. Jsem Ethanova maminka,“ opakovala 
matka, přičemž zřetelně artikulovala, jako kdyby Rose nemluvila stejným 
jazykem, „a myslím, že bychom se měly vynasnažit jet na Hopewell Island. 
Protože se potřebujeme z tohohle dostat pryč.“

„Je to Little Lost Island. To chata se jmenuje Hopewell.“ Rose byla pozorná 
čtenářka. „Ale já se nepotřebuji dostat pryč.“

„Rose?“ To byla Patience.
„Musím jít.“ Šla za Patience úzkou chodbou plnou veselých obrázků, 

povzbuzujících tabulí a dávkovačů dezinfekčního prostředku na ruce. Ona 
a Fred udělali možné i nemožné pro to, aby sem své děti dostali. Dokonce 
i s MacArturovou cenou bylo velmi nejisté, že budou přijaty, zvlášť protože 
byly dvě. Ale když už jsou Bea a Ben tady, budou to mít jisté až do postgra-
duálu. Alespoň to každý říká. Povzdychla si a doufala, že Patience o tom 
zase nebude začínat.

„Posaďte se, prosím,“ pokynula jí Patience. Rose si sedla. Patience začala 
cosi tlachat o programu školky na nadcházející léto a jeho výhodách, kterých 
si již Rose byla vědoma, protože obě dvojčata byla dávno přihlášená. Poté 
přešla k tématu mizerného počasí, plánům na dovolenou, politice Park Slope 
Food Coopu. Rose znala Patience dost dobře na to, aby poznala, že tato fáze 
rozhovoru ji má obměkčit.

„Je mi líto, že tu nemůže být Fred,“ řekla Rose. Na to, jak se jí líbila školka, 
neměla zájem o přestarostlivé společenské způsoby Patience. „Ta ženská by 
vyčenichala prachy i na jatkách,“ poznamenal Fred, když našli předchozího 
večera lísteček vstrčený do Benova sportovního kočárku, na němž byla 
napsaná žádost, aby se dostavili do Patienciny kanceláře.

„Můžeš se tohohle ujmout za nás oba?“ zeptal se. Rose měla pocit, že se 
za ně oba ujala už spousty věcí, zvlášť když se to týkalo dvojčat. Naštěstí 
Patience úplně nedocenila skutečnou cenu Arbuthnotových, jinak by se 
z nich snažila vyždímat tolik, že by to stačilo na položení základů pro novou 
budovu. Tenhle dopis byl však napsaný poněkud jiným tónem, takže Patience 
možná získala nové informace.
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„Mně je to také líto. Ale jsem si jistá, že víte, proč jsme si vás sem pozvali,“ 
dodala Patience.

Rose přikývla: „Myslím, že ano.“
Patience založila ruce, podívala se jí přímo do očí, pokývala hlavou a pro-

hlásila: „Máme vážné obavy o Bena.“
Pauza.
Stále se dívala na Rose a čekala. Čekala na co?
„Co tím míníte, že máte vážné obavy o Bena?“
„Máme Bena tady v Prezident Pre velmi rádi. Má jasnou tvůrčí mysl 

a velmi svobodného ducha. Ale školní rok je téměř u konce. A on má stále 
problém se zklidnit.“ Rose nebyla schopna slova. Patience opět pokyvovala 
hlavou, každý pohyb dopředu a dozadu obtěžkaný tím, jak je jí to líto. „Máme 
pocit, že bude možná vyžadovat speciální přístup. Je to skvělý chlapec, ale 
klademe si otázku, zda by nepotřeboval víc pomoct někde jinde.“

Přehnaně zdůrazňovaná slova udeřila Rose jako ledová pěst do tváře. Co 
to říká? Rose se sotva byla schopna soustředit na to, že Patience pokračuje, 
aby jí sdělila, že ví o vynikajícím psychiatrovi a vysoce doporučovaných 
typech terapie, které by mohly prospět Benovu vývoji.

„Dovedu pochopit, že ho možná nebudete chtít odloučit od jeho dvojčete, 
ale my máme pocit, že to bude to nejlepší jak pro Beu,“ – odmlka, významná 
odmlka –, „tak pro Bena.“

O čem to mluví? Odloučit dvojčata? Vždyť jsou takřka jeden člověk. Oni 
nebudou chtít být odloučeni! Vždyť se objímali, když jí udělali císařský 
řez. Možná kdyby nerodila císařem, by Ben byl jiný. Lepší. Hlavou jí běžely 
myšlenky jako o překot. Takže oni ho vyhazují z předškolní výchovy?

Kde je Fred? Bodl by tu ženskou do žeber.
Potom Patience zasadila poslední ránu: „Ben je vítán, aby zde zůstal na 

letní program, který je z větší části neakademický.“ Neakademický! „Ale 
na podzim… Jsem si jistá, že to pochopíte. Prostě se nehodí, aby sem Ben 
chodil. Samozřejmě ale, když bychom nasadili potřebný asistenční systém, 
dalo by se zkusit, jak to půjde. Možná na první pololetí.“
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Tak o tohle jí šlo. Schůzka je u konce. Patience vstala a potřásla Rose 
rukou. Rose nebyla s to uvěřit, že jí to dovolila. Nejradši bych tě zabila, 
pomyslela si. Nikdy ses neměla přiblížit ani k jednomu z mých dětí. Nená-
vidím tě. Jsi zrůda.

Kočárky stály u dveří jako barikáda ze sportovních aut. Rose se mezi 
nimi s námahou protlačila, záměrně zpřeházela ach tak pečlivě vyváženou 
hierarchii toho, čí kočárky si zaslouží jaké místo, protože všechno v Park 
Slope bylo založeno na nějakém zasraně bohorovném morálním řádu.

Sbírala odvahu na déšť, a protože lilo jako z konve, zavolala Fredovi z pří-
střešku u hlavního vchodu. Smrdělo to tam jako kočičí čuránky. Musela 
napnout všechny síly, aby se nepozvracela. Hned to vzal, i když nesnášel, 
když ho někdo rušil v psaní. „Jak to šlo?“

Rose mu vše odvyprávěla. Ale jak mluvila, nebyla schopna zabránit tomu, 
aby svůj vztek nevylila na něj. „Proč jsi tu nebyl? Měl jsi tu být i ty.“ Obviňuji 
Freda, pomyslela si. Stop.

„Řekla jsi mi, že je v pořádku, že půjdeš jen ty.“
„On s námi manipuluje, Frede, už ve třech letech.“ Ach bože! Teď Ben! 

„Měli jsme dělat víc, když byl menší. Když se přestane ovládat, je to moc 
těžké. Je to těžké také pro Beu. Ben potřebuje silnější ruku.“ Stala se jeho 
sestra už obětí? Byla Rose tím, kdo to umožnil? Ben byl doma pěkně pro-
tivný. Někdy. Jak se asi chová ve školce?

„Myslíš, že je ve školce horší?“ zeptal se Fred.
„Co tím myslíš, horší?“ opáčila Rose. Že to Fred vyslovil, byla zrada. 

„Chceš snad říct, že je zlý? Říkáš, že by mělo tříleté dítě brát prášky?“
„Rose, vůbec jsem nevěděl, že se tříletým dětem smí dávat prášky.“ Déšť 

byl tak hlasitý, že musela křičet, aby se slyšela. „Ona mi řekla, že se dávají! 
Zná vynikající psychofarmakology! Chceš snad pro něj něco takového? 
V tuhle chvíli ani nechci, aby se tam zúčastnil letního programu.“

„A co s ním tedy chceš v létě dělat?“ zeptal se Fred.
„Co já chci dělat?“
Na druhém konci zavládlo na chvíli ticho.


