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od nasima okny nikdy ne-

tekla vodicka. Okna jsme
méli na sever a zirali jsme { A
na agitacni stfedisko. Kdyz PRVNI MAJ
se prfiblizil prvni majovy
den, oteplilo se tak, ze jsem
si vymohl kratasy. To byl jasny signal nastupu léta.
Ale netusil jsem, Ze mé ceka jiny nastup. Do prvo-
majového privodu. Tata mé vzal za ruku, do druhé mi
kdosi vrazil mavatko a $li jsme z Nusli na Vaclavak.
Maval jsem jako blbec, i kdyZ na chodnicich nikdo ne-
stal. U koné jsem toho mél uz plny zuby. Ale tata mi
slibil klobasku a slovo dodrzel. Ta byla dobra! Pak mé
vzal do HoleSovic do kruhového kina. Ani jsem netusil,
jaka vymozenost to tenkrat byla. Ocitnul jsem se na
lodi ve Stfedozemnim mofi, ktera plula btithvikam, ale
hlavni bylo, Ze se straslivé houpala. Vyhozené penize za
vstupné! Museli jsme po par minutach na vzduch. Jesté
néjakou chvili jsem bojoval sam se sebou, a pak jsem
se poblinkal.

Celkem duistojna oslava Svatku prace na pétiletého
kluka.



dyz mi bylo Sest, poslali
mé rodiCe na tabor. Bu-

vd
Z A M EK lel jsem. Ne proto, ze byl pio-
LEOVICE | nirsky, to mi bylo fuk. Ber-

tak mé do pionyra nevzali.

Bulel jsem, Ze mé rodina od-
vrhla a nechala mé€ odvézt na tfi nedéle na zamek
Léovice. Poprvé sam. V posteli proti vysokému oknu,
které hned prvni den rozbilo krupobiti a ja si vrazil
stfep do nohy. Bulel jsem ze vzdoru a zasadné.

Ale cesta tam byla vesela. Tti autobusy, vypravené od
CKD Lokomotivka, kde byl mtjj tata technickym tfed-
nikem - vystudoval v Chocni strojatinu, za nékolik zlep-
Sovacich navrhti mohl mameé koupit kozich, byl ji velky,
byl tézky a mamka si ho oblékla vlastné jen dvakrat, po-
prvé a naposled —, a ty tfi autobusy cestou zavodily. Uz
tady jsem zacal plytvat svou davkou osudového §tésti.
Nas autobus vyhral a dojel jako prvni. Hned jsem domu
poslal korespondak se zpravou, zZe jsme ,druhé dva auto-
busy prdhonili“. Maminka se po dlouhé dobé zasmala.
Zato ja bulel.

Ne pfi nastupu a vztyCovani vlajky, ne pfi nastupu
a snimani vlajky. Ne v jidelné, protoze venkovanky vafit



ZAMEK LEOVICE

umély. Ne pfi navs§tévé milicionaili, ktefi nas ucili ha-
zet gumovym granatem. Ne pfi no¢ni bojovce, kdy jsme
vSichni bojovali se strachem, ze se to vedoucim vymkne
z rukou a my zahyneme. Ne pfi poslechu kytary jed-
noho z nich, ktery nas pohlavkoval a smrdély mu nohy.
Po nékolika dnech ho odvolali, aniz se kdo pfiznal, ze
ho povolal. Bulel jsem nad svym osudem.

Miloval jsem koupani ve Volynice. Bylo v ni sice vody
sotva po kolena, ale ja stejné neumél plavat, tak co? Na
brehu feky se béhal zavod. Dvojice, po drnovisti, ma-
lounko do kopce. Ja bézel s Lindou. To nebyla holka,
ale kluk, ktery se pfi béhu pfiSerné sklebil. Holku bych
klidné nechal vyhrat... Uz jsem tu fotku ztratil. Vedle
Lindy v zoufalé grimase, s nékolika otaznicky na cele,
sprintoval maly, neduzivy chlapec v teplakové soupravé,
a je§té k tomu v protivétru. Ten chlapec, to jsem byl ja.
Tak zacal mUij boj se zivotem.

Cestou do zamku na obéd jsme museli zdolat strmy
krpal. Slunce zhnulo a méli jsme zizen. V puli cesty
stala kaplicka s pramenem lahodné studené vody.

Hrnuli jsme se k ni, ale nad hlavou nam zasvistél po-
vel: ,Nikam! Napijete se po obéde!“ A tak jsme se dal
plouzili do kopce a v hlavickach nam pomalounku pro-
bublaval tpal. Holky mé jesté nezajimaly, takze jsem si
upal mohl dovolit.

Nemohl jsem se dockat, az to tabornické utrpeni
skon¢i. Pocital jsem dny. Vibec to neutikalo. Kone¢né —
zitra odjezd. Vecer nam rozdali diplomy, vibec nevim
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za co, asi abychom se méli ¢im chlubit doma, a znovu
prijely tfi autobusy a znovu se fidi¢i predvadeéli. Na liben-
ském nadrazi se uz Sefilo, kdyz jsme s tatou nasedli do
vlaku smér Kolin a odjizd€li do noci na skute¢né prazd-
niny. Usnul jsem mu na rukavu saka, které strasné sti-
palo. Pak jsme museli pod hvézdami ujit tfi kilometry
do Sudé¢jova, a tam jsem konecné padl inavou. Teprve
pozdéji jsem si uvédomil, ze ten pionyrsky lagr ve zna-
rodnéném zamku byl jenom trénink na ostnaty drat,
ktery mé bude provazet skoro cely zivot.
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yl jsem u strycka. Nosil
placatou ksiltovku, aby

mu slunce nepralo do hlavy, BO\J O HOLEJ
a doSiroka se usmival. Ob- ZlVOT

cas se s chuti zachechtal.

Meél hezky statek. A v chlévé

vola a kravu. Ted nemluvim o rodinnych pomérech. Te-
ticka byla feSna, tak feSna, Zze ziskala na dalku prizen
italského pritele Enza. Ale strycek vlastnil motorku.
Bylo mi Sest, tak dnes uz nemohu prisahat, jestli to byl
pérak nebo kejvacka, cézeta nebo jawa. Ale bylo
omamné cuchat vini benzinu, sedét na zadnim se-
dadle s drzatkem mezi nohama, a hlavné - prozi-
vat tah motoru v kopci ke statku, kde jsem se jindy
chuzi zpotil jako krava. Nebo jako vul.

Ten vul se jmenoval Vodicka. Seznamili jsme se vid-
lemi, kterymi jsem ho postréil, a fekl: ,Huj!“ Kydal jsem
totiz hnuj. Pro¢ jsem kydal? No, chtél jsem byt néjak
uzitecny chlapec.

A zradia jsem znal jen par §lagru, které jsem na poza-
danidaval, zdarma, ne jako jukebox. Tak tfeba argentin-
skou ,,0j strapanica pelzia popunica pipi na na nuny he-
riolijaal“ — intonoval jsem, ale s textem jsem byl na Stiru.

n
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Méli jsme doma jen o malo menSi radio, nez jsem byl
sam. V té dobé jsem titulek slavnych cestovatelskych
reportazi Jel Hanzelka se Zikmundem pfekladal po
svém - Jel Mamzelka se svym Mundem. A teta se feh-
tala, az se za bficho popadala. Byly prazdniny a ja smél
za kydani vylézt ze zahrady na stfechu a trhat Svestky
pfimo ze stromu. No, pohadka.

Kdo zazil jizdu na zebfinaku, vi, ze ten kostitfas vam
srovnal vSechny kosti v téle a jako bonus promasiroval
vnitfnosti. Jenze stry¢ek mél taky valnik. Nahusténé
pneumatiky skytaly neskute¢ny komfort. Jelo se na
pole tak tiSe, ze bylo slySet funéni Vodicky i kravy
vedle, dokonce i klapot paznehtt. To bylo do kopce taky
vzriSo. Sedél jsem vedle klicky, kterou se valnik brzdil.
Tésil jsem se, az to na né prijde. Strycek byl lidumil.
Kdyz to na né prislo, kazal zabrzdit, protoze mu bylo zi-
nantni, aby dobytek kalel za chtize. Dokalel, svésil ocas
a jelo se dal.

Cil vonél z dalky. Jetelové pole. Zelené, Stavnaté,
plné jetelovych hlavicek, na kterych se paslo vcelstvo.
Tam Vodicka vzdycky ozil tak, ze mu krava sotva sta-
cila. Pravidla byla takova, ze se vypfahlo a zvirata se
nechala volné, nez se Cerstvé posekalo a nalozilo na val-
nik. Vodicka to znal. Bez sebe radosti se vzmohl na dva
klusavé poskoky, sklonil hlavu a zral a zral. Dozral se az
doprostied pole, asi sto metr(i od valniku.

To uz jsem vycerpal cely repertoar, teta se dosmala
a fekla: ,Zazen Vodicku zpatky!“

12
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Kdyby rekla pfived, snad bych zvolil humanné;jsi zpu-
sob provedeni. Ale takhle jsem popadl bi¢ a za Vodickou.

Zacal jsem mirné: ,Béz zpatky, vole, béz!“ Ale on si
mé za mak nev§imal. ,Hus§, vole blbej...! Buliku!“

Nic. Tak doSlo na donucovaci prostfedky. Napfahl
jsem bi¢ a §vihl. Vl, tlamu plnou jetele, se ohlédl, jako
by se chtél ujistit, Ze se mu to nezda. A pak se tézkopadné
a bez varovani rozebéhl proti mné. Vibec bych se ne-
divil, kdyby mu zrudly oc¢i a z nozder Sel dym. Na nic
jsem necekal, otocil se a upaloval k horizontu. Jenze
pole bylo obrovité a jediny strom Siroko daleko asi pét
set metru pfede mnou. Metal jsem o sto Sest, na doraz,
vic to neslo, védél jsem, ze ted bojuju o holej Zivot.

Kdyz jsem se zastavil a ohlédl se, zatimco ja lapal po
dechu, vil se klidné pasl dal. Teta méla na valniku dobry
rozhled. Chechtala se tak, ze jsem se bal o jeji zdravi.

No, musel pro néj dojit strycek. Az pak si dal Vodicka
fict. Prijeli jsme k veceru s farkou jetele domui. Stry-
¢ek vyprahl, svésil postranici a jal se jetel hazet pod
stfechu, kde byl pfidavan jako chutové¢icka do fezanky.
Zizenn ho ale zahnala do domu. Jak to Vodi¢ka uvidél,
uz byl u farky a zral a Zral.

To mné dozralo podruhé a definitivné. Ted si to s nim
vyfidim. Vzal jsem bi¢, pfiSel zezadu a Svihl vola pfes
prdel. Ani se po mné neohlid! Zadnim paznehtem mé
nakopl do holenni kosti s takovym gustem, ze jsem se
meél ¢trnact dni ¢im chlubit. Vic uz jsme toho spolu moc
nenamluvili. Byl to vul.

14



dyz jsem byl mrnavej na

duchu i na téle — byval
jsem neduzivej, ani do prvni
tfidy mé nevzali - chodival AMETYST
jsem obcas na televizni Vlas-
tovku k sousediim do vily.
Obrazovka méla velikost pohlednice, z kraju, kam se
nikdy v Zivoté nepodivam, myslel jsem si tenkrat. Ze
se na té pohlednici cosi ¢ernobile hybalo, mi pfislo fas-
cinujici. A to mi jeSté stacilo manaskové divadlo. A kdyz
prisSel hokej, pfimy pfenos ze svétoveého mistrovstvi, to
uz jsem byl na vrcholu blaha. Ale zjistil jsem, ze kdyz
se divam a fandim, gol nepada. Tak jsem zkusil zavftit
oCi a nedivat se — a on padnul. Dvakrat. V té rodiné mé
museli mit za idiota.

Ja si vzdycky jako kluk pral, abych se mohl divat
z okna na film. A jednou se mi to splnilo. Do Dolni ulice
prijela vejtraska a na prot€jsi dim zacala promitat. Ja to
meél v pfizemi jako z prvni fady. Lizat platno - jsme tomu
v kiné fikali. Ale tady nebylo co lizat. Propagandistické
zvasty té doby a prorezimni filmy jsem zral, protoze se
hybaly. Jak fikam, byl jsem mdlého ducha a neduzi-
vého téla.

15
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Vaclavské nameésti zilo. Plno neont, tramvaji, svétla,
pohyblivé zpravy na portalu domti — kdyz uz byla vy-
prodana Vecerni Praha - to vS§echno mé tahlo z potem-
nélych Nusli az do Vrchlického sad®i, dneSniho Sher-
woodu, kde se taky promitalo. Zadarmo. Protoze ja,
milovnik kina, jsem nemél prachy na tu fadu bijakt na
Vaclavaku, dival jsem se na pohyblivé cernobilé obrazky
na pozadi hlavniho nadrazi, a kdyz produkce skon¢ila,
zjistil jsem, ze mrznu. Klepal jsem doslova kosu. A domt
to bylo pfres kopec. Deset vecer.

Tenkrat jsem si omotal t€lo novinami, které byly
zdarma - o patnact let pozdéji jsem to zopakoval jako
student na stopu z Patize do Marseille, kdyz jsem pre-
spal v pangejtu — a ponizil jsem se anonymni prosbou:

yPane, nemél byste korunu na tramvaj?“ Dal mi ji,
i kdyz dobtre védél, ze by mi stacilo jen tficet halifi.

To vSechno fikam jen proto, abyste si uméli predstavit
tu Silenou radost pubescenta, kdyz tata domu prinesl
televizor. M1jj tata byl vzdycky malomluvny, ale tento-
krat drzel bobrika mlceni na ultimo. Zapnul pfistroj, my
se divali na zrnéni jako na zjeveni, tata béhal z prizemi
na pudu ¢inzaku a §teloval anténu, az —-! Obraz nasko-
¢il. To, o ¢em jsem snil, jsme méli skute¢né doma. Film
v kuchyni. Jako prvni uvadéli v sobotu ve dvacet nula
nula americkou kovbojku V pravé poledne. Sedél jsem
bez dechu. Srdce se mi rozbusilo. Krev proudila dva-
krat rychleji. V ulici pusto, prazdno. VSichni jsme na
tom byli stejné. Viseli jsme na obrazovce, ktera zniceho-

16



AMETYST

nic klekla. Porucha neni na vasem pfijimaci! Neveéfil
jsem svym oc¢im. Pro¢? Kdo to zavinil? Pro¢ se nemu-
zeme podivat na americky film? Jako kdyz telatiim ode-
berou seno. Fakt je, ze po case se V pravé poledne opét
vysilalo a tentokrat doopravdy. Uz to nebylo ono. Cumél
jsem, to ano, ale celou dobu jsem se bal, Ze zase nebude
porucha na nasem pfijimaci.

Ty potrady byly asi blbé, ale ja byl nadSeny. Jen mi va-
dilo, ze vysilani kon¢ilo ve dvaadvacet nula nula. Ja
bych se vydrzel divat na cokoliv az do rana. Véetné de-
chovky. A pak jsem pochopil, co se mina televizoru Ame-
tyst libilo ze vS§eho nejvic. Vonél. Ano, vonél po dfevu.
Mél soudkovitou dfevénou kastli. A zatimco se z obra-
zovky linuly asi pékné hovadiny — nemél jsem nervy Ce-
kat na to, az se hlasateli zprav Honzovicovi snizi pocet
papira na stole — bytem se linula viiné lesa. Na to uz asi
ti, kdo nas zavfeli za ostnaty drat, nepomysleli. Ze viiné
je néco, na co jakakoli ideologie nema paku.

Uz nikdy mi televize — a ze jsem jich mél - nevonéla
tak jako Ametyst.

17



ohle byla doba Kamila

Lhotaka. Doba, kdy jesté

KI_U KOV' N A v Nuslich existovaly ohrady.

Hravali jsme fotbal na chod-

niku nebo na placku. Hravali

jsme v keckach a s nejriiz-

néjSimi balony. Pamatuju i ten s dusi a Snérovanim.

To jste si hlavicku hodné rychle rozmysleli. Hralo se

za tfi rohy deset. Soupefi byli salati. Skoda, preskoda

v§i té nazdarbtih vypotfebované energie! Jak by se ted
hodila! Ale kde vzit akumulator?

NaSe parta chodila v nedéli na Slavii. Ne hrat! Ocu-
movat a fandit. Hristé bylo jesté obemknuté Skvarovou
drahou, na které kolem mne projel do cile vitéz Zavodu
miru Smolik. Pry se peloton ve Vrsovicich néjak podivné
zamotal, nevim.

Tou dobou byl mou drogou grilias. Tady se proda-
valy vlasské ofechy na $pejli, zalité do vystydlé cukerné
Stavy.

A z té pradavné doby zustal snad jen gladiatorsky
pokfik davu, mifici k uto¢nikovi, kterému se doko-
fan rozeviela obrana a mic letél idealné na kopacku:
LPysS!l“ Tady se povel vymkl spisovné cestiné. Uz jen

18



KLUKOVINA

proto, ze ,Pi§!!II“ by zaznélo pistivé a nemélo by razanci.
Zatimco s poradnym tvrdym ypsilonem to bylo ono. Do-
bfe znélo i ,Faayj!“ a ,Soudce je vatul!“

Ale jak se na stadion viibec dostat? V kapse jsme ne-
méli ani floka. A pak nékdo z party objevil, Ze s rodicem
vpusti kluka na fotbal zadara. Fakt to fungovalo. Tak
mozna proto mi z détstvi zustala puavabna klukovska
prosba: ,Pane, feknéte, ze jsem vas!“

19



azdy rok to bylo stejné.

Krasné. Prosté krasné.

AM BlT Nejenze bylo léto a prazd-

niny, ale byla jesté na svété

sudéjovska babicka. Déda

byl tak upozadény, ze jsem

ho podeztival, ze se skryva nékde v hustém lese. Sudé-

jov meél vSechno. Kostel svaté Anny, u jehoz paty vyve-

ral pramen zazrac¢né vody odvedeny do kapli¢ky, faru,

§kolu, naves neboli plac opevnény mohutnymi lipami,

pamatnik prvni svétové obehnany krucialnim plotem

mistra kovarského, rybnik VIcku, hajovnu, kamenita

pole, lom, a hlavné lidi jen tak akorat, aby bylo jen tak
akorat lasky a nenavisti.

Idyla. Ale pro kluka, jako jsem byl ja, chvilemi obrov-
ska nuda. Tak velka, ze jsem byl schopny hrat si po des-
ti s potiickem a stavét pfehrady. Jo, jina byla, kdyz se
zacali sjizdét Prazaci. Sedavalo se na schodech u kos-
tela, harmonika a zpév, kluci se predvadeéli ve vétvich pri
sbéru lipového kvétu, holky se prsily, se star§ima klu-
kama testosteron mlatil o zem. S jednim tak, Ze mne¢,
mriousovi, pyjcil svou Jawu 50, abych se projel a ne-
zaclanel.

20



AMBIT

To vSechno v Praze nebylo. Vidél jsem napajet koné
z kyblu, znélo to jako obfi hasi¢ské cerpadlo, silnice
byla prasna, na ni cestar na kole spravoval rigoly, taky
postak jezdil na kole kopec nekopec, dnes jezdi dvé
postacky — dvé! — s jednémi novinami autem, do kra-
mu pfijizdéla prodavacka z Janovic s pytlem cerstvych
housek a v obchod¢ se smiSenym zbozim to vonélo chle-
bem a mydlem a z konve se mléko nabiralo do banda-
sek. Les plny dfeva, bortivek a hub, maliny pfi cesté,
Slahouny ostruzin podrazely nohy, jahudky u pangejtu,
no, fikam, idyla.

Ale obcas dorazila katastrofa. Ne pfirodni. Tehdy byla
jesté i boutrka privétiva. Osobni. Narodila se mi sestfe-
nice. Ja byl takovy nadSenec do jizdnich prostfedku, ze
i tlacit kocarek byl pro mne svatek. Kolik hodin jsem po
Praze vystal za zady fidi¢t1 tramvaji, trolejbusti, auto-
bust, to bych nespocital, doma jsem si na né hral,
na §tokrle jsem pfiSrouboval mlynek na maso a klika
tramvajaka byla na svété, téch hodin! Kam se na mne
Kopta hrabe! Umél jsem stanice ze Zabéhlic az do Boh-
nic. Maminka se obcas bala, Zze tam skoncéim.

Kostel svaté Anny je poutni. Pouté byly velkym za-
zitkem. Nikdy jsem nepochopil, jak se mezi lipy veSel
fetizak. Prijizdél i cirkus a poprvé jsem vidél zivého
medvéda. Pravda, byl trochu smifeny s osudem, ale fu-
nél nahlas a drapy mél plné smrticich bakterii. Bylo
Stésticko za korunu, vata, turecky med a stfelnice. Na
to na vSechno jsem nemél prachy. A tak jsem aspon
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o¢umoval. Zavidél jsem klukovi, kterému natahli flintu,
a nemohl jsem pochopit, ze pokazdé rizi trefil, ale ona
se nezlomila. Ukazalo se, ze mifil na ruzi a ne na Spejli.

Kdyz se na to pfiSlo, dostal recyklovaného plysaka
a ¢erveny studem mi fekl: ,Hele, nikomu to nefikej, jo?“
Slib jsem splnil. A véfim, ze ten kluk vyrostl v chytrého
a uspésného chlapa.

Jesté Ctrnact dnti po pouti se za ambity za koste-
lem nedalo chodit. Komediantiim bylo zatézko odsko¢it
si az do lesa. Ale vyvazovala to viiné smrkového dfeva
z kominkt maringotek. Jak ja si pral mit maringotku.
Jesté vic nez Jawu 50. Nebo oboji. Jak rad bych s nimi
jezdil po Stacich.

Kdyz jsem poprvé slySel slovo ambit, skoro jsem mys-
lel na vézeni. Ale protoze to bylo v kostele, kam se cho-
dili hfiSnici zpovidat, napadlo mé, ze ambit je misto,
kam se lidi chodi hanbit. Kajou se a slibujou, zZe se po-
lepsi, ale nikdo se s nimi nebavi, jen obrazy na sténach
se na né vycitavé divaji a lomcuji jim svédomim. Ja uz
meél z Prahy zkuSenosti s kostelikem v Nuslich. Jako mi-
nistrant jsem tam vydélaval kazdou nedéli tfi koruny.
Obrovsky prachy! Za to bylo mejdlicko i s pendrekem,
sladky Spalky, cukrkandl i plna hrst Sumivého Tiky. To
byly tabletky za pétadvacet halifi. Ty bilé byly odporné
kyselé, ¢ervené odporné preslazené. Ale dohromady ve
sklenici vody vydaly napoj za par halifu. Na ostatni roz-
koSe si skoro uz viibec nepamatuju. O pribéhu mse
svaté jsem nemél ani §ajna, ¢ekal jsem na povely knéze,
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