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  ÚVOD

 ÚVOD

V této knížce nabízíme sto vstupů vybraných z těch, které jsme během 
šesti let odvysílali v páteční Šťastné cestě Jana Rosáka, jednom z pořa-
dů Českého rozhlasu Dvojka. Vsadili jsme v nich na „neučebnicový“ 
pohled na historii, takže jsme se snažili přinášet především méně zná-
mé zajímavosti, které často nebývá snadné nalistovat nejen v učeb-
nicích, ale ani v encyklopediích. Těšilo a těší nás, že tato setkávání 
před mikrofonem pro nás byla a jsou příjemně prožitým časem, kdy si 
povídáme o tom, co nás zajímá. A dvojnásob nás těší, že – soudě podle 
ohlasu – naše vstupy zajímají často i ty posluchače, kteří ve škole neměli 
dějepis rádi a „vycházkám“ do minulosti se obvykle vyhýbají.

Knižní podoba vybraných rozhovorů obsahuje – ve srovnání s odvy-
sílanou verzí – delší a podrobnější texty, neboť v rozhlase jsme muse-
li respektovat danou stopáž. Navíc nabízí ilustrace Jiřího Filípka, při 
jejichž zadávání jsme se řídili zásadou: čím méně známé, tím zajímavější.

Aby bylo zřejmé, že Jan Rosák i já jsme v tomto ohledu naladěni na 
stejnou strunu, dovolíme si pár slov o našem vztahu k historii.
JR: Já měl historii rád už odmala – na rozdíl od matematiky, ke které 
postrádám sympatie dodnes. Ovšem měl jsem obrovské štěstí na spo-



lužáka, který si ke mně sedl do lavice a měl zásluhu na tom, že se pro 
mne stal tento obor velkým koníčkem. Oním spolužákem byl Pepík 
Žemlička, o kterém se dnes dočítáme: „Profesor PhDr. Josef Žemlička, 
DrSc., patří k našim předním medievalistům a specializuje se přede-
vším na dějiny přemyslovského období od 10. do počátku 14. století, 
vznik měst, středověké osídlení a kolonizaci, počátky a rozmach české 
šlechty a strukturální proměny středověké společnosti.“ Byl jsem mu 
vděčný za to, že mě brával s sebou na toulky po hradech, zámcích, tvr-
zích a místech bývalých bojišť, těšíval jsem se na tyto výlety a s chutí 
jsem sbíral úžasné poznatky „vybočující“ ze školních osnov. A rád při-
znávám, že zájem o historii mě dodnes neopustil.
SJ: Dějepis se pro mě stal na základní škole nejoblíbenějším předmě-
tem, ale brzy jsem začala hledat odpovědi na otázky, které mi osnovy 
„tajily“. Pustila jsem se proto do čtení knih, z nichž jsem si vypisovala 
všechno, co mě zaujalo. Tím jsem si založila archiv, který v inovované 
formě používám a doplňuji dodnes a díky němuž mohu nabízet méně 
známé zajímavosti – od starověkých způsobů zdvihání těžkých balvanů 
přes „obyčejné“ radosti a strasti slavných osobností až po opravy chyb-
ných, či dokonce lživých tvrzení (například o pétépácích). V tom, že jdu 
správnou cestou, mě utvrdil vzdělaný a zároveň skromný pan profesor 
František Gel, který (aniž bych se s ním troufala srovnávat) šel stejným 
směrem. Dodnes se ráda vracím k jeho bravurně napsaným knihám 
a rozhlasovým pásmům a k nejcennějším „pokladům“ mojí knihovny 
patří titul, který mi daroval opatřený věnováním.

Stanislava Jarolímková

Jan Rosák
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 1. ANDĚLÉ

1.  ANDĚLÉ – BYTOSTI, 
KTERÉ BY MUSELY LÉTAT 
(NEJEN) BŘÍŠKEM VZHŮRU

JR: Každý jistě někdy viděl obraz či sochu okřídleného anděla, ale 
málokoho napadlo, že malíři a sochaři prý při jejich zobrazování 
chybovali. Když na chvilku připustíme, že tyto bytosti existují, pro­
zraďte nám, za jakých podmínek by mohly kroužit vzduchem?
SJ: Podle anatomů by andělé museli mít především křídla připojená 
k tělu nikoli v místě lopatek nebo v oblasti ramenních kloubů, nýbrž 
v místě těžiště trupu, tedy – jak se lidově říká – v kříži.

JR: A to by jim k létání stačilo?
SJ: Kdepak. Andělé by museli navíc létat bříškem vzhůru, aby mohli 
využívat pomoc výkonných gluteálních (hýžďových) svalů, a neobešli 
by se – stejně jako ptáci – ani bez odlehčené kostry. Bez těchto dvou 
podmínek by potřebovali enormně dlouhá křídla a nadměrně vyvi-
nutou svalovinu. Tím by ovšem vzrostla jejich váha, která by bránila 
vzlétnutí.

JR: Je známo, proč si vlastně lidé anděly vymysleli?
SJ: Podle psychologů za to mohlo jedno velké, pochopitelné – byť mož-
ná podvědomé – přání našich prapředků, aby se nikoho a ničeho nebáli, 
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zdolávali všechny překážky a mohli poletovat svobodně a bez zábran 
vzduchem. Protože se jim nic z toho však nevedlo, nezbylo jim, než 
aby si takto obdařené bytosti vymysleli a věřili, že jim, lidem, budou 
naslouchat, pomáhat, poskytovat ochranu a zprostředkovávat spojení 
s často příliš přísnými až necitelnými bohy.

Anděl s křídly v místě těžiště těla

JR: Proč myslíte, že i dnes lidé věří na existenci andělů?
SJ: Dnes v ni lidé sice věří méně než v minulosti, ale tato víra přetr-
vává. Podle psychologů je tomu tak proto, že ani seberychlejší pokrok 
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dodnes nezbavil člověka některých problémů a i nadále ho za jistých 
okolností provázejí pocity strachu a bezmoci. A je-li takto zahnán do 
kouta, bývá člověk 21. století – stejně jako starověký lovec mamutů 
či středověký pekař – ochoten uvěřit snad čemukoliv. Proč by se tedy 
neobracel k tvorům, kteří jsou podle něj dokonalejší než on, a navíc jsou 
láskyplní a nabízejí pomoc? Navíc jde o to, že víra v cosi dobrého může 
dotyčného člověka zklidnit a dát mu jistotu, že vše dobře dopadne.

JR: A ještě by mě zajímalo, zda andělská křídla byla inspirována 
třeba křídly orlů?
SJ: Nejčastěji šlo skutečně o tyto velké a vznešené opeřence a také 
o labutě, ale někdy prý byla předobrazem křídla „obyčejných“ husí.
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 2. APRÍL 

2.  APRÍL – DEN, KTERÝ 
V YPRODAL I PUNČOCHY

JR: Od čeho pochází název onoho málem celosvětového „dne žer­
tování“?
SJ: Je odvozen od latinského slova aperire, tedy otevírat, čímž je míněno 
otevírání poupat, potažmo přírody, neboli přicházení jara. Toto roční 
období bývalo považováno za zázrak a důkaz pokračování života, a pro-
to vzbuzovalo v lidech velkou radost a chuť skotačit i žertovat.

JR: Většinou se při podobných příležitostech říkává „už staří Říma­
né…“, takže mě zajímá, zda tyto aprílové hrátky provozovali i oby­
vatelé starověkého Říma?
SJ: Provozovali, ale spojovali tento den nikoli s vítáním jara, nýbrž se 
změnou kalendáře provedenou v roce 46 př. n. l. Gaiem Juliem Caesa-
rem, při níž se onen dubnový den stal prvním dnem římského kalen-
dářního roku. I tak ho však vítali s úsměvy a dárky.

JR: A jak vypadal apríl v minulosti u nás?
SJ: Poprvé se zřejmě slavil v Praze roku 1690, ale podrobnosti se mi 
podařilo získat až o aprílech odehrávajících se v 18. století. Tehdy se prý 
lidé obdarovávali takovými dárky jako vrabec v krabici (který pochopi-
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telně při nadzdvižení víka okamžitě uletěl) nebo posílali jeden druhého 
pro zaječí peří, ohýbák na cihly, vtipné semínko, obecní nůžky, hodi-
nářskou motyku, kohoutovo vejce, rovnák zatáček, mezery do žebříku 
či muší sádlo. Dodnes si pamatuji, že mě jako malou holčičku uvedl na 
apríla do rozpaků jeden prodavač otázkou, jestli chci sodovku s bub-
linkami kulatými, či čtverhrannými.

JR: Jsme prostě vtipný národ! Ale aprílové zvyklosti a legrácky vzni­
kaly v novověku jistě i v zahraničí…
SJ: Pochopitelně. V některých zemích se lidé onoho dne scházeli u dob-
rého jídla a pití a ukončovali stará nepřátelství nebo se obdarovávali 
zvířaty, která kladli v košíku na práh toho druhého. Novějšího data 
byla třeba akce londýnského deníku Evening Star, jenž pozval čtená-
ře na aprílovou výstavu oslů, která se měla konat 1. dubna roku 1846. 
A někdy koncem 19. století vyšel v řadě evropských novin v první dub-
nový den inzerát nabízející třeba semínka zelí velkého jako strom, kte-
ré se prý podařilo vypěstovat na Novém Zélandu. Redakce je ochotně 
rozesílala zájemcům v obálkách, které však obsahovaly semena „oby-
čejné“ dýně.

JR: A apríl určitě slavila i televize…
SJ: Slavila a  evidentně vynalézavě. Například 1. dubna roku 1957 
odvysílala britská BBC v programu Panorama reportáž o nadprůměr-
né sklizni špaget ve Švýcarsku, která byla následkem vyhubení mola 
špagetového – a diváci si houfně psali o sazenice špagetovníku.

JR: Jeden slavný apríl se prý týkal i televizních přijímačů.
SJ: S tímto nápadem vyrukovala roku 1962 švédská – tehdy ještě černo-
bíle vysílající – televize. Na obrazovce se 1. dubna objevil vážně se tvá-
řící programový ředitel a předvedl, jak si mohou diváci snadno a rychle 
přeměnit černobílou televizi na barevnou: stačí prý přes ni přetáhnout 
nylonovou punčochu. I tomu lidé ochotně uvěřili a okamžitě skoupili 
punčochové zboží.
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 3. ARNOŠT Z PARDUBIC 

3.  ARNOŠT Z PARDUBIC – 
DUCHOVNÍ, 
JEHOŽ PŘÁTELSTVÍ 
BYLO DAREM

JR: Tento významný muž české historie je mi blízký, protože jsem 
se s ním setkával celých dvanáct sezon v roli Štěpána, vévody bavor­
ského, v Noci na Karlštejně, kterou jsme hráli s poloprofesionálním 
souborem Dobřichovické divadelní společnosti. Na úvod se zeptám, 
kdy se Arnošt poprvé setkal se svými lucemburskými královskými 
zaměstnavateli – Janem a Karlem?
SJ: K tomu došlo roku 1333 v Itálii a již tehdy se lucemburští panov-
níci shodli na tom, že právě tento vzdělanec by se mohl stát novým 
pražským biskupem. Na biskupský stolec usedl roku 1343, ale již o rok 
dříve ho Jan vyslal coby svého emisara za papežem Klementem VI. do 
Avignonu, aby zahájil oficiální jednání o zřízení pražského arcibis-
kupství, které mělo zvýšit prestiž Českého království. Arnošt uspěl, 
a právem si mohl 21. listopadu 1344 přesednout ze stolce biskupské-
ho na stolec arcibiskupský, a to v bazilice sv. Víta v areálu Pražského 
hradu.

JR: Co bylo jeho prvním úkolem v této nové funkci?
SJ: Po skončení onoho slavnostního listopadového ceremoniálu zamířil 
novopečený arcibiskup s králem Janem Lucemburským a jeho syny – 
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Karlem a Janem Jindřichem – k výkopu připravenému kousek od bazili-
ky. Všichni s vědomím významu té chvíle sestoupili na dno a – jak praví 
staré listiny – „položili s úctou a zbožností, jaká náleží, první kámen pro 
stavbu nové katedrály“. Z dalších Arnoštových aktivit si můžeme uvést 
to, že zval z ciziny do Prahy vhodné profesory a studenty na Univerzitu 
Karlovu a souhlasil s vyhlášením mimořádné daně pro vyšší duchoven-
stvo, z které byly zakoupeny – kromě prvního sídla školy – i venkovské 
statky a vesnice, z jejichž výnosu byly hrazeny platy profesorů.

JR: Pokud vím, Arnošt z Pardubic se stal jak rádcem Jana Lucem­
burského, tak Karla?
SJ: Ano, ovšem nutno dodat, že v této funkci byl Arnošt spokojeněj-
ší v Karlových službách, neboť oba byli naladěni takříkajíc na stejnou 
strunu. Není prý někdy snadné odlišit, který z nich jako první vyslovil 
nějaký názor či návrh.

JR: Víte o něčem, v čem se ti dva shodli, i když se o tom v Arnošto­
vých životopisech obvykle nepíše?
SJ: Šlo o nepravosti v církvi a o kritický pohled na tehdejšího papeže 
Klementa VI. Karel ho znal z doby, kdy jako chlapec žil ve Fran-
cii u svého královského strýce (manžela sestry Jana Lucemburského), 
a věděl, že je to muž vzdělaný, ale i lstivý, nevede asketický život a jeho 
hlavní zájem patří bohatství, a nikoli věřícím. A takovéto pokřivené 
priority rozšířené mezi církevními činiteli se nelíbily ani Arnoštovi.

JR: Co konkrétně Arnoštu z Pardubic nejvíce vadilo?
SJ: Duchovním v Českém království vytýkal, že si mnohdy pořizo-
vali několik církevních úřadů a že péči o věřící přenechávali lidem, 
které si k tomu najímali, zatímco oni takto ušetřený čas využívali ke 
světským radovánkám. A zřejmě právě pod Arnoštovým vlivem držel 
Karel ochrannou ruku nad těmi duchovními, kteří zmíněné církevní 
nešvary kritizovali.
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JR: Zajímalo by mě, jak to, že Karel IV. se přesto obrátil se žádostí 
o zřízení pražského arcibiskupství na papeže Klementa VI., které­
ho – jak jsme si řekli – kritizoval?
SJ: Karel chtěl zřídit pražské arcibiskupství v zájmu zvýšení prestiže 
Českého království za každou cenu, a to co nejdříve, takže mu nic jiné-
ho nezbývalo. Navíc již tehdy věděl, že coby panovník musí být schopen 
domluvit se i s lidmi, s jejichž názory a chováním nesouhlasil.
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 4. BARNUMSKÁ REKLAMA 

4.  BARNUMSKÁ REKLAMA – 
DÍLO MISTRA SVÉHO 
OBORU

JR: Vím, že se tím míní nadstandardně nadnesená reklama, ale mys­
lím si, že ji už dávno „přebila“ dnešní reklamní záplava, která se na 
nás valí zejména z televizní obrazovky. Přesto mě zajímají méně 
známé informace o muži, který s ní v 19. století přišel.
SJ: Taylor Barnum žil v letech 1810–1891, a protože vyrůstal se čtyřmi 
sourozenci v rodině zažívající permanentní existenční problémy, začal 
již jako devítiletý čile podnikat – a to tak, že například o přestávkách 
mezi cvičením naléval vojákům třešňovici ředěnou svěcenou vodou. 
Když mu nečekaně zemřel otec, stal se v patnácti letech živitelem rodi-
ny a postupně se připravoval na svoji budoucí kariéru. Ta začala tím, že 
nastoupil v sousední vesnici jako příručí koloniálu, jehož sklady dokázal 
pomocí šikovné reklamy zbavit všech ležáků. Roku 1831 však pověsil 
obchodování na hřebík a rozhodl se hrát takříkajíc „první ligu“.

JR: Takže přestal být pouze malým podvodníčkem a hodlal rozvi­
nout svůj talent v těžší váze. Kdy s tím začal?
SJ: Roku 1834, když se usadil v New Yorku a koupil za tisíc dolarů otro-
kyni, o níž tvrdil, že byla kojnou a vychovatelkou George Washingto-
na, narozeného roku 1732. Začal ji v New Yorku (a později i v dalších 



16

amerických městech) za poplatek ukazovat divákům, a protože kouřila 
dýmku, plynulo mu díky ní do kapsy kromě vstupného i všimné od 
výrobců kuřáckých potřeb a zpracovatelů tabáku. Poté, co roku 1836 
černoška zemřela a lékař při pitvě zjistil, že jí nebylo ani osmdesát let, 
Barnum nad jeho sdělením jen pokrčil rameny.

JR: Předpokládám, že podobných kousků vymyslel více…
SJ: Samozřejmě. Tak třeba roku 1841 koupil téměř na dluh za patnáct 
tisíc dolarů Americké muzeum na Broadwayi a první lednový den násle-
dujícího roku v něm zpřístupnil svoji „sbírku“ kuriozit. V ní byli k vidě-
ní žonglující tuleni, cvičené blechy, trpaslíci, vousaté ženy, opičí muž, 
obři, albíni, liliputáni a také mumie mořské panny, kterou – jak hlásal 
v reklamní kampani – ulovili japonští rybáři u Fidži. Nás příliš nepře-
kvapí, že mumie mořské panny byla zhotovena v jedné nedaleké dílně.

JR: Dokázal se tento talentovaný muž vyrovnat i s problémy, které 
nutně musely jeho aktivity alespoň občas provázet?
SJ: On měl štěstí v tom, že byl člověkem nezdolným. Dokazuje to příběh 
slona Jumba, jehož Barnum odkoupil od londýnské zoologické zahrady. 
Odvezl ho do Ameriky, samozřejmě jak jinak než za pozornosti podpla-
cených britských novinářů. New Yorkem byl sloní krasavec vezen v kleci 
tažené šestnáctispřežím a brzy začal vydělávat tím, že například pil whis-
ky, kouřil asi tři čtvrtě metru dlouhé doutníky a vozil děti. Když zvíře roku 
1885 nepřežilo srážku s vlakem, zdálo se, že sloní pramen vyschl. To by 
ale nesměl být majitelem Barnum. Nechal ho totiž vycpat a pak ho před-
váděl po celých Spojených státech amerických – samozřejmě za vstupné.

JR: Jak Barnum s vydělanými penězi před smrtí naložil?
SJ: Tento neuvěřitelně činorodý, podnikavý a vynalézavý muž se ještě 
na smrtelné posteli zajímal o to, kolik vydělalo jeho nejnovější cirkuso-
vé představení. Jak naložil se všemi penězi, které vydělal, se mi zjistit 
nepodařilo. Vím pouze to, že každému svému zaměstnanci odkázal 
v závěti jeden výtisk svých pamětí.
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 5. BENEŠOVÁ HANA 

5.  BENEŠOVÁ HANA – DÁMA, 
JEJÍŽ POHŘEB MĚL ZŮSTAT 
UTAJEN

JR: O druhém československém prezidentovi, dr. Edvardu Benešo­
vi, toho víme poměrně dost, ale podívejme se třeba na to, kdy a jak 
se s ním seznámila jeho budoucí manželka.
SJ: Došlo k tomu roku 1899, kdy slečna Anna Vlčková (což bylo její 
křestní jméno a příjmení za svobodna) přijela z Teplicka do Prahy 
ke své tetě, u níž žila v domě, kde jistý čas bydlel i vážný a nesmír-
ně pracovitý gymnazista Eduard Beneš (jenž si od roku 1903 říkal 
Edvard). Roku 1905 se s ním znovu setkala na pařížské Sorbonně 
a tehdy mezi nimi přeskočila ona příslovečná jiskra. Trochu ji pře-
kvapilo, že ji požádal, zda jí může říkat Hano, ale když jí vysvětlil, že 
s jinou Aničkou prožil nevydařený románek, souhlasila a 10. prosince 
roku 1909 se za něj provdala.

JR: Pokud vím, tak vztah manželů Benešových byl velmi harmo­
nický.
SJ: Podle všeho spolu byli opravdu šťastni. Ještě po čtrnáctiletém 
manželství ho paní Hana v dopisech oslovovala „Eduško“ a on své 
dopisy často začínal slovy „Drahá Hančí“. Stála při něm i v dobách 
zlých a trápilo ji jedině to, že neměli děti.
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JR: Zajímalo by mě, proč paní Hana Benešová skončila za 1. světo­
vé války ve vězení?
SJ: Než Edvard Beneš odešel v září 1915 do exilu, převedl na ni svůj 
majetek a nabídl jí rozvod, aby ji ochránil před policií. Ona však rozvod 
odmítla, takže byla zatčena, protože rakouská policie u ní našla několik 
kufrů jeho písemností a obvinila ji z předávání zpráv mezi Švýcarskem 
a pražskou odbojovou organizací Maffie. Ve vídeňském vězení strávila 
řadu měsíců, ale nikdy si prý ani slůvkem nepostěžovala.

JR: Neměla to ovšem snadné ani po manželově smrti.
SJ: Poté, co Edvard Beneš 3. září 1948 zemřel, žila v ústraní, měla sice 
k dispozici coby vdova po prezidentovi automobil s řidičem a pobírala 
důchod ve výši 5 000 Kč, ale státní bezpečnost ji sledovala na každém 
kroku.

JR: Četl jsem, že problémy byly i s jejím pohřbem.
SJ: Zpráva o její smrti směla být v tisku zveřejněna až po pohřbu, je-
hož datum se tajilo. Přesto se 7. prosince roku 1974 ve 14 hodin 30 mi-
nut sešlo v pražském strašnickém krematoriu mnoho lidí a smuteční 
obřad se stal tichou protikomunistickou manifestací – ačkoli se pohřbu 
zúčastnili i příslušníci Státní bezpečnosti. U její rakve stáli čestnou 
stráž legionáři, po církevním obřadu jí zpíval Eduard Haken a údajně 
i Dana Medřická. Lidé přidali i hymnu, kterou se snažily na pokyn 
estébáků přehlušit varhany.
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 6. BERLÍNSKÁ ZEĎ 

6.  BERLÍNSKÁ ZEĎ – 
HRANICE V YBAVENÁ 
NEJEN AUTOMATICKÝMI 
SAMOSTŘÍLY

JR: Řeč bude o hranici dělící Berlín na západní a východní část. Ale 
hranice mezi Spolkovou republikou Německo a takzvanou Němec­
kou demokratickou republikou byla uzavřena mnohem dříve, že ano?
SJ: K tomu došlo roku 1952, jenže mnozí východní Němci přechá-
zeli do západního Německa přes dosud otevřené, respektive nepříliš 
střežené hraniční přechody, nacházející se právě v Berlíně. Do srpna 
1961 tudy prý opustila NDR šestina jejích obyvatel, včetně osmdesáti 
pěti příslušníků východoněmeckých bezpečnostních složek.

JR: A kdy začala Berlínská zeď vyrůstat?
SJ: Východoněmečtí politici sice 15. července 1961 dementovali zvěsti 
o chystaném uzavření této „děravé“ hranice, ale asi o měsíc později ji 
v noci obsadily ozbrojené složky. Nejprve zde byl instalován ostnatý 
drát, který během dvou let nahradila 3,6 metru vysoká betonová zeď.

JR: Jenže ani to nepomohlo…
SJ: Nepomohlo, a tak byla zeď až do roku 1989 permanentně zdoko-
nalována. V rámci zdokonalování byla na území Východního Berlína 
vymezena hraniční zóna, obehnaná druhou, možno říci vnitřní zdí.
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JR: Té hraniční zóně mezi dvěma zdmi se, myslím, mezi lidmi říka­
lo „pásmo smrti“?
SJ: Přesně tak – a pojmenování odpovídalo skutečnosti. Podle informa-
cí, které jsem získala od ochotných pracovníků Památníku Berlínské 
zdi, střežily toto pásmo hlídky ze strážních věží vzdálených od sebe 
asi dvě stě padesát metrů, byly tu dotykové nástrahy, silné světlomety, 
zařízení na odpalování světlic, signální čidla a minová pole. A roku 
1983 přibyly i zátarasy proti automobilům, tvořené ocelovými ježky 
ze svařených částí kolejnic.

JR: Co je pravdy na tom, že v pásmu smrti sloužili cvičení psi a že 
tu byly instalovány také automatické samostříly?
SJ: Oboje je pravda. Psi se pohybovali na dlouhých vodítkách zaklesnu-
tých na kladkách a samostřílů zde bylo padesát čtyři tisíc. Vypalovaly 
skleněné střepiny s ostrými hranami, které spolehlivě zabíjely již na 
vzdálenost asi pětadvaceti metrů. Samostříly byly odstraněny teprve 
roku 1984, poté co na veřejnost pronikly fotografie znetvořených ostat-
ků obětí. Minová pole byla zrušena o rok později.

JR: Zajímalo by mě, jestli je pravda, že za zastřelení narušitele dostá­
vali strážci finanční odměny?
SJ: I to je bohužel pravda. Za každý úspěšný zásah dostávali odměnu ve 
výši sto padesát marek. Práci jim usnadňovalo to, že východní části zdí 
byly natřeny na bílo, aby siluety uprchlíků byly ostřejší. První člověk zde 
zemřel po zásahu kulkou v srpnu 1961 a poslední v únoru 1989. Mnozí 
další zemřeli v důsledku vykrvácení, protože pohraničníci ponechávali 
zraněné ležet v pásmu smrti bez pomoci dlouhé hodiny.

JR: Všichni máme asi v paměti záběry, jak se zeď začala koncem 
roku 1989 bourat.
SJ: V listopadu 1989 začali pohraničníci odstraňovat nejprve výzbroj 
zdi a systematické bourání začalo v červnu roku 1990.
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 7. BERTILLON ALPHONSE 

7.  BERTILLON ALPHONSE – 
„OTEC“ METODY 
IDENTIFIKACE ZLOČINCŮ, 
KTERÁ SI MNOHO SLÁV Y 
NEUŽILA

JR: Každý, kdo sledoval v televizi seriál Dobrodružství kriminalis­
tiky, ví, kdo to byl Alphonse Bertillon. Ale mě by zajímalo, co ho 
vedlo k tomu, že se začal zabývat světem zločinu?
SJ: Zčásti za to mohl jeho otec, slavný francouzský antropolog, od 
něhož se dozvídal mnohé z  tajů měření lidského těla. A zčásti ho 
k tomu přivedla jeho nespokojenost s dosavadními metodami identifi-
kace zločinců. On totiž nastoupil roku 1879, tedy ve svých šestadvaceti 
letech, jako pomocný písař k pařížské policejní prefektuře a jeho úko-
lem bylo zanášet popis zločinců do jejich evidenčních karet. Bertillon 
však brzy zjistil, že tyto popisy nikdo nevyužívá, a navíc si uvědomil, 
že ony zápisky byly vlastně k ničemu, neboť stačilo, když si zločinec 
třeba obarvil vlasy, oholil se či si naopak nechal narůst vousy, případ-
ně ztloustl.

JR: Proč Bertillon vsadil na měření některých částí těla?
SJ: Vyšel z otcových antropologických znalostí a uvědomil si, že jediné, 
co dospělý člověk nedokáže sám na sobě změnit, jsou některé rozmě-
ry jeho těla. A to ho přivedlo na myšlenku zavést kartotéky zločinců, 
založené právě na těchto rozměrech. Doufal, že takto bude policie 
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úspěšnější, a jeho víru nepodkopalo ani to, že zpočátku věřil této novin-
ce pouze on a jeho otec. Naštěstí dostal od policie vymezenou zkušební 
dobu, během níž mohl metodu zkoušet na podezřelých zločincích.

JR: A které části těla tedy Bertillon měřil?
SJ: Šlo o jedenáct měření, čímž se matematická pravděpodobnost výsky-
tu dvou jedinců se stejnými parametry snížila na poměr jedna ku více 
než čtyřem milionům. Měřil výšku těla vestoje a vsedě, rozpětí paží, 
délku a šířku hlavy, délku a šířku pravého ucha, délku prostředníku, 
prsteníku a předloktí levé ruky a délku levého chodidla. Tento „mluvicí 
obraz“ byl na svoji dobu, tedy na druhou polovinu 19. století, skutečně 
nejdokonalejší formou popisu osob a využíval se zejména u recidivis-
tů, kteří již v minulosti měřením prošli a při svém opětovném zatčení 
udávali falešná jména.

JR: Zřejmě se mu podařilo přesvědčit v oné zkušební době policii 
o tom, co jeho metoda dokáže.
SJ: Tehdy mu pomohl případ „Dupont“, což prý bylo jméno ve Fran-
cii stejně časté jako náš Novák. Bertillon dostal 20. února roku 1883 
(devět dní před koncem zkušební lhůty) za úkol přeměřit v pořadí už 
šestého údajného Duponta. Tentokrát ho ale čekalo velké překvape-
ní. Zatímco u pěti podezřelých se ukázalo pouze to, že si změnili svá 
příjmení, ten šestý si je sice změnil také, ale u něj Bertillon zjistil, že 
výsledky oněch jedenácti měření jsou stejné jako u muže, jehož měřil 
koncem minulého roku.

JR: Takže uspěl…
SJ: Jednoznačně. Za onen rok usvědčil asi padesát dalších zločinců, 
a navíc k uvedeným identifikačním prvkům přidával například nově 
i barvu očí či různé tvary nosů: sledoval, zda má hřbet nosu tvar 
písmene „S“, nebo je zploštělý, zda je nos vybavený silným chřípím 
a podobně.
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JR: A kdy začala jeho metodu používat celá policie?
SJ: Ta s celoplošným zavedením bertillonáže příliš nespěchala, a tak 
teprve o pět let později začali policisté při svých pochůzkách nosit 
svazky kartiček s oněmi Bertillonovými údaji. Jenže brzy nato zaved-
li Britové svůj identifikační systém založený na daktyloskopii, a když 
byly otisky prstů připuštěny jako důkaz v trestním řízení, znamenalo 
to konec slávy metody Alphonse Bertillona.
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 8. BLECHY 

8.  BLECHY – SKOKANKY, 
Z NICHŽ POUZE SAMIČKY 
HRÁLY KOPANOU

JR: Nebudeme si doufám povídat o moru, který blechy šířily, že ne?
SJ: Ne, nebojte – bude to spíše úsměvné povídání. Začnu tím, že pra-
blechy prý zpočátku zřejmě létaly, ale postupně si začaly místo křídel 
„pěstovat“ silný zadní pár nohou s velmi vyvinutými kyčlemi a zadními 
stehny, aby si mohly doskočit do nového „bytečku“ a drápky se v něm 
pevně zachytit. Tyto jejich zadní končetiny jsou samozřejmě menší než 
u překážkových koní, ale jsou prý relativně svalnatější.

JR: A jak vysoko dokážou blechy vyskočit?
SJ: Podle některých pramenů až do výšky odpovídající stopadesátiná-
sobku své výšky a blechy kočičí prý vyskočí až do třísetnásobku své 
výšky. Bez odpočinku si údajně mohou takto povyskočit až desettisíc-
krát za sebou.

JR: Kolik by musel skákat do výšky člověk, aby se jim vyrovnal?
SJ: Asi dvě stě metrů, ale neměl by jistotu, že na zem dopadne bez 
následků jako ony, protože jde o přetížení srovnatelné s tím, jemuž je 
vystaven řidič po nárazu do zdi při rychlosti několika set kilometrů 
v hodině.
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Blecha zapřažená do vozíku

JR: Dnes už asi málokdo ví, že existovaly i bleší cirkusy, ale kdysi to 
bývala velká atrakce. Zajímalo by mě, jak majitelé bleších cirkusů 
své malé umělce vlastně cvičili?
SJ: Tady si vás dovolím maličko poopravit, protože zásadně prý šlo 
o umělkyně; bleší kluci jsou totiž údajně neohrabaní a snad i líní. Jinak 
odpověď na vaši otázku zní: využívali jejich přirozenosti. Například 
když měly hrát kopanou, cvičitel natřel malý míček kafrem, který ble-
chy nesnášejí, a proto se snažily, aby se ho co nejdříve zbavily. Byly 
také zapřahány do vozíku, který býval mnohonásobně těžší než ony. 
S tímto povozem měly přejet scénu, což se dařilo snadno díky jejich 
snaze dostat se co nejdříve do míst, kde je tma.
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 9. BRAILLOVO PÍSMO 

9.  BRAILLOVO PÍSMO – DAR, 
KTERÝ NEPŘIŠEL Z NEBE

JR: Co je známo o muži, který toto písmo takříkajíc lidstvu da­
roval?
SJ: Francouz Louis Braille, narozený roku 1809, oslepl jako malý, pro-
tože si poranil v otcově sedlářské dílně oko šídlem. Byl odvezen na 
operaci, ale do rány se dostala infekce, která napadla i druhé oko, on 
byl dlouho v agónii a bohužel do dvou let přišel o zrak.

JR: Jak nesl svoje postižení?
SJ: Díky své optimistické povaze se s ním srovnal celkem brzy, býval 
veselý, lidé ho měli rádi a on měl rád je i život. Pomohla mu samozřej-
mě i podpora ze strany milujících rodičů. Začal také chodit do vesnické 
školy, ale obrovským přínosem pro něj bylo, že se dostal v deseti letech 
na pařížský Královský institut pro nevidomou mládež.

JR: Jak probíhala tamní výuka, když ještě nebylo známo slepecké 
písmo?
SJ: Žáci institutu měli k dispozici pouze „čtení“ běžného písma, které 
mělo písmena vytlačená či vyrytá do tvrdého papíru, ale knih s tak-
to upraveným písmem bylo žalostně málo. Ředitel školy si byl vědom 
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toho, že to není ideální, a sám se snažil vyvinout vhodnější systém, ale 
zřejmě tušil, že ani ten není zcela dokonalý.

JR: Obvykle se dočítáme, že Braille vyvinul vlastní slepecké písmo. 
Vymyslel ale opravdu něco zcela nového?
SJ: Pokud vím, tak navázal na práci kapitána Charlese Barbiera, jenž 
měl v  institutu roku 1820 přednášku o svém bodovém písmu, které 
vytvořil pro vojáky, aby mohli číst hmatem i za tmy. Armáda sice jeho 
novinku odmítla jako nezajímavou, ale jedenáctiletého nevidomého 
studentíka zaujala. Zkoušel ji využívat, ovšem brzy zjistil, že na vojen-
ském bodovém písmu je znát, že je nevytvořil nevidomý člověk. Kapi-
tánovo písmo totiž bylo dvanáctibodové, a proto bylo pro nevidomé na 
čtení příliš složité. Braille se snažil Barbierovi vysvětlit, co by se mělo 
na jeho písmu změnit, ale ten jakékoliv změny odmítl.

JR: Takže, aniž bychom Louisi Braillovi chtěli ubrat jeho zásluhy, 
studentík kapitánovo písmo „přešil na míru“ pro nevidomé?
SJ: Ano, je to tak, a teprve toto „přešití“ umožnilo, aby vzniklo uce-
lené a nevidomým plně vyhovující slepecké písmo. On totiž vsadil na 
šestibodová písmena, tedy písmena tvořená kombinacemi šesti vyvýše-
ných či vytlačených bodů, a navíc přidal nové znaky pro interpunkční 
znaménka a číslice.

JR: A v kterém roce přišel Braille s touto novinkou?
SJ: Někdy v roce 1824, tedy ve svých patnácti či šestnácti letech.

JR: A kdy byl vydán první text psaný Braillovým písmem?
SJ: V roce 1827. O rok později přidal Braille i způsob zápisu hudby 
a v roce 1829 se stal na institutu učitelem a varhaníkem. Tehdy musel 
překonat období, kdy nový ředitel jeho písmo zakázal a každého, kdo 
je používal, trestal bitím přes prsty. Nakonec se však dočkal toho, že 
roku 1844 právě tento ředitel začal naopak jeho písmo protěžovat.
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JR: Louis Braille se bohužel nedožil vysokého věku, a pokud vím, 
zemřel na tuberkulózu, že ano?
SJ: Tato tehdy obávaná a rozšířená nemoc ho skolila roku 1852, kdy 
mu bylo pouhých třiačtyřicet let. Budiž mu však přáno, že o dva roky 
dříve bylo jeho písmo pro nevidomé oficiálně uznáno jako pomůcka 
pro takto postižené lidi dvěma významnými francouzskými instituce-
mi – akademií a pařížským Královským institutem.

JR: Máte k tomuto tématu ještě nějakou zajímavost?
SJ: Dovolím si připojit jeden svůj zážitek, který pochází z doby, kdy 
jsem psala reportáž z tiskárny knih pro nevidomé, kde tito lidé tvoři-
li část zaměstnanců. Jeden nevidomý chlapec šel otevřít dveře, kdo-
si pozdravil a on ho uvítal slovy: „No to jsem rád, že tě zase vidím.“ 
Připadalo mi to skvělé, protože vím, že lidé s různým postižením se 
považují za „nevýjimečné“ a odlišující se „pouze“ jistými omezeními, 
a napsala jsem proto o tomto zážitku krátkou kurzívku. Korektor však 
ono nejdůležitější slůvko „vidím“ škrtl s odůvodněním, že mu připadá 
nepatřičné. Jsem proto ráda, že mohu konečně ocitovat onu větu nevi-
domého chlapce v původním znění.



29

 10. BRAMBORY 

10.  BRAMBORY – POTRAVINA, 
KTEROU PROPAGOVAL 
BENJAMIN FRANKLIN 
I PRUSKÝ KRÁL

JR: Brambory dnes patří neodmyslitelně do našeho jídelníčku, ale 
nebylo tomu tak vždycky. Takže se zeptám, kde a kdy je lidé začali 
konzumovat?
SJ: Bylo to v Jižní Americe možná před deseti tisíci lety. Tamní oby-
vatelé si jich vážili a například Inkové je považovali za dar z nebes, 
takže uctívali bramborová božstva. Ze sušených hlíz také připravovali 
nápoj podobný pivu.

JR: Kdy se dostaly brambory do Evropy a podílel se na tom Kryštof 
Kolumbus?
SJ: Brambory přivezl z Chile do Anglie až ve druhé polovině 16. století 
pirát Francis Drake. Kolumbus přivezl nikoli brambory, nýbrž – kromě 
kukuřice či fazolí – batáty, tedy takzvané sladké brambory, což jsou 
plody povíjnice batátové, patřící do rodiny svlačců.

JR: Jak rychle se Evropané naučili brambory pěstovat?
SJ: Nebylo to ani rychlé, ale ani snadné. Jeden Drakeův přítel, jenž 
od piráta dostal několik hlíz, je sice vysázel a sklidil, ale kuchaři mu 
z nich připravili pokrm, který ho velmi zklamal: na talíři ho totiž čeka-
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ly nikoli hlízy, nýbrž zelené, semena obsahující bobule osmahnuté na 
másle a sypané skořicí a cukrem. Do dalších částí Evropy se brambory 
šířily na přelomu 16. a 17. století, ale především coby okrasná rostlina 
a léčivá bylina.

JR: A kdy se staly běžnou součástí jídelníčku Evropanů?
SJ: To bylo v  jednotlivých částech našeho kontinentu různé. U nás 
odstartoval konzumaci brambor hladomor, který vypukl roku 1771, ale 
například Francouzi brambory přijali do svých kuchyní teprve poté, co 
jim je vřele doporučoval koncem sedmdesátých let 18. století americký 
diplomat a vynálezce Benjamin Franklin. O jejich rozšíření se přibliž-
ně ve stejné době staral i pruský král Fridrich II., ovšem zvolil k tomu 
nevhodný způsob: na jeho příkaz roznášeli poslové hlízy sedlákům, ale 
nepřikládali k nim návod na pěstování a kuchyňskou úpravu. A tak 
lidé s královským dárkem zacházeli třemi způsoby: někteří vesničané 
sadbu vyhodili, jiní ji vysadili do květinové zahrádky a jen málokdo 
brambory vypěstoval na poli a snědl jejich správnou část.

JR: A jak se bramborová historie vyvíjela dál?
SJ: Vstoupila do ní plíseň bramborová, která začala řádit v Evropě roku 
1845, takže Evropané, kteří si mezitím na brambory zvykli, utíkali 
před hladomorem do Ameriky. Ta ovšem na tyto plodiny už dávno 
zapomněla, a když je tam evropští přistěhovalci začali pěstovat, vyvo-
laly bramborové listy zájem mandelinek, živících se tehdy listy plané-
ho lilku.

JR: Aha – tím jsme se dostali k americkému broučímu škůdci, o kte­
rém komunistická propaganda v padesátých letech minulého století 
hlásala: „Mandelinku na území Československa dopravila letadly 
americká zpravodajská služba CIA, aby rozvrátila zásobování oby­
vatelstva!“ Jak to ve skutečnosti bylo s mandelinkami?
SJ: Mandelinky sice tu a tam sondovaly situaci v některých evropských 
zemích již koncem 19. století a střední Evropu prý navštívily prvně 
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roku 1936, ale u nás se z nich po druhé světové válce stal – jak správně 
připomínáte – pruhovaný strašák. Noví komunističtí vládci totiž poté, 
co sem mandelinky připluly coby černí pasažéři na obchodních lodích, 
začali s vážnou tváří tvrdit, že brouky k nám poslali američtí agresoři, 
protože našim zemědělcům záviděli jejich skvělé úspěchy.
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 11. BRTNÍCI A VČELAŘI 

11.  BRTNÍCI A VČELAŘI – 
DODAVATELÉ DOBROTY 
CENĚNÉ STEJNĚ JAKO SŮL

JR: Takže nás čeká sladké povídání?
SJ: Přesně tak – vždyť med býval v minulosti hlavním sladidlem, ovšem 
to platilo pro Evropu, neboť například obyvatelé Přední Asie sladili 
datlemi.

JR: Vím, že lidé okoukali sběr medu od medvědů brtníků. Kdy to 
asi bylo?
SJ: Lidé začali napodobovat medvědy brtníky (k nimž patřil i slavný 
medvídek Pú) možná již před čtrnácti tisíci lety. Vybírali – stejně jako 
bručouni – sladkou pochoutku z brtí neboli z dutin stromů či skalních 
škvír, které si zvolily za svá obydlí divoké včely. Nejprve lidé navštěvo-
vali pouze brtě, které včely opustily, ale postupně se odvažovali loupit 
i v dutinách a škvírách dosud obydlených.

JR: A kdy se naši předkové začali o včely sami starat neboli kdy zača­
li včelařit?
SJ: K tomu docházelo v jednotlivých evropských zemích v různou dobu. 
Všude ovšem platilo, že nejprve lidé pečovali o včely tím, že na zimu 
ucpávali brtě drny, jílem či kusem dřeva, aby jejich obyvatelky nepo-


