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Kdyz po ptezrdlych hroznech prejde mrdz, vinati jdsaji,
bude ledové vino! Mispule némeckd, coz jsou takovd mald
jablicka, je dokonce poZivatelnd az poté, co ji mrdz docista
spdli. Podobné je na tom klikva, nékteré druhy brusinek,
stejné jako jerabiny, trnky, cerny jerdb, sipky nebo drin...
Az kdyz prezraji a prejdou mrazem, teprve pak jsou k jidlu.
S lidmi je to podobne. Teprve, kdyz projdou ohném a vodou,
kdyz je neskoli tajfun a neudélaji nic, co by jim u posledni-
ho soudu neproslo, mohou si oddechnout. Je fajn nasbirat
spoustu zkuSenosti a zdzitkil, mit o cem vyprdvét a nac
vzpominat. Zdroven si také uchovat radost z kazdého dne
a mit jesté silu poustét se do riiznych dobrodruzstui a ldsek.
Protoze clovék md na svété jenom jednu jedinou povinnost.
Byt stastny.






,Archeolog je idedlni manzel. Cim je jeho Zena
starsi, im je pro néj zajimavéjsi.”

Agatha Christie (1890-1976),

anglickd spisovatelka

FRANTISKA

Divala se na pevné zaviené o¢i svého manzela a s Gza-
sem si uvédomila, Ze je ji uplné jedno, jestli je jesté
nékdy otevre, nebo uz se na ni nikdy nepodiva. I kdy-
by ji mucili, tak by se k témto myslenkdm nepriznala,
ale byly tu a ona se jim nebrénila. Pro¢ taky, sama
sobé uz divno nelhala. Védéla, ze nemoc jejiho man-
zela je definitivni, Ze uz se s ni ned4 nic délat, protoze
patfi mezi ty, na které zatim neni lék. Samozrejmé se
ve smési jejich pocita objevily i vycitky svédomi. Tré-
pily ji vSak jen trochu, protoze pouze ona sama védeé-
la, jak casto si prila, aby uz se rino neprobudil, aby uz
méla pokoj od téch jeho nekoneénych zbytecnych
reci, vytek, pripominek a dobfe minénych rad. Vsech-
no védél lip, vSude byl stokrat a na reseni kazdé situa-
ce mél osvédceny recept. Ovéem realizovat ho musel
nékdo jiny. Sedéla u jeho postele, protoze bylo slusné
a zadouci setrvat po boku muze, s nimz prozila vic jak



ctyri desitky let. Avsak uprimné receno, kdybyji to las-
kavé ridové sestry, které v tomto zarizeni smutku
a beznadéje slouzi, zakazaly, neméla by jim to za zlé.
Ony ji ale nékolikrat za sebou ujistily, ze muze byt
u luzka svého chotg, jak dlouho bude chtit, a tak zasta-
la. Nakonec jim za to byla vdécnd, protoze to pro ni
bylo néco jako terapie.

Dostala se do zvlastni nilady. Byl to klid a mir, kte-
ry se ji rozlil nékde uvnitf, tam, kde by asi byla duse,
kdyby existovala. Uvédomila si, Ze v jeho pritomnosti
vlastné nikdy klidna nebyla, a napadlo ji, Ze mozna
proto se u lizek odchazejicich vysedava. Aby byl ¢as na
jakési posledni souznéni.

,Vysvétli mi, pro¢ to takhle neslo i driv? Bylo by
pékné jen tak spolu mlcet, ale tys mluvil i ze spani,” rek-
la ke svému prekvapeni nahlas a méla pocit, Ze cosi ve
tvari jejiho manzela se zachvélo. Ale asi to byl jenom
stin, ktery po jeho nezvykle klidném obliceji prebéehl.
On ztstaval dil nehybny a kdesi za hranicemi svéta, ve
kterém byla porad jesté ona. Kupodivu celkem zdravi,
i kdyz byla skoro o dva roky starsi nez on. Coz ji taky
celé roky opakované serviroval. Kdykoliv s nim nesou-
hlasila, zcela urcité pronesl, ze lidé jejiho véku nemaji
na podobné véci bunky, schizi jim pochopeni nebo
jsou prosté uz stari. Nemohla si postézovat, Ze ji neni
dobre nebo ji néco boli, protoze presné védeéla, co by
nasledovalo: ,A ¢emu se divis, vzdyt uz mas svoje léta,
prece uzjedes na pretoceny tachometr,” tuhle vétu mél



mimoradné rad a vzdycky ho pobavila. Ze se sméje je-
nom on, to mu ani trochu nevadilo.

Kdyz tady ted lezel, dal se v jeho rysech pri trose
predstavivosti vysledovat nékdejsi ptivab, ktery byl pr-
votni a mozné jedinou pri¢inou, pro¢ se do ného ten-
krat zamilovala. Od té doby si tisickrat kladla otazku, jak
je mozné, ze se nechala tolik unést jen jeho vzhledem
a suverénnim vystupovanim. Védél, jak na své okoli
pusobi, hlavné tedy na Zeny, a to mu dodévalo sebevé-
domi. Ona to ale vyhodnotila Gplné $patné. Domysli-
vost zaménila za silnou osobnost a lhostejnost vuci
ostatnim lidem za vyjimec¢nost. Predevsim ji délalo dob-
re, ze pravé vedle ni je ten kluk, kterého nikdo nepre-
hlédne. Pozdéji si priznala, Ze uz tehdy si mnohokrat
uvédomila, jak moc toho musi prehlizet a tolerovat. Ale
délala to, protoze ho prosté chtéla a byla presvédceni,
ze béhem spole¢ného Zivota se vSechno spravi.

Samozrejmé se nespravilo nic, naopak to bylo mno-
hem horsi, jelikoz ji brzy doslo, ze neni az tak snadné
pretvorit nékoho k obrazu svému. Lidé jsou uz néjak
uplacani a bylo by naivni domnivat se, ze je mozné
néco na tom zménit. D4 se mluvit o drobnych korek-
cich, ale podstata zastavd. Melancholik bude vzdy me-
lancholikem, cholerik cholerikem. Nastésti zivot nabi-
zi moznost opravné zkousky. A ta md mnoho podob.
Je mozné odejit a najit si nékoho jiného, jsou ale i mno-
hem drastictéjsi varianty, o kterych vsak Frantiska ni-
kdy neuvazovala.



Ne snad, ze by byla nerozhodnid nebo zbabéla.
Vlastné porad premyslela o utéku, o rozvodu, ale ni-
kdy k tomu nedoslo. Byla s tim spojena velkd rada pro-
blémit. Hlavni komplikaci predstavoval spolec¢ny byt,
jelikoz nebyl dost komfortni, aby se dal prodat natolik
vyhodné, Ze by misto néj mohli koupit dva mensi. Je-
den pro ného, druhy pro ni a dceru. Kdyby to ovsem
dobre dopadlo, protoze kdykoliv o né¢em takovém za-
¢ala mluvit, prohlésil, Ze pozddd o svéreni dcery do své
péce. Cehoz se trochu bala vzhledem k tomu, ze jeho
bratr byl vlivny soudce a urcité by mu v tom pomohl.

&

Tenkrat na zacatku jejich spole¢ného zivota byl vazné
krasnej. Tak trochu jako Alain Delon a dodnes si vyba-
vi, jak ztratila dech, kdyZ ho poprvé uvidéla. Tedy ne
Alaina Delona, s nim se nikdy osobné nesetkala, ale
svého budouciho manzela. Jeji o¢i se potkaly s jeho
a ona byla presvédcend, ze tohohle pohledu se nikdy
nechce vzdait. Byl to prosté nesmirné pohlednej kluk,
jeji spoluzik z vysoké skoly, z ro¢niku, ale i z celé skoly
suverénné nejhez¢i. Usilovala o néj, chvili trvalo, nez ji
vubec zaregistroval, ale pak mu péarkrat dobre napové-
déla, predélala mu ro¢nikovou prici, se kterou neuspél,
a diky tomu se tak néjak plizivé dali dohromady.

Je velmi tézké vzdat se krasy. Tuhle vétu po mnoha
letech svého manzelstvi usly$ela ve filmu Pretty Woman
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a nasla v ni odpoveéd na zdsadni otizku svého zivota.
Pro¢ nikdy neutekla? Na ten film se tenkrat divali spo-
lu v televizi, a kdyz ta véta zaznéla, tak rekla: ,To je
fakt.“ A jako uz mnohokrit mu pfihrila. A jako uz
mnohokrit ji svou jedovatosti prekvapil: ,Ale ty ses
prece zidny krasy vzdivat nemusela, protoze krdsn4 jsi
nikdy nebyla.”

Nechala to bez komentare, tohle nebylo nic, co by ji
zasahlo. Za krasavici se nepovazovala, stacilo ji bohaté
to, co od prirody dostala. Primérnou vysku, pramér-
nou vihu, vlasy ani svétlé, ani tmavé, zato vlnité a hus-
té, takze uSetfila za kadernika, o¢i dvoubarevné a do-
cela hezké nohy. Jiné na tom byly hur.

Vzali se, aniz by museli, a z jeho strany to se vsi prav-
dépodobnosti byla vypoéitavost. I kdyz ona si myslela,
Ze mu imponuje tim, jak lehce si vSechno pamatuje a jak
bezproblémové proplouvd véemi studijnimi néstraha-
mi. Nikdy o tom nemluvili, ale bez ni by zfejmé nedo-
studoval. S kazdou zkouskou mél problém, ani jednu
snad neudélal napoprvé, ro¢nikové a jiné price byly nad
jeho sily, s zidnou si neporadil. Mozna ani nechtél. Ne-
bavilo ho ¢ist nezazivné texty, nedokazal soustredéné
sedét a psat. Studoval kvili ambiciéznim rodi¢tm obor,
ktery ho viibec nezajimal, pravdou ale je, Ze ani po ¢tyri-
ceti letech neprisla na nic, co by pro ného bylo vhodnéj-
§i. Patril k lidem, ktefi chodi do zaméstnéni, protoze
prosté museji. Kdyby priSel na svét v pozdéjsich letech,
asi by mu vibec nedélalo problém byt v evidenci na
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uradu prace a pobirat divky. Jenomze tenkrat to neslo,
a tak pracoval, i kdyZ se mu nechtélo. Mozna by bylo
vsechno jinak, kdyby se vyucil automechanikem. Auta
ho bavila, zajimal se o né a rozumél jim.

Studovala tedy za dva a nestresovalo ji to. Bez pro-
blému stihla napsat svoji ro¢nikovou préci i tu jeho.
Respektive tu jeho nejdfiv a teprve pak svoji. I na
zkousky se s nim ucila a fakt to dalo prici mu néjaké
védomosti do hlavy nasoukat. Hloupy nebyl, to by mu
ktivdila, dobre se vyznal v muzice, ve filmech, miloval
cestopisy a se svymi zemépisnymi znalostmi by uspél
v kazdé védomostni soutézi. Ale &ist néco, co ho neza-
jimalo, k tomu ho nikdo nepfinutil.

Dité méli az po nékolika letech, kdyz dostudovali,
on absolvoval vojenskou sluzbu a ona ziskala napros-
tou ndhodou od jedné pribuzné byt. Neplidnovali ho,
prosté bylo na cesté a brali to jako prirozeny vyvoj je-
jich vztahu. Tedy aspon ona to tak brala a moc to s nim
neresila. Tehdy uz toho spolu vibec resili malo. Jen
doma se véts$inou hdadali, kdyz se tam ndhodou sesli,
protoze ona v$echno délala $patné, nedbale uklizela,
jidlo bud presolila, nebo nedosolila, bud bylo moc hor-
ké, nebo studené, kazdopddné nikdy nebylo akorit.
Ale na to si rychle zvykla, neméla moc ¢asu zabyvat se
podobnymi hloupostmi, pracovala a starala se o dite.
Zustala na vysoké skole jako védecka sila, dal studovala
a jesté k tomu zacala ucit, nedélalo ji proto zddny pro-
blém doma vypnout a skoro ho nevnimat.
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On se v prici na rozdil od ni moc nepredrel. Jeho
otec mu sehnal misto v jednom ze zbytecnych vy-
zkumnych pracovist, bez nichz by se lidstvo zcela jisté
obeslo, ale kdyby podobnych pracovnich mist nebylo,
rada vysokoskolsky vzdélanych lidi by asi zGstala bez
moznosti kazdé rano se nékde sejit, vypit nékolik kav,
obcas néco oslavit a probrat svétové i domaci udalosti.

,Nejdiiv si porddné omrkni jeho rodice, radil ji
kdysi starsi bratr, ktery uz mél se vztahy nékolikaleté
zkusenosti, ale ona ho snad ani poridné neposlouchala
a na jeho slova si vzpomnéla az po letech. Mél pravdu,
méla to udélat. Tchan cholerik, tchyné hysterka, takze
se u nich doma zdsadné komunikovalo zvysenym hla-
sem. Casto se oba hadali, vzdjemné se neposlouchali,
jen jako by chtél kazdy z nich vykricet do svéta svoje
frustrace, svou nespokojenost a vztek. Takze on vlast-
né ani nemohl byt jiny. Pokracoval v tom, v ¢em vy-
rostl a co mu pripadalo prirozené.

Priroda je ale hodné potmésila. Kdyz do nékoho
vsadi problematickou dusi, tak mu to zase jinde vyna-
hradi, zfejmé aby zidny z lidskych exemplard nebyl
zbaven moznosti najit si nékoho do paru a predat dalsi
generaci svij geneticky materidl. Nékdo je vtipny, jiny
inteligentni, dal$i zase dobre maluje, zpiva nebo hraje
na néjaky nastroj. Frantiskovi nadélila atraktivni ze-
vnéjsek, aby ho nékdo chtél, aby ho chtéla Frantiska,
kterd sice prilis krdsy nepobrala, zato byla prijemn4,
rozvazna, chytra a schopna.
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Vlastné si nebyli v ni¢em podobni. Frantiska prisla
z uplné jiného prostredi, méla klidné a pohodové rodi-
¢e a stejné klidného a pohodového starsiho bratra. Ani
si nevybavovala, jestli se nékdy doma hadali. Mozna
ano, ale nikdy to nebylo natolik zisadni, aby si to pa-
matovali nebo vy¢itali. I néjakou facku s bratrem obcas
od mamy dostali, ale jejich dusi to nezranilo, tehdy se
prosté déti timto zpusobem vychovévaly a Zidnému

A vyrovnand Frantiska do svého klidu vpustila ne-
klidného a nevyrovnaného Frantiska. A pravé stejné
krestni jméno, které oba zdédili po predcich, bylo to
hlavni, co je zaujalo a vlastné je dalo dohromady. Po-
sléze je také spojilo spole¢né prijmeni a po nékolika le-
tech i dcera. Frantiska ji dala jméno Adélka a Frantisek
byl kvili tomu néjaky cas urazeny. Predpokladal, ze se
dcera bude jmenovat po ném, protoze u nich v rodiné
to tak chodilo od nepaméti a nikdo z predkt po otcové
linii se nejmenoval nikdy jinak nez Frantisek. ,Franti-
$ek se bude jmenovat syn,” uklidnila ho Frantiska, ale
uz tehdy védéla, ze zadné dalsi dité nebude.

Ostatné ani on po rozvétvené rodiné netouzil. Jak
vzdycky fikal, déti ho moc nebavily, ale pravdou bylo,
ze mu nebylo zatézko vyrazit s koc¢irkem na prochaz-
ku. Pozdéji zase organizoval vylety na hory, protoze
hrozné rad lyzoval, a o jednéch Vanocich prosadil, aby
si vzajemné nadélili kola. V' 1été pak vyrazili na dovole-
nou, béhem niz uslapali stovky kilometr, a Frantiska
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si v duchu prisahala, Ze se k nécemu takovému uz ni-
kdy premluvit nenecha.

Dcera byla povahou po ni, méla hodné kamaradek,
spoustu zdjmu a nikdy své rodice prili§ neresila. Ani
k tomu nebyl diavod, protoze Frantiska nebyla z téch
matek, které dité zatézuji starostmi dospélych. Naopak
se snazila, aby Adélka vidéla svého otce v tom nejlep-
$im svétle, coz ji ale obcas dalo hodné préce.

Frantisek se v zaméstnani pracovné prili§ nereali-
zoval, coz si vSak vynahrazoval vztahy se svymi ko-
legynémi, které se zfejmé nudily stejné jako on. Prav-
dou ale je, Ze se do ného obcas nékterd i zamilovala,
cemuz se Frantiska prilis nedivila. Jednak si uvédomo-
vala, Ze ji se to stalo také, navic objektivné priznivala,
ze Frantisek vypadd pordd dobre. V$ak o sebe také pe-
coval, cvicil, kazdy den zacinal sklenici vody se dvéma
vymackanymi citrony. Aby se pry libil holkdm.

Sel lehkym krokem od jednoho vztahu k dal§imu
a Frantiska je nepocitala. O mnohych se urcité ani ne-
dozvédéla, ale obcas ji nékdo néco rekl, dokonce ji par-
krat néktera jeho pritelkyné vyhledala, aby si s ni na
rovinu promluvila o budoucnosti. Respektive o tom,
kdy se Frantiska konecné se svym muzem rozvede
a uvolni ho pro ni. Rozvedla by se, dokonce mu to né-
kolikrat navrhla, ale on o tom nechtél ani slyset.
Vzdycky se zhroutil, pak prosil, sliboval, Ze uz se to ni-
kdy nebude opakovat. Chvili dal pokoj, ale nakonec to
zase prislo.
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Clovék si ale zvykne na vSechno, riki se, Ze i na $i-
benici. S tim sice zku$enosti neméla, ale na jeho nevé-
ry, nespolehlivost a lhani si opravdu zvykla. Nebylo to
tak jednoduché, urizelo ji to a védéla, Ze je nedistojné
v takovém vztahu setrvavat. Nechtélo se ji ale brit ilu-
ze svym i jeho rodi¢im o tom, Ze jsou dobra rodina.
Asi tak i ptisobili, Frantisku to ovSem stilo hodné se-
bezapreni. Parkrit jen stézi odolala pokuseni v situa-
cich, kdy mohlo byt tak jednoduché tomu vSemu udé-
lat konec. Jednou ji to napadlo na rozhledné, kdyz se
dost nebezpecné nahybal pres zdbradli, aby si udélal
péknou fotku. Byvalo by stacilo do ného trochu stréit.
Ruce mél zaméstnané fotoaparitem, tézko by se stihl
néceho chytit. Dals$i podobni myslenka prisla na do-
volené, kdyz se kochal pohledem z prikrého srazu hlu-
boko dolt do udoli. Stacilo jen trochu se o néj oprit
rukama...

Ale neudélala to, zdravy rozum ji ani jednou ne-
opustil. Byly to pouhé predstavy. Nakonec si i ona na-
$la nékoho, kdo ji dokézal chipat a milovat, i kdyz jen
tu a tam. Dala se dohromady se zenatym kolegou, kte-
ry na tom byl podobné jako ona. Ac¢koli divody jeho
neharmonického manzelstvi spocivaly v nécem docela
jiném. Jeho zena byla sice krehka jako vila, ale méla
dusi generdla. Nediskutovala s nim, nybrz udélovala
rozkazy a vyzadovala jejich bezpodminecné plnéni.
Neexistovala zména plant, pozdni prichod nebo vsti-
vani bez budiku.
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Schazeli se 1éta, vzidjemné si poskytovali malé porce
néhy, které je oba smirovaly s tim, co maji doma. Moz-
né to délaly vycitky svédomi, ale diky tomu, ze méli
jeden druhého, byli pak se svymi zdkonnymi partnery
klidnéjsi. ,Kdyz na mé mluvi, nevnimam ji a myslim
na tebe,” rikdval FrantiSce a ona na tom byla podobné.
Casto se vracela ke chvilim, které spolu prozili v ate-
liéru jeho kamarada vytvarnika.

Ted uz se ale témér nevidali, protoze jeho manzelka
poridila chalupu, kde po odchodu do dichodu travili
takrka cely rok, a on tam musel byt s ni. Auto méli je-
spole¢né a spolecné také odjizdéli. Vychizky od své
manzelky dostival malokdy a upfimné feceno, Fran-
tiSce to bylo jedno. Ani se neméli kde schizet, protoze
kamarad o sv{j ateliér davno prisel.

Kdyz se mu nékdy podatilo prijet, hned Frantisce
volal a chtél se s ni vidét. Ldkal ji do svého bytu, ale to
ona odmitala. A tak se parkrat sli nékam posadit, a Fran-
tiska dospéla k zavéru, Ze jemu to stacilo. Néekdejsi mi-
lostné zaujeti vyprchalo, zménila se i témata jejich roz-
hovort a pri poslednim setkani si vlastné neméli co rict.
Respektive ona neméla co rict jemu, on mluvil v jed-
nom kuse. Hlavné o tom, jak parddni cesnek se mu po-
darilo vypéstovat a ze vyresil problém s hryzci. Frantis-
ka byla ale na vini ¢esneku alergickd a neméla nejmensi
tuseni, co je to hryzec. Znala jen krtka, a to jesté pouze
toho, kterého kreslil Zdenék Miler.
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»Tak tady ted lezis a konecné ml¢is,” rekla Frantiska
svému muzi a uvédomila si, Ze je to vlastné poprvé,
kdy mu muze v klidu sdélit, co si mysli, aniz by ji do
toho skocil a prekricel ji. ,Mné si pokazil, cos mohl,
a sobé sis taky lepsi zivot neudélal,” dodala a natdhla
ruku po té jeho, ale par milimetra od ni se zastavila.
Nedokdzala ho za tu jeho nehybnou ruku vzit a sevrit
ji. Pripadalo ji to prili$ intimni a ponékud nepatricné.

LA Vis, Ze je docela fajn si s tebou povidat?” nakloni-
la se nad jeho klidny oblicej a usméla se. ,Ted mi doslo,
ze vlastné ani nevim, co bys chtél zahrit na pohrbu.
Nikdy jsme se o tom nebavili, protoze tebe snad ani
nenapadlo, Ze nejsi vé¢ny a matka priroda té nezacho-
vé jako umélecky artefakt pro pristi generace. I kdyz,
takova krasa jako kdysi uz to neni. Ale bylo to prijem-
ny, kdyz jsme se spolu nékde objevili, délalo mi dobre,
jak na tebe zenské koukaji, prestoze jsem védéla, ze si
v duchu kladou otdzku - jak je to mozny, Ze si ten kras-
nej chlap vzal takovou oby¢ejnou zenskou. Sedou mys,
jak jsem jednou zaslechla.

Jo, je to tak, krasavice jsem nikdy nebyla, jen pru-
mérni zenskd. Ale vzdycky jsem se dokdzala postarat
o vas vSechny, vydélivala jsem mnohem vic nez ty
a ani jednou jsem ti to nepredhodila. Nechtéla jsem té
ranit, na rozddvani podpédsovek jsme prece méli tebe,
to stacilo. I kdyz jsem tisickriat méla na jazyku vétu,
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ktera by té urcité krasné zasdhla, spolkla jsem ji. Vétsi-
nou u toho totiz byla nase dcera a kvili ni jsem se mu-
sela ovlddat.”

Frantiska se odmlcela a dlouze se zadivala na tvaf na
polstari. ,Pamatujes, jak si mi fikal, ze se na mé jednoho
krasnyho dne vykasle$ a ja ztstanu jako kdl v ploté,
protoze si o mé nikdo ani kolo neopre? Tak je to tady.
Zustala jsem jako kal v ploté. Ty jsi pry¢, dcera uz je
taky pry¢, protoze si nasla s tim svym pritelem podna-
jem, a ja jsem v byté sama. Ano, jsem jako kil v ploté,
ale dost by ses divil, jak mtze byt takovej kil $tastne;j.
To je takova krasa, prijit domt a mit klid, délat si, co se
mi prave délat chce, nebo taky nedélat viibec nic. Neu-
tirat kazdy den prach, nelitat po byté s vysavacem, klid-
né nechat neumyté nadobi do druhého dne... Pozvat si
kamaradky, byvalé kolegy, nékdejsi spoluzacky a spolu-
zéky. Tohle jsem si nikdy dovolit nemohla, protoze by
ti to jednak vadilo, a hlavné jsem nechtéla své navstévy
vystavovat tvé nastvanosti, kterou jsi i beze slov doka-
zal ddvat najevo.

A to stacilo, aby prisla na kus reci treba jenom sou-
sedka. Jo, to byla vydarena epizoda v nasem spolecném
zivoté. Mné jsi vycetl, kdyz jsem ji jednou pozvala, ze
u nds déla bordel, protoze trochu nadrobila na ubrus
kola¢, ktery jedla. A pak té jeji manzel nasel u nich
doma v celkem jednoznacné situaci, i kdyz primo
v loznici to nebylo... No, ale na kuchynské lince ti to
vyhovovalo, asi jsi to vidél v néjakém filmu. Rad ses
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choval jako ti hollywoodsti hrdinové. Takze mé to ani
neprekvapilo... Tenkrit ti zrejmé nevadilo, Ze drobi,
asi jste nic nejedli. Bylo to dost trapné, hlavné pro mé
a jejiho manzela. Jeho tenkrit dokonce napadlo, ze
bysme vim to méli vritit a zachovat se stejné, ale ne-
udélali jsme to. Ne proto, ze by sis to nezaslouzil, ale on
se mi ani trochu nelibil.

Zrovna dneska jsem souseda potkala, kdyz jsem $la
za tebou. Ptal se, jak to vypadd, ja mu popravdé odpo-
védéla, ze je to beznadéjné, a on jen tak prohodil, Ze to
snad nebude dlouho trvat a pak mi bude lip. Byla to
trochu necekand reakce, ale mél pravdu. Kdybychom
neméli tu spole¢nou horkou vzpominku, asi by takhle
nezareagoval, ale my dva si nic predstirat nemusime. Ja
vim, jsem cynickd, kdyz ti to tu vykladam, pritom si
nejsem jistd, Zze mé nevnimas. Tteba to vSechno slysis
a 1ikas si, Ze by sis na posledni cestu zaslouzil milejsi
slova. Ale zase se mylis. Nezaslouzil. Dokonce si mys-
lim, Ze bych tu ani nemusela byt a mohla té nechat sa-
motného. Ale ted uz to s tebou vydrzim, protoze vim,
Ze se mi zivot konec¢né ukazuje z té lepsi stranky.

On by se mi ale ukazal i bez téhle tvé nemoci, kte-
rou ti opravdu nepreju. Nikdy jsem nikomu nic zlého
neprila, jen se prosté s urcitymi vécmi umim vyrov-
nat. Takze jsem byla vyrovnani i s tebou, ale jinak,
nez sis asi myslel. Kdyz se nase dcera rozhodla, ze bude
zit s tim svym pritelem, chtéla jsem se s tebou defini-
tivné rozejit. Méla jsem to promyslené, zjistila jsem
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totiz, ze existuje finan¢né prijatelné bydleni pro senio-
ry, které bych si mohla dovolit, a dokonce jsem se tam
uz byla podivat. Fakt moc pékné. Domy s celkem pro-
stornymi bytecky, obklopené parky, tak akorit pro
prijemny zivot. Velky pokoj, mald kuchynka, prislu-
Senstvi. Uz jsem se tam vidéla. Byt bych ti s lehkym
srdcem nechala, protoze do hrobu bych si ho stejné
odnést nemohla. Ty sice taky ne, ale zndm té, nikdy by
ses ho nevzdal.

No a vidis, nakonec z naseho spole¢ného bytu ne-
odejdu j4, ale ty. Uz se té$im, az vyhazim vsechno, co
by mi té pripominalo. Zbavim se nibytku, na kterém
jsilpél, a vSechno si zaridim jinak, jednoduse, a hlavné
podle svého. Skoda ze uz to neuvidis. Uréité by ses §i-
lené nastval a vSechno bys zase tahal zpatky. Ale ted uz
prosté neudélas nic,” fekla Frantiska nahlas a chvili se
mlcky divala na nehybnou tvar svého manzela. Potom
se usmala.

,Vazné, tu nemoc ti nepreju, prisla brzy, nic takové-
ho jsi necekal a ja taky ne. Ale mné to vritilo staré kama-
rady a kamaradky. Véris, ze mé nikdo z nich neopustil?
Zrovna vcera jsem poridala takovou malou seslost, pro-
toze jsem méla svitek. Bylo 9. brezna, ale ty sis stejné
nikdy na mgj svitek nevzpomnél. Asi ani nevis, ze jsem
ho kdysi slavila na Frantiska, tedy 4. fijna, protoze jsem
jméno dostala po titovi. Pak jsem se ale rozhodla, ze
s tebou ho ve stejny den slavit nebudu. A tak jsem nesla-
vila viibec, na rozdil od tebe. Ty sis na oslavy potrpél,
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