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M| otec zemrel pred jedendcti lety. Byly mi tehdy jen ¢ty-
Fi roky. Nikdy mé& nenapadlo, ze od négj jesté nékdy do-
stanu n&jakou zprévu, ale ted’ spolu piseme tuhle knihu.

Prvni fadky pisu 4, otec do ni bude postupné vstu-
povat. Hlavn& on mé co vypravét.

Nevim |ist&, jestli si tatu pamatuji. Mozné si jen mys-
lim, Ze si ho pamatuji, protoze jsem ho vid&l na mnoha
fotografiich.

Jediné, o &em jsem presvédéen, Ze si pamatuji do-
opravdy, je, jak jsme spolu jednou sedéli na terase a di-
vali se na hvézdy.

Na jedné fotce sedim s tatou na Zluté kozené po-
hovce v pokoji. Vypada to, jako by mi n&co hezkého vy-
pravél. Pohovku méme potdad, ale téta uz v ni nesedi.

Na jiném obrézku jsme se usadili do zeleného hou-
paciho kFesla na verandg. Ta fotografie visi na zdi od
chvile, kdy tata umrel. A v tom houpacim kesle pravé ted’
sedim. SnaZzim se nehoupat, protoze zapisuji do bloku.
Pak viechno prepidu do tétova starého poéitace.



O tom starém pécécku by se také dalo hodn& vy-
préavét, ale k tomu se je3té dostaneme.

Vzdycky mi pripadalo zvlé3tni divat se na ty staré
fotky. Pat¥i do jiného &asu.

Ve svém pokoji mém celé album tétovych fotografii.
Je to skoro stragidelny pocit — prohlizet si tolik obrazko
&loveka, ktery uz nezije. Méme tétu i na videokazetd.
Trochu mi naskakuje husi kize, kdyz ho sly¥im mluvit.
Jeho hlas buracel jako hrom.

Asi by mélo byt zakazéno divat se na filmovy z4-
znam, na kterém je nékdo, kdo uz nezije, anebo, jak fi-
k& babicka, kdo uz neni mezi némi. N&jak mi nepfipa-
dalo Uplné v poradku ty mrivé $pehovat.

Na n&kolika mistech kazety sly3im i svdj hlas. Je ten-
ky a pisklavy. Pfipomind ptéce.

Tak to tehdy bylo. Otec mluvil basem a ja fistuli.

Na jednom videozdznamu sedim tatovi na ramenou
a snazim se stéhnout hvézdu na $piéce vénoéniho strom-
ku. Neni mi vic nez rok a témé&F se mi povede i uskub-
nout.

Kdyz se mama divé na zébéry, kde je tata a jé, opre
se do kfesla a hlasité se sméje, prestoze tehdy sama dr-
Zela kameru. Myslim, ze by se neméla smét, kdyz se di-
va na tétu. To by se mu ur¢ité nelibilo. Mozné by Fekl, ze
porusuje pravidla.

Na jiném filmu sedim s t&tou v zdéfi velikonoéniho
slunce pred chatou na Fiellstzen a kazdy drzime polku po-
merance. Snazim se vysét $tévu ze své pulky, kterd neni



oloupand. Téta zfejmé mysli na Uplné& jiné pomerance, to
vim docela ur¢itg.

Pravé po t&ch Velikonocich téta onemocnél. Byl ne-
mocny vic nez p0l roku a bdl se, ze uz dlouho nebude
zit. Myslim, ze védél, ze umre.

Méma mi mnohokrét fikala, Ze tatu nejvic mrzelo,
Ze musi umfit, je$té nez se stihl se mnou porédné sezné-
mit. Babicka Fikala n&co podobného, jenom trochu taju-
pln&jimi slovy.

Kdyz se mnou babi¢ka mluvila o tatovi, jeji hlas
vzdycky znél trochu divn&. Na tom asi neni nic divného.
Babicka a dédecek prisli o dospélého syna. Nevim, jaky
je to pocit. Naststi maji jesté jednoho, ktery je nazivu.
Ale babicka se nikdy nesméije, kdyz si prohlizi tatovy sta-
ré fotky. Diva se na né ndbozné. Takhle to sama Fekla.

Tata jako by se rozhodl, ze s klukem, kterému je tFi
a pll, se jesté nedd porddné mluvit. Dnes chépu, jak to
myslel, a étendF téhle knizky to také brzy pochopi.

Na jedné fotce téta lezi na posteli v nemocnici. Mé
ndpadné hubeny obligej. J& mu sedim na kolenou a on
mé drzi za ruce, abych na n&j nespadl. Snazi se na mé
usmivat. Bylo to pér tydno predtim, nez zemrel. Byl bych
radsi, kdybych tu fotku nemél, ale kdyz uz ji mém, nedo-
kézu ji zahodit. Nemohu si pomoct, musim se na ni divat.

Dnes je mi patndct, pfesné patndct a i tydny.
Jmenuji se Georg Reed a bydlim v Humleveien v Oslo
s mémou, Jergenem a Miriam. Jgrgen je mUj novy otec,
ale fikdm mu Jergene. Miriam je moje sestFicka. Je i rok
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a pol a rozhodné je moc mald na to, aby se s ni dalo po-
Fadn& mluvit.

Z4dné videonahrévka s Miriam a s mym tétou sa-
mozfejmé& neexistuje. Miriamin otec je Jergen. J& jsem byl
tatovo jediné dits.

Upln& na konci téhle knizky vyjdou o Jergenovi na-
jevo n&které pozoruhodné véci. Nemizu je prozradit uz
ted’, ale kdo do¢te az tam, uvidi.

Kdyz tata umfel, prijela k ndm babicka s dédeckem
a pomohli mémé dét do poradku jeho véci. Ale néco do-
lezitého se nenaslo. Tata totiz pred odchodem do ne-
mocnice napsal dlouhy dopis.

Tehdy nikdo netusil, Ze tata to vypravéni napsal.
Prib&h o ,Divce s pomeranci” se objevil teprve tohle pon-
déli. Babicka dikladné prohledala boudu na néFadi a no-
$la fo vypravéni zastréené za Eervenym Ealounénim spor-
tovniho kocarku, ve kterém mé vozili, kdyz jsem byl maly.

Pro¢ ten dopis skon¢il prévé tam, je zdhada. Ale né-
hoda to byt nemohla, protoze dopis, ktery tata napsal,
kdyz mi bylo tfi a pil, jistou souvislost s tim ko&érkem mél.
Tim nechci fict, Ze je to takova ta typickd historka o sta-
rodévném kocarku, ale tata celé to dlouhé vyprévéni na-
psal pro mé&. Napsal pribsh o ,Divce s pomerandi”, abych
si ho mohl pre¢ist, az budu natolik velky, Ze mu porozu-
mim. Napsal dopis do budoucnosti.

Pokud tehdy tata opravdu zastréil ten balicek papi-
ro do polstrovani starého ko&arku, musel byt skélopevné
presvédéen, ze mé jeho zasilka dostihne. Pri té prilezitosti



mé& napadlo, Ze by se odlozené v&ci, nez je ¢élovék od-
nese na blesi trh nebo je vyhodi do kontejneru, mély pe¢-
livé prohlédnout. Skoro se neodvazuji pomyslet, kolik sta-
rych dopist a podobnych véci skonéilo na smetisti.

V poslednich dnech jsem na to hodn& myslel. Pripa-
dé mi, ze snad existuje jednodussi zpisob, jak poslat n&-
komu dopis do budoucnosti, nez ho schovat do détského
kocéarku.

Obc¢as se stavd, ze bychom byli radi, kdyby si né-
kdo néco precetl az za étyfi hodiny, za &trndact dni nebo
za &tyficet let. Vypravéni o ,Divce s pomeranci” byl ta-
kovy pripad. Tata ho napsal pro dvandcti- & étrndctileté-
ho Georga, ¢&ili pro Georga, kterého jesté neznal a ani
ho nikdy nepozné.

Ale ted' uz musi nés pribéh doopravdy zadit.

Pred necelym tydnem jsem pFisel dom0 z hodiny kla-
viru a na necekané névstévé u nds byli babicka a déde-
&ek. Prijeli autem z Tensbergu a chtéli u nés do dalsiho
dne pfenocovat.

Méma a Jergen tam sedéli také, a kdyz jsem vesel
do predsiné a odkopl boty, vsichni se tvéFili, jako by se
né¢eho nemohli dockat. Boty jsem mé&l $pinavé a mokré,
ale nikdo to nekomentoval. Ocividné mysleli na néco Gpl-
n& jiného. Citil jsem, Ze se n&co vzndsi ve vzduchu.

Méma mi Fekla, ze Miriam uz je v posteli, a to se
docela hodilo, kdyz jsme tu méli babicku s dédeckem.
Nejsou to jeji babicka a dédecek. Miriam ma vlastni ba-
bicku a dédecka. Taky jsou hodni a ob&as k ném zajdov,
ale jak se fik&, krev neni voda.
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Vesel jsem do pokoje, sedl jsem si na koberec
a viichni se zatvérili tak slavnostng, ze mé napadlo, jest-
li se nestalo néco vézného. Ani jsem si nevzpominal, ze
bych v posledni dob& n&co proved| ve kole, z hudebky
isem pridel véas a od chvile, kdy jsem naposledy uzmul
desetikorunu z 3upliku v kuchyni, uz ubghlo n&kolik me&-
sic0. Proto jsem se zeptal: ,Stalo se n&co?”

A babicka hned vyklopila, ze nasli dopis, ktery mi
pred smrti napsal tata. Sevrel se mi zaludek. Zemrel pred
jedendcti lety. Ani jsem si nebyl jisty, jestli si ho dobFe pa-
matuji. Dopis od téty, to zné&lo hodné& zavazng, skoro ja-
ko posledni vile.

Vsiml jsem si, Ze babi¢ka mé na kling velkou obal-
ku, kterou mi podala. Byla zalepend a stélo na ni
,Georgovi”. Na prvni pohled jsem poznal, Ze to neni ba-
biggin rukopis, ani méamin nebo Jargendv. Rozirhl jsem
obdlku a vytahl tuhy $tosek papird. Pak jsem sebou trhl,
protoZe na prvni stran& bylo napséno:

Sedis pobodiné, Georgu? Je diileZité, aby ses pék-
né uvelebil, protoZe ti budu vyprdavét napinavy pri-
beéb...

Zatocila se mi hlava. Co to mé& znamenat? Dopis od
taty. Ale je pravy?
,Sedis pohoding, Georgu?” Uplné slysim jeho duni-
vy hlas, a to tentokrat ne z videokazety, ale jako by ozil
a sed&l s némi v pokoji.
Prestoze byla velké obdlka zalepend, nez jsem ji
otevrel, zeptal jsem se dospélych, jestli uz ten dopis Zet-
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li, ale viichni zavrt&li hlavou a prohlésili, ze necetli ani
slovo.

JAni i, tekl Jergen trochu Gzkostnym ténem, coz
pro toho pana neni pFili§ typické. Ale treba dostanou od
taty dovoleni precist si ho po mné&, dodal. Myslim, ze
Jargen byl na obsah dopisu hodné zvédavy. Nemohl jsem
se ubrénit dojmu, ze ma kvili négemu 3patné svédomi.

Babicka mi fekla, pro¢ pravé toho odpoledne sedli
do auta a pFijeli do Oslo. Napadlo i, ze odhalila staré
tajemstvi. To znélo docela zéhadné, a zéhadné to taky
bylo.

Kdyz byl téta nemocny, prozradil mémé, ze mi n&-
co pise. Dopis, ktery si budu moci precist, az budu vel-
ky. Jenze takovy dopis se nikdy nenasel, a pFitom je mi
uZ patndct let.

Az jednou si babicka vzpomnéla na néco Oplné ji-
ného, co tehdy tata fekl. Zadal pry na viech v roding, aby
v 24dném pripadé nevyhazovali &erveny sportovni ko&é-
rek. Babicka si pry skoro doslova pamatuje, co fikal, kdyz
lezel v nemocnici. ,Ten détsky kocarek nikdy nevyhazuj-
te,” tekl. ,Prosim vas o to. Tolik pro Georga a pro mé
v téhle dob& znamend. Chci, aby si ho Georg nechal.
Jednou mu fo ieknéte. Reknéte mu to, az bude dost do-
spély na to, aby pochopil, pro¢ jsem tolik stél o to, aby-
ste ho pro né&j zachovali.”

Proto ho také nikdy nikdo nevyhodil ani neodvezl
na blesi trh. Dokonce i Jergen o tom byl informovan. Od
chvile, kdy se pristéhoval k nam, védél, ze jedné véci se
nesmi ani dotknout, a sice &erveného sportovniho ko-
&arku. Natolik to pFéni respektoval, Ze trval na koupi

13



zbrusu nového ko&arku pro Miriam. Treba se mu nelibi-
la predstava, Ze vozi svou dceru ve stejném kocarku, v ja-
kém kdysi pred mnoha lety vozil tata m&. Ale tieba ta-
ké jenom cht&l mit novy a moderngj3i typ. Pomé&rné
hodné sleduje médu a skoro by se dalo fict, ze je trochu
jesitny.

Takze dopis a kogarek. Ale babiéce trvalo rozlusts-
ni toho rébusu jedendct let. Teprve ted' ji napadlo, ze by
se n&kdo mohl odhodlat dojit do pristresku na néradi
a prozkoumat koéarek trochu dukladnéji. A jeji predpo-
klad se potvrdil. Ko&arek nebyl jen obycejny kocarek. Byla
to i postovni schranka.

Tak Opln& jsem nevédél, jestli mam t€ historce vé&Fit.
Nikdy se nedd presné fict, jestli rodi¢e a prarodi¢e mlu-
vi pravdu, zvlésté pokud jde o ,choulostivé otézky”, jak
tomu babicka s oblibou fiké.

Dnes se mi zdd, Ze nejvétsi zdhada je, pro¢ tehdy
pred jedendcti lety nikdo neprozkoumal tatov stary poci-
ta€. Ten dopis psal pFece na ném. Pry ho samozfejmé za-
pnuli, ale neméli dost fantazie na to, aby uhodli heslo.
Mohlo mit maximaln& osm pismen, tak to tehdy u poci-
ta€b bylo. PFitom ani méma nikdy nedokézala heslo roz-
lugtit. To je k nevite. Tak prost& odnesli poéita¢ na pudu.

Ale k tatovu pécécku se jesté vratim.

Je na &ase, aby dostal slovo tata, i kdyz do jeho -
dek ob&as zapletu svoje komentare. Pak napidu i doslov.
To musim, protoZe v tom dopise mi tata klade jednu zé-
vaznou otézku a je pro n&j dolezité, co mu na ni odpo-
vim.
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