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Kniha vznikla na zakladé
skute¢nych udalosti,
které si pamatuiji!



»Nic si nepamatujes, a to, co si pamatujes,
bylo ve skutecnosti Uplné jinak, takze
se to vlastné ani nestalo.”

(moje skvéla trpéliva zena, které vénuiji tuto knihu)



dnes vol. o

TriactyTicet tisic za deset let.

Plynuly mésice, kdy se tahalo vice. Reknéme stres.
Vlastné je v poradku hodit to na néj. Rozchody, pii-
chody, vypovédi, vyhazovy, navstévy protialkoholni
lé¢ebny a jiné zivotni spolecenské radosti. Obcas
se udaly mésice, kdy se tahalo méné, nebo vibec.
Vétsinou diky zachvatiim zdravotni moralky a ne-
$kodnych infarkt mych vrstevnikt. Kazdopadné¢ od
prvni cigarety az do dnesniho rana uplynulo sym-
patickych deset prohulenych let. V krabicce vzdy
dvacet zazrakii, obcas jeden bonusovy od vyrobce
navic. Kdyz to spoc¢itam, dostaneme se na ptl kra-
bicky a kousek za den. To je dvanact roztomile za-
balenych radosti za ¢tyriadvacet hodin, Ctyfi tisice



tfi sta osmdesat za rok. Konecny soucet za deset
let si bez problémt zvladnete dopocitat sami. Staci
pridat nulu.

Lokace? Jednoduse vSude, kde vas zivot donuti
¢ekat nebo se dobfe bavit. Cigareta pfed obédem,
po obédé¢. Cigareta k pivu, cigareta na dobrou noc,
ina tu horsi. Cigareta v noci, kdyz neslo spat. Ciga-
reta s kolegy z prace, se kterymi béhem vasnivého
potahovani takrka svrhnete svého §éfa. Na nasle-
dujici poradé¢ se za vas vSak stejné nikdo nepostavi.
Cigareta doprovazejici bystré opilecké reci, cigareta
doprovazejici zacatky i konce cehokoliv. I ten mtj.
Nastal ¢as?

Nejspis. Cigareta a ja. Kamaradi. Byvali kamaradi.

Mozna za vsim stoji fakt, ze obc¢as smrdim jako
kanal a ledabyle nahodnou otazku mé pritelkyné
Mas Zojkacku? doprovazi obligatni dovétek Tak si ji
vem! Mize za to rozhodnuti zit zdravé? Nepredpo-
kladam. V rodin¢ koufili napfic¢ generacemi vSichni
a osmdesatiny slavili vesele s tabakem napéchova-
nou dymkou. Treba je to tim, Ze vétSinu cigaret uz
nekourim proto, abych si je uzil, ale protoze musim.
Sam nevim. Nebo se konec¢né chci zbavit vSech svych
zavislosti, které mé dovedly az sem. Zavislosti, které
zpusobily, Ze se uz nikdy nevyspim a kazdou noc se
budu probouzet z désivého horiciho snu, v némz
v klidu sedi na posteli star$i pan, hledi mi do oci
a vlidné se usmiva.



Hledat diivod je ve své podstaté nakonec nesmysl.
Na kazdy si totiz ve své hlavé najdu snadno a béhem
par vtefin obstojny a pevny protidiivod.

Zpytovaci rana jsou nejhorsi. Stejné jako dnes.
Prestat bych m¢l.

Zapalim si posledni cigaretu na balkéné a sko¢im
se rad¢ji vykoupat. Ona uz ma zabaleno a za chvili
vyjedeme. Chci se tam po téch letech podivat. Moz-
na najit odpusténi, mozna se konec¢né posunout dal.
Mozna se konec¢né vyspat.



prijezd
»Kdo na sezeni netleska, je podeziely.

»Mame deska fak cestvy ohliky,” zakti¢ela mile Zena
a pres pult na mé vycenila vékem poznamenany
chrup. Jediny zakaznik, jedina pozornost.

Bez reakce jsem prohraboval hromadu nejlevné;j-
$ich pastik. Ne proto, ze bych nemé¢l na jiny mastny
vyrobek nez z Polska. Néjak jsem zjistil, ze ¢im vétsi
hnus, tim vic mi chutna. Jemné jsem pohupoval hla-
vou ze strany na stranu, v usich sluchatka. V duchu
jsem si prehraval jednu z melodif z posledniho filmu
o krali Artusovi. Ve skutecnosti mi vsak v usich znéla
hucici lednice z rohu malé vecerky. Pravidelné ote-
vira uz v Sest rano. Vecerka, ne lednice.

Réd jsem nosil sluchatka jen tak. Bez hudby, beze
slov. Nikdo na vas totiz nemluvi. Lidem se nechce



kficet, postrkovat, nebo si mavanim vynucovat moji
pozornost. Jsou lini, nebo dobie vychovani, aby vas
obtézovali.

Mél jsem rad, kdyz mé nechavali na pokoji. Vlast-
n¢ to mam rad porad. Navic, pokud nesmite vétsinu
dne mluvit, mate ticho tak néjak rad¢ji. I kdyz vés
z druhé strany privadi k silenstvi.

»Eté mate klid?“ vyzkousela prodavacka znovu
moji pozornost. S rohliky ocividné neuspéla. Trochu
mé vydésilo, ze mi vidi do hlavy a prokoukla moji
malou hudebni lécku.

»Prosim?“ vyndal jsem si jedno sluchatko z ucha
a kyvnutim poprosil, jestli by mi nemohla otazku
zopakovat. Dtlezité bylo nedat nic znat a pro pristé
se neprozradit.

Mél jsem ranni cesty do vecerky rad. Nejen diky
tichu. Jen odchazejici horsky opar, pfijemna pod-
zimni zima, rosa, chiize, prvni ptaci, sluchatka a ja.
Do toho mila pani Voriskova, nejspise z Vietnamu,
jeji Spatné zuby a porad stejné hlasité dotazy.

»Etli uz pieli,“ namarkovala mléko, které jsem ji
podal jako prvni. ,,Etli mam objednat vic? Donesete
seznam?“

Muj tichy svét ji byl ocividné jedno. Hlavné ze
budou vétsi trzby. Ale proc¢ ne. Alespon si nikdy na
nic nehrala. Zacal jsem soukat nakup do tasky.

»Jesté nedorazili. A papirky prosim,“ dal jsem si
pozor na jasnou vyslovnost a pokynul hlavou, spise
ze slusnosti.



~1y vase?” zatetelila se blahem. Méla rada, kdyz
znala své pravidelné zékazniky a mohla s nimi ob-
chodné flirtovat.

»Iy moje,“ oplatil jsem ji ismév. Zaslouzila si ho.

»Koik?*

»Jedny.”

Propukla v opravdovy a uprimny smich, az se
zacala zalykat. ,,Nemyslela papiky, vy popeto. Mys-
lela hosty.“

Alespon jsem ji udélal den prijemnéjsi.

»Jo tak,“ vratil jsem usmévavy micek opét na jeji
stranu.

»Sest. Prijede jich $est. Seznam na ndkup jesté ne-
mam a nevim, jestli to zitra stihnu. Ale zastavil bych
se u vas pozitii. To uz budu védét. Néjaké zasoby
tam mame,“ zapnul jsem batoh a vratil si sluchatko
do ucha. Jedna z vyhod tiché hudebni kamuflaze
pro ukoncéeni rozhovoru.

»Mete fajn den,“ rozloudila se dalsi sympatickou
zkomoleninou. Nikdy jsem nerozlustil ten kli¢, po-
dle kterého néktera pismena vypousti a jina pridava.

~Veim, ze budou hladovi vic nez ty minule. Mete
se hezky,“ zarvala mi, opét mile, uz do odchazeji-
cich zad nejspi$ s nardzkou na posledni skupinu,
ktera ji prilis kseftu neptinesla. Ono kdyz privitate
seskupeni obéznich dam, které se snazi vyporadat
se svoji psychickou poruchou navazanou na abnor-
malni pfijem jidla, nemtizete cekat, Ze vam vyzerou

obchod.



