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Prolog

»Chlapce, tvé dny jsou secteny.“ Kdyz jsem si ve
svych tfiaosmdesati letech tohle fekl, polil mé
studeny pot a ruka se mi zatrasla. Vude kolem radi
coronavirus, lidé umiraji, nikdo nevi, co bude zitra,
beru to jako posledni zvonéni za pét minut dvanact.
Uvédomuji si, ze moc ¢asu uz mi opravdu nezbyva,
takze na co cekat? Jako poradny stary kmet zacnu
psat paméti, ale zplisobem naprosto realistickym:
Nebudu lhat, nebudu si vymyslet, nebudu
spekulovat, ale budu aZ nepfijemné primocary,
pravdomluvny, zminéné postavy a osobnosti budu
pfimo jmenovat. Mozna se to nebude nékomu libit,
ale ze zkuSenosti vim, ze u devétadevadesati procent
osob, jmenovanych ve sdélovacich prostredcich,
vitézi jejich egocentrismus, takze své zviditelnéni
v podstaté vitaji. Politici jsou vdéc¢ni i za negativni
reklamu.

Nedélam si ani iluze o tom, ze by o tuto
autobiografii mohl byt néjaky mimoradny zajem.
Ctendfe zajimaji spide detektivky a Zivotopisy
celebrit s nddechem senzace. Celebrita nejsem, vrah
také ne, takze Zaddnou $anci vlastné nemam. Mozna
tedy, ze Ctenare oslovi aspon zaplava vice nez tfi set



jmen, a to v nékterych ptipadech docela znamych
jmen lidi, se kterymi jsem prisel do osobniho
styku a jejichz vazba na muj zivot byla nebo jesté je
zajimava.

Znacny vyznam pro objasnéni ¢int nékterych
osobnosti mohou mit i nékteré popisované
souvislosti a vztahy mezi lidmi, coz byva stfedem
zajmu historikd, kterym by tato autobiografie
mohla uleh¢it praci. Nékdy i zdanliva malickost
v zivoté znamého clovéka muze sehrat dulezitou
roli. Tteba i vefejnosti zcela neznamy pohled do
zékulisi Zivota byvalého generédlniho tajemnika UV
KSC Milouse Jakese, o kterém bude v knizce také
zminka, pomize nékterému historikovi v badani.

Nékdo miize namitnout, Ze touto autobiografii si
hojim své ego. V podstaté to nevylucuji, protoze ja
jsem cely sviij zivot byl jen muzem v pozadi, nikam
jsem se necpal, Zadné zndmosti jsem nezneuZzival.
Asi za to muze muij otec, ktery mi vzdy fikal:
»Pracuj, ukaz, co umis, on si t¢ nékdo v§imne.“ Je
to stejné jako: ,Sedavej panenko v kouté, budes-li
hodn4, najdou t&.“ To ale uz davno neplati. Zejména
dnes je treba spi§ pouzivat ostré lokty, vyuzivat
znamosti a délat ze sebe hvézdu.

Tato knizka je vlastné souhrnem mych Zivotnich
poznatkd, z nichz nékteré jsem uz publikoval ve



vydanych knizkach v poradi: Rekonstrukce chalupy,
Zivot na lyzich, Recepty pro Zivot, Vynélezy, Rymy
a glosy, Skoro jako Casanova, Kontrasty a Reflexe
a realita. Je tedy docela mozné, ze vzpominky na
nékteré mé zazitky se objevi i jinde, ale nevidim
to jako chybu, nybrz jako potvrzeni autenticnosti
daného okamziku. Pfesto se ctendfi, ktery tyto
souvislosti odhali, za to omlouvam.

Autor



Kapitola prvni

1937-1948

Datum narozeni clovéka, o kterého se jedna, je
vidycky dilezitym ddajem. V mém piipadé je to
17. duben 1937, kitil mé farai fimsko-katolické
cirkve Stépan Parizek v kostele ve Kfemzi 25. dubna
1937. Dulezité je i misto narozeni. Ja vSude uvadim
to, co mam v rodném listu - Mti¢i v okrese Cesky
Krumlov. Ale pozor! Ten nazev vesnice uz oficialné
neexistuje, dnes je to Mri¢ jako ¢ast obce Kremze.
Zda se to jako banalnost, ale v roce 1996 jsem
kandidoval do Senatu CR a jeden z nejznidméjsich
¢eskych pravnika JUDr. Tomas Sokol musel kvili
mé jet do Brna, aby u Ustavniho soudu dal tuto
nesrovnalost do potadku, protoze Ustiedni volebni
komise mou kandidatku kvili jednomu pismenu
v nazvu rodisté neuznavala. U obecniho uradu
v Kfemzi jsem vznesl dotaz, kdy a proc¢ se ndzev
Mri¢i ménil na Mri¢, ale dodnes nemam odpoved.
Vratme se vSak do roku 1937. Pro upfesnéni
mista mého narozeni je nutno zminit se o pani
Katefiné Miillerové. To byla majitelka domku,
ve kterém jsem se narodil rodi¢im, Zofii a Janu



Z&kovym. Otec byl berni ufednik, maminka byla
v domacnosti. Nejprve par slov o pani Miillerové.
Byla to svérazna stara pani, jejiz jediny syn
Jaroslav byl za valky totalné nasazen v Reichu,
konkrétné ve Steyru v Rakousku. Po valce v roce
1945 se vratil nemocny s tuberkulozou, které po
dvou letech podlehl. Mné bylo v té dobé osm let
a asi jsem se také pri bydleni ve spolecném domé
tuberkul6zou nakazil, protoze pri vsech testech,
které pozdéji probihaly ve $kole formou naplasti
na hrudi, byl mtj test vidy pozitivni. Mé télo si
ztejmé vypéstovalo imunitu vici TBC, ¢emuz asi
muzu podékovat za preziti az do dneska. Jenomze
Jara Miiller na TBC umfel a pani Miillerova uprela
svou matefskou péci na jistého Fialu, udajného
kamarada Jary z Reichu. Starala se o ného opravdu
peclivé, vafila mu samé dobroty, ale jednoho dne
slavny Fiala nahle zmizel. Byl to podvodnik, coz byl
pro mé prvni signal, Ze ne vsichni lidé jsou dobfi.
Pani Miillerova to prezila, ale mdj otec si s ni prili$
nerozumél, takze jsme se odstéhovali na naves do
podnéjmu k Jirkovym.

Bydleli jsme v domé na bfehu rybnika, pro mé
to bylo eldorado zejména v zimé. Led na rybniku
byl pfimo pozehnanim, naucil jsem se tam bruslit,
a kdyz se ledovalo, byl to zazitek. Nafezané kry



vozili chlapi za ucelem chlazeni piva do lednice
v hospodé pana Kohouta, v sale té hospody hrali
mistni ochotnici také divadelni hry. Mij otec
dokonce ty hry reziroval, ja si pamatuji jenom
jednu, a to Posviceni v Hudlicich. Divadlo mélo
i svou oponu, kterou vloni objevil mtij $vagr Jirka
Barta na pidé domu jednoho byvalého ochotnika.
Naproti za rybnikem byla kovarna, kde jsem hodné
&asto obdivoval kovarské uméni pana Petra Sustra.
Pan mistr byl u nas castym hostem a ja jsem na
oplatku kamaradil s jeho dcerou Janou. Osud
zapracoval tak, ze Jana Sustrova je nyni tchyni mé
lékarky na urologii. Svét je maly.

Nemtizu zapomenout ani na epizodu
z povale¢ného 1éta 1945, kdy se v kovarné na navsi
u rybnika zastavil rudoarméjec na staré motorce,
kterou chtél opravit. Byl to opravdu skoro jesté kluk,
ale mél uz néjakou hodnost a mé zajimal hlavné
jeho samopal. Pro mé to byl obrovsky zazitek.
Zatimco pan Sustr opravoval jeho motorku, vojacek
chodil kolem rybnika a samopalem stftilel kapry,
jejichz hibety se rysovaly na hladiné rybnika. Kdyz
se vratil pro opravenou motorku, ja jsem se na ného
obdivné usmal, a on mi dal pohlavek. Viibec jsem
nevédeél pro¢. Ted po létech si zpétné uvédomuji, ze



tenkrat mé ani nenapadlo zlobit se na ného, vzdyt to
byl nas osvoboditel.

Skola pro mé zacala existovat v roce 1944,
tedy jesté za druhé svétové valky. Znamenalo to
kazdodenni pochod ze Mri¢i do Kremze a zpét
dvakrat tfi kilometry. V 1été¢ to byla s partou
spoluzakt docela zabava, ale v zimé ve snéhovych
zavéjich mi cestu museli proslapavat starsi
kamaradi. Jednou mi cestu zavéjemi proslapaval
sam feditel nasi $koly v Kfemzi pan Petr Velisek,
ktery bydlel ve Mri¢i a do skoly chodil pésky jako
my vSichni. Jeho freditelsky vlastnoruc¢ni podpis
mam na tfech $kolnich vysvédcenich. Muj $vagr
Jirka Barta vypatral v archivech, Ze to byl stryc
dnegniho zndmého redaktora Ceské televize Zderka
Veliska, ktery ma zfejmé rodné kofeny praveé ve
MFi¢i na statku, kam ja jsem chodil pro mléko. Svét
je zkratka maly. Ja svému $vagrovi Jirkovi vérim,
protoze je odbornik na hledani v archivech a sam
vydal krasnou knizku ,,Klet milovana hora®

Mou prvni ucitelkou byla Zdenka Foltova,
na prvni pohled typicka stard panna, na druhy
pohled spravna venkovska pani ucitelka, prisna,
nekompromisni. Ukazovatko ve své ruce pouzivala
jako nastroj k udrzeni poradku a discipliny ve
tfidé i na chodbach skoly. Kdyz tim ukazovatkem



