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Já nestárnu, já pouze zraju. Čím starší víno, 
tím lépe. Čím uleželejší sýr, tím je lepší. Staré 
poleno nejlíp hoří. Milujeme historická auta 
s rezervou na boku, ve kterých jezdil Masaryk, 
milujeme černobílé filmy s Judy Garlandovou, 
hudbu s orchestrem z gramodesek, kdy měli 
zpěváci ještě níže položené hlasy a jejichž nízká 
kvalita nás atmosférou přenese skoro o stole-
tí zpět. Proč se tedy stáří tak moc bráníme?

Není příhodnější doba na psaní článku na téma 
stáří než v předvečer mých třicátých narozenin. 
Je mi třicet. Tři-cet. Třicet. Tohoto čísla se většina 
z nás bojí už od puberty. Představujeme si třicát-
níky jako opravdu dospělé lidi. Jako podnikatele 
v perfektně padnoucích oblecích s moderním 
domem, bazénem a zahradou. Jako rodiče, kteří 
tlačí plný nákupní košík s dítkem v sedátku, jako 
někoho, kdo řídí auto, kdo má práci, kdo je manžel 
nebo manželka.

Tak ta je 
vodepsanáLenka Samešová
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Vždycky jsem si představovala, že s třicátníky už 
není legrace. Že si neoblečou barevné, absolutně 
neladící oblečení a nenamalují si třpytkami srdíč-
ko na tvář. Že nechodí pařit do klubů, nechodí 
na koncerty. Třicítka pro mě byla hranice pro 
vstup do béžového klubu. Tak jsem jim vždycky 
říkala, béžováci. Mají vlastní klub, kde se musíte 
povinně nahlásit s konečnou hranicí devětadva-
cítky. Dostanou přidělené barvy, vhodný slovník, 
příručku slušného chování a píchnou jim injekci 
vážnosti, rozumnosti a kdo si připlatí, tak i serióz-
nosti. 

Když se u sebe vyššího věku tolik bojíme, proč 
často považujeme starší za ty lepší? Proč cho-
díme do antikvariátů a hledáme staré tonky 
a komunistický nábytek? Proč fotíme starými 
foťáky, ačkoliv máme nejmodernější technologie, 
které umí zachytit vytrysknutí slzy. Retušuje-
me a kolorujeme staré filmy. Snažíme se staré 
snímky převést z cívek na flashky a ceníme si i pár 
dochovaných minut, ačkoliv si umíme natočit film 
v 8K ve vesmíru. Proč sbíráme staré porcelánové 
hrníčky s podšálky a skáčeme radostí do stropu, 
když babička najde nějaké kytičkované šaty? Kvůli 
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vzpomínkám a příbě-
hu. Jako když vytáhnete 

stará fotoalba nebo knížky 
a ony tak nádherně voní. Nesou nás 

do historie, cítíme díky nim klid, víme, že tu ne-
jsme jen tak náhodou a že naše místo někdo bu-
doval dlouho před námi. Historii, která je za námi, 
milujeme, ale té, která je před námi a tvoříme ji 
my, se bojíme. Možná jen proto, že jsme se o ní 
ještě nedočetli v učebnici dějepisu a neumíme si ji 
představit.
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ilustrace: Lenka Samešová
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Pamatuji si na instagramový post mojí kamarád-
ky, která slavila třicítku před třemi lety. Mně bylo 
svěžích dvacet sedm. Vidím její krásnou fotografii, 
u které píše, že s třicítkou všechno teprve začíná. 
Že se cítí nejlíp, kdy se v životě cítila, že má 
všechno před sebou a těší se na život. Detailně si 
vybavuji, jak jsem si dala ruku před pusu a moje 
jediná myšlenka byla: „Tak ta je vodepsaná”. Už si 
nenajde nikdy práci, přestanou ji zvát na večírky, 
přestane bejt cool a in, kamarádi ji opustí a začne 
nosit béžovou. A opravdu jsem vteřinu přemýšlela 
nad tím, jestli se s ní budu ještě scházet, když je 
šmarja stará pomalu jako moje máma! Ano, tako-
vé myšlenky mívá většina zastydlých pubescentů, 
evidentně jsem patřila mezi jejich královny.

Dnes vím, že měla pravdu. Cítím třicítku jako 
šíleně těžkou osmitisícovku, jako zdolanou horu. 
Vylezli jste sem, jste servaný a možná i na po-
kraji všech sil, ale máte ten nejkrásnější výhled. 
Můžete se zastavit a jen tak se koukat. Vše, co jste 
doposud prožili, vidíte před sebou jako na dlani. 
Vidíte každý krůček, který jste ÚSPĚŠNĚ zdolali 
a můžete se rozhlédnout. Vybrat si, kudy půjdete. 
Vidíte kopeček Dvacítka, který pro vás byl kdysi 
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taky naprosto klíčový, a za ním možná v dálce ta-
kový pahorek s označením Deset. Ale tentokrát je 
to poprvé, kdy se můžete svobodně rozhodnout 
sami. Nemusíte jít studovat, protože jdou všichni. 
Nemusíte mít partnera, bez kterého by vás jinak 
tehdy nevzali do tanečních. Nemusíte chodit 
do práce od devíti do pěti. Můžete jít, kam se vám 
zachce a dobrovolně se vydáváte k hoře čtyři-
cítce, která je tak vysoká, že k dohlédnutí na její 
vrchol vám nestačí ani záklon vašeho vlastního 
krku. Tenhle pocit svobody jsem ještě v žádném 
jiném roce necítila. 

Třicítka pro mě byla jedinou hranicí stáří a teď 
už žádnou nemám. Nikdo okolo mě mi nepřijde 
starý. Ani rodiče, ani babička, ani Brumbál, ani 
Dalajláma. Tento pocit je strašně osvobozující 
a jsem velmi ráda, že přišel a že pozvánka do klu-
bu béžováků skončila v poštovní schránce pouze 
v mé hlavě. Zítra budu mít večírek. Bude nejba-
revnější na světě a moje nová kamarádka třicítka 
je čestným hostem.
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Může umění stárnout? Co je vlastně ono umění? 
Umění chápu jako termín, který zahrnuje výtvar-
ná díla umělců, uměleckých hnutí, architekturu, 
hudbu či literaturu. Všechno toto umění nese 
určitou historicitu, ta v sobě skrývá umělcův 
názor na danou situaci v tehdejší společnosti, jež 
poznamenala jeho život (hrůza z války, národní 
pýcha, láska nebo filozofie, budovy muzea jako 
chrám vědění či budovy školy jako chrám vzdě-
lání atd.). Umělec ji následně zachytil ve svém 
díle, které tak nese zprávu, již se dozvídáme 
pozorováním a prožíváním onoho díla. Umě-
lec skrz obraz, plastiku, stavbu či sochu vede 
s pozorovatelem tichý dialog, kterým se dotýká 
jeho současné duše, a nechá ho vstoupit do jeho 
světa a pohybovat se v něm. Umění v sobě pře-
chovává určité poselství z minulosti. Je možné, 
aby v průběhu času zestárlo? A tudíž zestárlo 
i dílo samotné? 

Kupříkladu secese, doslovně oddělení mladých 
umělců od oficiálního akademismu, byla cha-
rakteristická pro umění devadesátých let století 

Nesmrtelnost 
uměníJan Florentýn Báchor
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