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Vénovdno vsem, kteri na cesté byt chtéji, ale nemohou,
a tém, ktevi na cesté byt nechteli, ale museji.



Dobrodruzstvi
zac¢ina

»Svoje hodinky jsem rozdrtil mezi dvéma kameny.“ Nic podob-
ného by mé prirozené ani nenapadlo, neb jsem sporivy clovek,
a hodinky navic na cestdch nenosim. Vzdycky jsem si ale fikal, Ze
by to byl hezky a symbolicky zacatek dobrodruzné vypravy. Roz-
hodné hez¢i nez ten mdij. Brzy rano me totiz probudil zvuk tekouci
vody dopadajici na dlazbu. Pomalu jsem oteviral o¢i ve snaze ale-
spon o chvili oddélit to smutné zjisténi, Ze prsi. Neprselo. To jen
sotva metr od mé hlavy mocila ovce. Vycitavé jsem se na ni podival
anase pohledy se stretly. Ja z toho jejiho cetl:,,Co délas u nasi staje,
¢lovéce?“ Ona z mého necetla nic. Byla to ovce. V mnohém jsem ji
musel dat za pravdu. Ani ji viibec nevédél, pro¢ lezim zrovna tady,
kus od starého kostela, ve spole¢nosti hospodarskych zvitat. Ale
presné za podobnymi situacemi jsem se na Kavkaz vydal. Po dal-
§im roce straveném v naSem svété plném rozumu, radu, oceka-
vani a jasnych pland jsem totiZ znovu zatouzil po tom zaZit pravy
opak. Chtél jsem se oddat iracionalité, improvizaci, nahodilosti
a docela spontannim rozhodnutim. Nejednalo se pritom o zadny
vymysl zpovykaného mladého muze. K touze prozivat cesty timto
zpusobem meé totiz privedla zkusenost.

V poslednich letech jsem vyrazil na par pésich vylett a v§iml
si jedné zajimavé zakonitosti. Vzrusujici dobrodruzstvi a silné za-
zitky mi nejcastéji prinesly véci, které jsem predem neplanoval -
a nejvétsim zklamanim pro meé vzdycky byla nenaplnéna oc¢ekavani.
Té%ko jsem mohl tusit, %e nejvétsim zaZitkem z cesty do Rima bude
srazka s autem. Ani ve snu by mé nenapadlo, Ze v Izraeli budu



utikat pred raketou do krytu, namisto k Severnimu na kole omy-
lem dojedu k Baltskému moti nebo Ze se ztratim v nepalské dzun-
gli. Plany mi jednoduse nikdy nevychézely a viibec mi to nevadilo.
Kazdy dalsi neocekavany zazitek mé nutil znovu si pokladat za-
kladni otazku. Co kdybych si neplanoval viibec nic a délal jen to,
co mé zrovna napadne? Kilometr po kilometru jsem sbiral odvahu
plany opoustét a postupné odhaloval ptivab tohoto pristupu. Cim
spontannéjsi byl mij den, tim svobodnéji jsem se citil a tim vétsi
dobrodruzstvi mi cesta prinesla. Definitivni zlom pak pfineslo mé
lotiské pési putovani Cinou. Tehdy jsem pochopil, Ze kdy?Z se mi bez
slovniku a pldnt podafilo pieZit Cinu, pfeziju uz véechno.

Pripravy na cestu tak tentokrat nebyly nijak naro¢né. Stacilo
si jen vybrat misto. Presnéji feceno - ze vSech téch vysnénych mist
si vybrat jedno. Nakonec jsem se rozhodl pro oblast Kavkazu - kon-
krétné Arménii a Gruzii. Mistni lidé jsou totizZ vyhlaseni svou po-
hostinnosti, jedna se o prvni kirestanské zemé svéta, a dokonce tu
byla na podnikové dovolené ma babicka. Tradice konzumace vodky
pro mé znamenala prislib sblizovani s mistnimi, podle statistik
kriminality obé zemé patti k nejbezpecnéjsim na svété, a navic tu
vSichni mluvi rusky. Ja tedy rusky nemluvim, ale jak se ukazalo pti
cestach na Ukrajinu a do Polska, slu$né ovladam panslovanstinu
propojujici vSechny feci napti¢ jazykovou vétvi. Kdyz k vyhodam
pripoctu jesté krasu mistni krajiny, dobré jidlo a mnozstvi pama-
tek, vSechno ukazovalo na tu nejkrasnéjsi a nejsnadné;jsi cestu, ja-
kou jsem kdy podnikl. Dodnes mi tak zGstava zahadou, jak se cela
vyprava mohla z poklidné prochazky pod horami zvrhnout v sym-
fonii destrukece plnou znic¢enych lidi, kloubd, jater, bicykld, aut,
a dokonce celych mést. V Arménii, Gruzii a Nahornim Karabachu
jsem poprvé plné docenil sviij zvyk nedélat si Zadné plany. Kdybych
totiz néjaké mél, vSechny by byly dokonale zmareny.

Po pri¢inach dramatickych zvratti miZete patrat spole¢né
se mnou. VSechny udalosti této neobycejné cesty jsem totiz trpé-
livé a svédomité zaznamenal presné tak, jak se odehraly.



Vydavam se
na vychod

Vstal jsem ze spacdku a trochu neobratné si sbalil véci. Od doby,
kdy nocovani venku bylo mou kazdodenni rutinou, uplynul témér
rok a podobnym vécem ¢lovék rychle odvykne. Kazdy zvuk mé ru-
§il, a vnoci jsem tak spal sotva tfi hodiny. Doma by to bylo zoufale
malo, na cesté to ale bohaté sta¢i. Prvni dny totiZ vidycky provazi
vzru$ené chvéni z novych vjiemut. Po pozornosti vold spousta ne-
znamych véci a nuti ¢lovéka zkoumat je vSemi smysly. Tolik toho
musi probadat a vyhodnotit, nez novou zemi za¢ne vnimat jako
bezpecnou. Novi lidé, obrazy, slova, viiné - to vSechno primo hlt4,
vzdyt i kviilli nim se na cestu vydal. Pocit, Ze jsem na cesté, ve mné
zkratka probouzi maximalni pozornost a ostrazitost. TéZko pti
takové mire vzruseni mohu byt ospaly. Dobalil jsem a pokusil se
vyfotografovat ovce. Marné. Objektiv neosttil. Kdybych se sna-
zil odhalit pri¢inu, musel bych hledat chybu v sobé. Radéji jsem
proto po kamennych schodech sesel k moti. Bylo Spinavé, trochu
pachlo a plaz lemovaly opusténé budovy. Mné to ale viibec neva-
dilo. Ta zvinén4 zakalena louze pfede mnou totiz bylo Cerné mote.
Pfesné to Cerné mote, od kterého jsem se rozhodl vyrazit pésky
na vychod. Prirozené jsem si mohl za cil zvolit néjaké mésto. Mirit
do konkrétniho mésta je ale pouhy vylet. Vyrazit na vychod, to zni
jako zacatek velkého dobrodruzstvi.

,Otce, ten objektiv, ktery jsi mi dal k fotoaparatu, neostri.
Myslis, Ze uz se mi ho podarilo rozbit?* zeptal jsem se do telefonu.
Pravda, telefonovat po hodiné cesty vlastnimu otci zrovna neni
poznavacim znamenim dobrodruha. Pijéit si od néj fotografické



vybaveni ale v pripadé mého otce ano. Sedél jsem v zakourené
kavarné u benzinové pumpy, zadumané pitval skoticového $neka
a ¢ekal na odpovéd. Otec mi po ptulhodiné zavolal nazpét. ,Ladi-
slave, dobra zprava je, Ze jsi ten objektiv nerozbil. Spatna zprava
je, Ze s tvym fotdkem nefungoval nikdy. Omlouvdm se, méli jsme
to vyzkouset,” oznamil mi. ,Takze ho mtZu pouzit akorat tak
jako tézitko?“ zeptal jsem se ironicky. ,To bych nedoporucoval,
byl dost drahy,“ odvétil otec vécné. ,, Ale neboj. Jesté mas pevny
objektiv 50 milimetr. Ten té alespon nauci hledat detail. Celek
s nim totiz obvykle nevyfotis,“ dodal. Novinky to nijak povzbu-
divé nebyly a na okamzik mé popadla touha zbyte¢ny objektiv
vyhodit. Pak jsem si ale uvédomil, Ze co se tyka neprakti¢nosti,
mam s nim mnoho spole¢ného. A tak jsem se rozhodl, Ze si z dra-
hého, tézkého a neuZitetného kusu skla udélam kamarada. Ob-
jektiv jsem po vzoru filmu Trose¢nik pojmenoval ,pan Nikon*
a rozhodl se k nému upnout vzdy, kdyZ budu pottebovat nastavit
zrcadlo. On je totiz cizinec na vyleté takovému objektivu dost po-
dobny - zranitelny a dokonale zbyte¢ny.

A¢ vedu krasny, $tastny a napliiujici Zivot, nehody jako ta
s objektivem se mi stévaji velmi ¢asto. Diky tomu vim, Ze skute¢ny
problém by se z takové roztomilé drobnosti stal az tehdy, kdybych
si ji nechal zkazit naladu. Potfeboval jsem proto zaZzit néco ryze
pozitivniho. Co se tykd porizovani drahych a neuzite¢nych véci,
mésto Batumi za mnou nastésti nijak nezaostava - pfimo od mote
tam vede lanovka na prilehly kopec. Koupil jsem si listek, nasko¢il
do kabiny a mé chmury se brzy rozplynuly. Z rozkyvané kabiny
jsem totiz spatril takové skvosty jako obfi ruské kolo, bohaté zdo-
bena kasina, pres sto metrt vysoky pamatnik gruzinského pisma,
mrakodrap se zlatym rohem a to nejlepsi na konec - mrakodrap,
v jehoz boku je zabudované ruské kolo. Zdroj tohoto podivného
vkusu mizeme hledat na druhém konci ropovodu, ktery do Ba-
tumi vede z azerbajdzanského Baku. Zatimco mrakodrapy a plaze
pusobi honosné, v ulicich panuje uplné obycejny Zivot. Stankati



prodavaji v§echno od vazeného tabaku az po mobilni telefony,
stafenky sedi na lavickach a nabizeji domdci syry a Zebraci prosi
o almuznu.

»Jak vdm mohu pomoci?“ zeptal se zaméstnanec proskle-
ného infocentra s vyhledem na morte.,Jdu na vychod a potfeboval
bych poradit s cestou,” fekl jsem a vylozil na pult podrobnou mapu
Kavkazu. Vénoval mi ji mtij kamarad Vladimir Vachal - vynikajici
privodce, tlumoc¢nik, pohledny mlady muz, vyhlaseny milovnik,
pohotovy rétor a dobry clovék, ktery za to skoro nic nechtél. Jen
drobnou zminku v knize. ,Jak to myslite, na vychod?“ zeptal se
prekvapené muz. ,No, prosté chci jit péSky a daleko. Na vychod
mi to prijde lep$i, protoZe na zapad bych musel pres more,” vy-
svétlil jsem mu. Muz se rozesmal a seznamili jsme se.,,Na vychod
odsud vedou dvé cesty,“ zacal Omar. ,Horni vede nizinou kolem
dalnice. Je tam par péknych kosteld, ale to je tak vSechno. A pak
je tu spodni cesta, ktera je hez¢i, ale nedoporucoval bych ti tudy
chodit,” rekl tajuplné a udélal kratkou pauzu. Prirozené si tim zis-
kal maj vrcholny zajem. ,Je hodné kopcovita, potkas§ tam jenom
malé vesniCky a v horach jesté bude snih,” vyli¢il mi. Obéma nam
v tu chvili bylo jasné, kudy se vyddm. ProtoZe Cesi jezdi do Gru-
zie celé dekady, vtipu,,Cesky turista v horach” se uz davno nesméji
jen slovensti zachranari. ,Dékuji mnohokrat. Mohl bych si té vy-
fotit?“ pozadal jsem Omara, ktery pravé rozhodl o mém osudu
pro budouci dva tydny. Mladik souhlasil. Za odménu pak mohl
pobavené sledovat, jak ve snaze dostat ho do zabéru couvam ote-
vienymi dvermi az na ulici.

Odchdzel jsem z centra a v§imal si toho, jakou zalibu Gruzini
nachazeji v postavani. Prakticky na kazdém rohu se postavani od-
davalo nékolik lidi, nedbale pokutovali a sledovali déni kolem. Vo-
lili pfitom rzné techniky - jedni byli v podtepu, jini se zase opirali
o zed nebo méli lokty zaprené o zabradli. Starsi lidé byli ochotni
i posedavat, zdalo se vsak, ze ti mladsi trvaji na vzprimené poloze.
Cesta mé zavedla az na okraj mésta, do ¢tvrti automechaniki. Svou









$pinavou ¢tvrt plnou skvrn od oleje, odloZzenych pneumatik, sazi
a rozli¢nych pachtt méa kazdé meésto, kde se dosud jezdi starymi
auty. A moskvicti, lad a volh se v Batumi prohani pozehnané. Ne
Ze by mé auta zajimala nebo Ze bych snad byl drzitelem ridi¢ského
opravnéni, mam vsak tyhle ¢tvrti rad. Jistou nev§imavost typickou
pro centra mést tady totiZ nahrazuji Siroké usmévy umounénych
tvari a podavani loktti. Ty mechanici vSude na svété nabizeji k po-
zdravu namisto rukou umasténych od oleje. Lidé to pritom byvaji
nejen srdecni, ale také velmi upfimni. Pravé ve ¢tvrtich autome-
chanikd, nad $alkem stydnouci kavy vypité na staré sedacce z au-
tobusu, se toho ¢lovék o mésté dozvi nejvic.

+Where are you from?“ zavolal na mé stary automechanik
s prehnané americkym prizvukem., Czechoslovakia,“ odvétil jsem.
Pri pouziti vyrazti Czech Republic, pripadné Czechia uz meé totiz
v zahranic¢i opravilo tolik lidi, az jsem usoudil, Ze to sami fikdme
Spatné.,Very good," zazvatlal muz. Bohuzel se ukazalo, Ze tim jeho
znalosti anglictiny skoncily. Zmohl se jesté na ,,Drink?“, ale obesli
bychom se i bez toho. Muz se totiz zeptal aZ poté, co prede mé keli-
mek s vinem polozil. Pak jsme presli do rustiny a improvizace byla
pro zménu na mé strané. Usrkdval jsem vino a vSemozné ho chva-
lil, uznani mi to ale neprineslo.,To musi$ vypit najednou,” poudil
mé mladik, ktery k nam prispéchal od vedlejsiho domu. Vino se
pry v Gruzii pije zdsadné na ex. Mladik se mi predstavil jako Henry
a anglicky mluvil velmi dobfe - pry Zil tfi mésice v Berliné s uci-
telem anglictiny. ,Kam viibec jdes?“ zeptal se mé. ,Na vychod.”
»Takze do Tbilisi?* - ,Ano, ale fikam na vychod, protoze to zni
lip,” ptiznal jsem Henrymu. ,Jsou tam hory, ve kterych jesté bude
snih. Urcité se to ale da zvladnout,” ubezpecil mé. , A kde vlastné
spis?“ projevil pak starost o mé pohodli. Ukazal jsem na karimatku
a k ni pripnutou automobilovou plachtu, kterou oznacuji jako stan
chudych.,To nebudes potrebovat, mistni té venku spat nenechaji,”
zasmal se Henry. Snad jsem spravné pochopil, Ze onim ,,nenechaji
spat venku“ nardzi na pozvani dovnitt, ne na postvani psa.
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S prichazejicim vecerem jsem si zase mohl uzit prijemného mék-
kého svétla, které i z prasné silnice plné aut udéla misto, na néz
se hezky kouka. Fotografové tuto ¢ast dne oznacuji jako zlatou ho-
dinku a rikaji, Ze b€hem ni vznikaji nejlepsi snimkKky. J4 ale na svét
radéji koukam primo neZ pres hledacek fotoaparatu, proto jsem
zlatou hodinku jen barevné sladil s 1dhvi piva a pristroj nechal v ba-
tohu. Osvézoval jsem vyprahlé hrdlo, kochal se a premyslel, kde
bych mohl slozit hlavu. To mi obycejné Zddnou velkou starost ne-
déla. Tolikrat uz jsem nemél kde spat, a vzdycky se nakonec néjaké
prihodné misto naskytlo. O hodinu pozdéji uz jsem sedél na travé
a k dosud teplému chlebu ptikusoval syr. Jako zaruka noci v suchu
se nade mnou ty¢il silni¢ni most a nékolik kravincti napovidalo, Ze
mozna budu mit navstévu. Ulehl jsem do spacaku a ilevné si narov-
nal zdda. Cekalo mé& par hodin spanku a pak dobrodruzstvi nového
dne. Nemél jsem ani ponéti o tom, koho potkam, jakou krajinou
budu prochdzet, co (a zda) budu jist ani kde v noci prespim. Védél
jsem jen to, Ze budu na cesté. A to mi uplné stacilo k tomu, abych
se tésil. Plivab cesty totiZ nevychazi jen z realnych okolnosti - byt
na cesté je predevsim stavem mysli a srdce.

Utapim se
VvV sentimentu

Pokud nékdo tvrdi, Ze ho na cesté nic zajimavého nepotkalo, jen
si malo v§imal detailti. Pravé tato schopnost je podle mé klicem
k tomu, jak prezit dlouhou cestu, aniz by se ¢lovék nudil. Proto,
kdyZ se prede mnou rano objevil htbitov, nadSené jsem se na néj
vydal badat. Pravé hibitovy jsou mistem, kde se ¢lovék miiZe néco
dozvédét o zivotech celych generaci. Pro tento htbitov to platilo
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dvojnasob. Na kamennych ndhrobcich totiz byly vygravirované
obri fotografie zesnulych. Nejednalo se pritom o nudné portréty,
ale o snimky z bézného prostredi. Diky letopoctiim jsem tak mohl
sledovat spojitosti mezi Zivotnim stylem a primérnou délkou zi-
vota. Napriklad mladik, ktery se nechal zvé¢nit se zdvodnim au-
tem, se nedozil ani tficitky. Muz, ktery na fotografii drzel stakan,
zemftel ve dvaaSedesati. Zena poklidné sedici za kanceld¥skym sto-
lem byla za svou zdrZenlivost odménéna tictyhodnymi tfiaosmde-
sati roky zivota. Mé zkoumani hrobii snad muaze vyznivat ponékud
cynicky. To, jak lidé umiraji, ale jednoduse patfi k mistni kulture.
A pravé mnozstvi hrobti mladych lidi mi v Gruzii opakované pri-
pominalo, abych se mél na pozoru. Rizik spojenych s alkoholem
a fizenim (Casto obojim najednou) je totiz v této zemi vic neZ dost.

Pred tfemi roky jsem se v Turecku shodou mnoha okolnosti
objevil na oslavé, kde se strilelo do vzduchu. Jako pamatku na toto
setkani jsem si odnesl tinitus - chronické piskani v uchu. Kazdé
rano se s nim probouzim, kazdy vecer s nim usinam. Ptl roku jsem
premyslel, jak se vyporadat s tim, ze uz nikdy v Zivoté neuslySim
ticho. Pak mé konec¢né napadlo tinitus zacit vyuzivat ke svému
prospéchu. Kdykoli se chystam udélat néco nebezpecného, vzpo-
menu si pravé na néj. Tento vnitfni hlas o frekvenci 7000 hertzt
mi pripoming, Ze nékteré véci jsou naporad, a nabada mé k opa-
trnosti. Paradoxné je tak dost dobfe mozné, Ze mé ten turecky
kovboj s brokovnici uchranil pred mnohem vaznéjsim urazem.
Podobné myslenkové zkratky mimochodem pouzivam ¢asto. Na-
priklad jsem pevné presvédceny, Ze nemit akné a byt svalnatéjsi,
uZ davno jsem na cestach chytil néjaky moribundus'.

@ Docela ¢asto dostavam otazky tykajici se dévéat (kdyz si vezmu

motylka, tak i chlapcii) na cestach. Odpovéd zni: nikdy. Zejména
ve vztahu ke Slovensku je mi to ale lito.
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»,Nevis, kde by se tady dalo naobédvat?“ zeptal jsem se mladika,
ktery mé prekvapil anglickym pozdravem.,Pojd, doprovodim té,*
nabidl mi. Po cesté jsem se dozvédél, Ze Mehmedovi je dvaadvacet
a anglicky se naucil na namorni akademii. Nadchlo mé to, namor-
niky miluji. ,Wow, a kam jsi doplul nejdal?“ ptal jsem se vzruseneé.
»,Na Ukrajinu a do Bulharska,“ uzemnil mé. Ted ale Mehmeda ¢eka
nové dobrodruzstvi - nechal se najmout ke spole¢nosti, jejiz lodé
pluji také po Stfedozemnim moti. ,Tak jsme tady,“ fekl Mehmed
u ¢erpaci stanice spojené s malym obchodem. Z4dné vaiené jidlo
tam neméli, ovSem tocili pSeni¢né pivo, coz je prakticky totéz. Pri-
pojil jsem se k trojici bezzubych starct, ktefi mi polozili trojici
zakladnich otazek - odkud jsi, kam jdes a kolik ti je. Pak jsme se
vénovali kolektivnimu mléeni. Ticho narus$ovalo jen vréeni lednice,
ktera neprilis uspésné oddalovala postupnou zkazu nékolika sa-
lama. Zatimco ty suché se scvrkavaly do podoby mistnich Stam-
gastd, u Stavnatéjsich typt se na fezu objevoval bélavy povlak. Cela
atmosféra mi trochu pripomnéla pobyt v nepalském buddhistic-
kém chramu. Mezi zenovym a zevlovym klidem podle mého soudu
neni velkych rozdild. ,,UZ mate zaplaceno,” oznamili mi starci, kdyz
odchdzeli odpodivat jinam. Ke vzniku naseho pratelstvi o¢ividné
nebylo tfeba zbytecnych slov.

Moc se to 0 nas nevi, ale Cesi patii k nejzcestovalej$im na-
rodiim viibec. Jsme natolik kosmopolitni, Ze jsme po prvni svétové
valce navzdory své geografické poloze dokonce méli ziskat i vlastni
kolonii - africky stat Togo. Kdyz to nevyslo, nékolik desitek Cecho-
slovaki se natruc odstéhovalo do Ocednie, kde vznikly i dva kra-
janské spolky. Béhem druhé svétové valky a nékolik desetileti
po ni jsme se vytrvale vydavali pfedevsim zapadnim smérem, kde
vznikly celé ¢eské enkldvy. V porevolu¢nich déjindch najdeme jen
malo projektd, které spojily cely narod - kolonizace Chorvatska
ale bezesporu patti mezi né. A vlastné se netyka jen Chorvatska.
Vezméme si tfeba takové rumunské hory. Kdyz v nich potkate ¢lo-
véka, muZete se ridit podle jednoduchého klice. Vede ovce? Pak je
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to Rumun. Nevede ovce? Je to Cech. Na Cechy jednoduse miiZete
narazit po celém svété, a to véetné zapomenutych africkych kolo-
nii, konfliktnich Gzemi a Karlovych Vart. Kdyz se vedle mé odpo-
ledne objevil ¢esky cyklista, nijak mé to proto neudivilo. ,Wér ar ju
going?“ snazil se me obelstit anglickou frazi. Marné. Dobre tuhle
vyslovnost znam od sebe. Co se totiz tyka jazyka, jsme témi nejda-
slednéjsimi mluvéimi. At uz mluvime jakoukoli re¢i, vzdy peclivé
vyslovime kazdou jednu hlasku a diiraz dime na vSechny slabiky.
,Kluci, nejste ndhodou Cesi?“ odpovédél jsem. ,No jo, jsme.” A kra-
janska druzba zapocala.

»Tak si nékde ddme pivo, ne?“ navrhl jsem dvojici cyklista.
Sani z prsu v Sestinedéli a piti piva v dospélosti jsou dveé véci, které
nam prinaseji pocit blizkosti a bezpeci, at uz jsme kdekoli na svété.
Muzi nadSené souhlasili, Gruzie ale ne. Po dlouhych patnact mi-
nut jsme Zadnou hospodu nenasli. Sel jsem podél krajnice, kluci
jeli vedle mé a pomalu jsme ztraceli nadéji. ,To oni nas jen tak
zdravi,“ lhal ndm Vlasta v reakei na troubici ridice. Pak jsme se
konec¢né uvelebili na betonovém patniku a dali se do teci. Ukazalo
se, Ze Vlasta ma moc zajimavou préci - prodava lidem ze zahra-
ni¢{ operace kloubti v Cesku. Cesi totiZ nemaijf jen zlaté rucicky,
ale také levna titanova kolena a ky¢le. Upfimné mé mrzi, Ze se
tato informace neobjevuje v oficialnich propagac¢nich klipech nasi
zemé. Jako spravni cestovatelé jsme si vyménili cenné zkuSenosti
o0 hostitelské zemi. Kluci mi fekli, Ze vino i palenka jsou dobré, lidé
vsttieni a psi vSudypritomni. Ja si zase postézoval na bezohled-
nost ridi¢h. Popili jsme vino a palenku, které jsme jako spravni
Cesi méli v batozich, a nase cesty se mohly znovu rozejit. Druzbé,
sebelitosti i alkoholismu bylo u¢inéno zadost. Rozlouc¢ili jsme se
srde¢né, i kdyZ nase dovolené pravé klesly na cené. Ukazalo se, Ze
jsme se zase vydali nékam, kam jezdi Cesi.

KdyzZ jsem vecer prochazel mésteckem Keda, odkudsi zdali
se ke mné linuly tony balalajky. SlySet hudebni ndstroj tam, kde
ho ¢lovék neceks, je vzdycky nesmirné poetické. Kdyz mi bylo
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osmnact, bydlel jsem na vysokoskolské koleji Kajetanka hned ve-
dle hudebni mistnosti. Mnohokrat jsem stal na chodbé, poslou-
chal klavir a predstavoval si, kdo je asi uvnitf. Vysnil jsem si, Ze
jednoho dne onu krasnou divku primo na chodbé pozadam o ruku
a zplodime spolu malého Rachmaninova. Sotva ale klavir dohral,
vZdycky jsem rychle prchnul na pokoj. Nékteré predstavy jsou az
prili§ krasné na to, abychom si je kazili realitou. Ted jsem vzru-
Sené miril za silicim ténem balalajky a pred o¢ima se mi stejné
jako pred lety odehravala celd scéna - stafi muzi sedi u ohné, tise
vzpominaji na pribéhy z valky a drnkaji k tomu oblibené pisné
svych padlych druhti. Kdyz jsem epicentrum tklivych tént objevil,
ukazalo se, ze ma predstava prekvapivé odpovida realité. Nékolik
muzi sedélo pred ¢inZakem na starych sedackach z kina, zamy-
Slené pokurovalo a sledovalo mladou divku hrajici na balalajku.
»MozZno?“ zeptal jsem se polohlasem a ukazal na volné misto. Je-
den z muzi beze slova pokyvl hlavou a sklopil mi seda¢ku. Sedl
jsem si a mlcky s ostatnimi poslouchal zvuk nastroje, ktery umi
vyjadrit vSechen sentiment lidstva. Kazda struna balalajky vypra-
véla vlastni pribéh, kterému jsem na rozdil od pribéhi v rustiné
dokonale rozumeél. Kdo chce pochopit ducha naroda, mél by si
poslechnout jeho hudbu.

Kdyz jsem se znovu vydal na cestu, hlavu jsem mél plnou
rozjitfenych myslenek a moc nevnimal, kam vlastné jdu. Ndhle ve-
dle mé zastavilo auto a ridi¢ vystoupil tak energicky, jako by chys-
tal unos. Uklidnil mé az jeho Siroky tismév, ve kterém jsem cetl
zapal mladého muze. ,Hello, my friend,” zvolal pratelsky a pro-
hodili jsme spolu par slov. Pak mé Goga pozadal o netradi¢ni véc.
»Pustim ti video. Podivas se na néj, prosim? Ma jen Ctyri minuty.
Jesté nez video zacalo, tusil jsem, o co ptijde. Uz prvnich par vtetrin
mé podezteni potvrdilo.,,Od chvile, kdy za¢neme mluvit, se ptame.
Pro¢ je obloha modra? Kde jsme se tu vzali? Pro¢ se déji $patné
véci? (...) Celou dobu pfed sebou madme knihu odpovédi - Bibli."
Ano, stdl prfede mnou jehovista. Dokazal si mé najit i bez domova
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a zvonku. Goga video po dvou minutach prerusil, aby mé infor-
moval, Ze uz jsme za polovinou. Oc¢ividné mél zkusenosti s lidmi,
ktefi z jeho agitace nebyli uplné nadseni. Kdyz se video chylilo
ke konci, napadl mé dabelsky plan. ,,Moc mé to zajim4, rad si s te-
bou o vife budu povidat. Nevis ale, kde by se tady dalo prespat?*
zeptal jsem se mladika a ukazal na svou karimatku. Goga se chvili
zamyslel. ,,Come with me,” fekl a ukdzal na své auto. Nasedl jsem
s o¢ima zaricima nadSenim. Pravé se mi totiZ podatila bajecna
rostarna. Otocil jsem cely koncept a pozval se k jehovistovi dom1,
abych si s nim povidal o vite.

Zastavili jsme na sidlisti a Goga mé zavedl do bytu v prvnim
patre. ,Tady dnes budeme spat,” fekl. O¢ima jsem prejel osklivé
vytapetovanou mistnost s dvéma postelemi a mali¢ckou kuchyni.
Od pribytku 22letého bankovniho ekonoma jsem ¢ekal néco ji-
ného. Ty tady nebydli§?“ zeptal jsem se.,Ne, to je byt hodnych
chudych lidi,“ odvétil Goga. Vzbudilo to ve mné mnoho otazek,
které ale Goga pohotové zamluvil. ,Jakou poslouchas hudbu?
Néco nam pustim,” nabidl, zatimco prohledaval obsah lednice.
wvaznou hudbu? Tu mam taky rad,” tvrdil mi. Bylo mi jasné, ze
to nejspis$ neni pravda. Ale neexistoval divod zdvorilou lez ne-
ztrestat. A tak jsem Gogovi s jistou mirou $kodolibosti pustil
Schubertovu Nedokoncenou, ktera jeho vareni dodala na drama-
ti¢nosti., Z Nazaretu do Jeruzaléma, to je super, takhle §li JeZiSovi
ucednici,” komentoval nadSené mé cesty, zatimco michal vajicka.
»,G0go, a co ti takhle prinasi stésti?* polozil jsem svou oblibenou
otazku. Byt s Bohem a dobrymi lidmi,” odvétil Goga bez vahani.
V teologické rozpravé nam zabranila jazykova bariéra, proto jsme
se nakonec bavili o svétskych vécech. Goga se mé u vecere ptal na-
priklad na to, kolik zvednu pti bench-pressu. Kromé Jehovy byla
totiZ jeho velkym konickem také kulturistika. Byla to ptivabna
scéna: jedl jsem plnéné knedlicky, z reproduktord hralo Chopi-
novo Nokturno ¢. 2 a Goga mi ukazoval biceps. Nutné to ve mné
vyvolalo pochybnost, zda budeme kazdy spat ve vlastni posteli.
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Nakonec se tak ale stalo. Ja usinal a Goga si poustél videa z mého
Facebooku. Zatimco u nds ob¢as pochybujeme o existenci obojiho,
v Gruzii jsou Blith a LTE datova sit vSudypritomni.

Délam ostudu

V noci jsem si po dvou letech pripomnél, jaké je spat v hamace.
Stara sklddaci postel totiz byla prohnuta prakticky stejné. Navic
se mi do spanku vetfela no¢ni mtra o prichodu majitel bytu -
intelektualt ovéSenych knihami. KdyZ mé ale rano probudil dést,
s potéSenim jsem shledal, Ze cizi byt stale sdilim jen s docela ne-
skodnym jehovistou. Goga mi ke snidani naserviroval navlhlé
suSenky a homeopaticky caj. Ten pripravil tak, ze sacek nejprve
na nékolik vterin vymachal v mém hrnic¢ku, totéZ zopakoval u sebe
anasledné sacek vyhodil. Zatimco jsem se balil, chtél mé Goga ob-
darovat diafem, ktery odkudsi vystrachal. Rozesmalo mé to. Casu
se ted nékolik tydni budu smat do tvare - diat je symbolem svéta,
ktery jsem opustil. Na rozlou¢enou mi Goga podékoval za nase
setkani a popral mi, at mé na cesté provazi Buh.

Pokud mél Goga na mysli Poseidéna, jeho prani bylo vy-
slySeno. Uz od prvnich krok mé provazel silici dést, a ja tak jen
dobéhl do prvni kavdrny. Tam jsem ale nemusel jen rezignované
pit kavu a Cekat, az vysvitne slunce. Proziravost stadrnouciho muze
mé totiZz privedla k tomu, abych si s sebou tentokrat na cestu vzal
poradné vybaveni proti desti. To jsem drive odmital a se slovy ,nej-
sem zvire, abych chodil v desti“ pokazdé vyckaval v ikrytu. Trium-
falné jsem vytahl plasténku a k udivu vsech, kteti se do kavarny
prisli schovat pred tim boZim nadélenim, oblékl batoh i ¢lovéka
a vyrazil na cestu. Moje odhodlani ale brzy opadlo. Prochazel jsem
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kaluZemi, do bot prosakovala voda, a navic mi pr$elo na hlavu. Tr-
valo sotva par minut, nez jsem si uvédomil, Ze za podobnych okol-
nosti chiize zcela ztraci sviij ptivab a stava se pouhym zptisobem
prepravy. Néco podobného pro mé prirozené bylo neprijatelné.
Schoval jsem se proto v ¢inzaku na konci mésta - posledni ptile-
Zitosti preckat dést sice ve Spiné, ale v suchu. Dobrou ptilhodinu
mi délali spole¢nost mistni muzi a sledovali se mnou, jak prsi. Pak
ale usoudili, Ze se podobna mira aktivity k jejich stavovskeé cti ne-
zameéstnanych nehodji, a odebrali se zpét do svych garsoniér. Osi-
el jsem na Spinavé chodbé sovétského paneldku a smutné hledél
na to, co se odehrava venku.

Navzdory mym prosebnym pohledtim, kletbdm a dramatic-
kému nasazovani krosny dést nakonec trval dvé hodiny. Pak se
hladina velké louze ptred ¢inzakem konecné uklidnila a ja mohl
vyrazit. Chlize v ptirodé kratce po desti je zaslouZenou odmé-
nou za ty ponuré hodiny stravené v pristresi. Ptaci zvesela zpivaji,
vSechny barvy vypadaji neobycejné svéze a obCasny poryv vétru
nasledovany kapanim ze stromu ¢lovéku pripomene, jaky necas
pravé skoncil. Slunce si ¢im dal razantnéji prodira cestu mezi
mizejicimi mraky jako hrejivy dtikaz toho, ze vSechno na svété
nakonec dobte dopadne. Svymi paprsky pravé dopadnuvsi kapky
nejprve preméni na blystivé Sperky a nasledné na mraky, se kte-
rymi celé kouzlo brzy zopakuje. Ve snaze urvat si kus onoho kras-
ného okamziku natrvalo jsem potridil nékolik snimkt. Podobné
napady ale zejména v mém pripadé obycejné nekonci uspéchem.
Kdyz jsem si zabéry o hodinu pozdéji prohliZel na displeji, pfineslo
mi to dalsi cennou fotografickou zkusenost. Pokud zrovna nechci
fotit sklep, nikdy bych nemél v rezimu priority clony volit hodnotu
1,8. VSechny fotografie osvicené sluncem pak totiz vypadaji jako
z konce devatendctého stoleti.

Slunce a teplo definitivné zvitézily nad mraky a vlhkosti a ja
se rozhodl doprat si brzky obéd. O okraj altanku jsem si zkusenym
pohybem otevfel pivo a v celé monumentélnosti svych osmdesati
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kil se nedbale rozvalil na lavicku. Mtij nonsalantni posed brzy
prilakal prvni starce, pro které jsem znamenal zpestteni nedélni
navstévy kostela. Na mesidSe cekaji osmdesat let, ted jim pfi-
Slo alespon tohle. Ocekaval jsem tradi¢ni sérii banalnich dotazi
v rusting, osud se mnou ale mél jiné pladny. Zrovinka vedle mé se
totiz uvelebil stafec v zimni Cepici, ze kterého se vyklubal genera-
tor dadaistickych otazek.,Kolik je u vas hodin?“-,Tvoje boty jsou
drahé boty?“~,Méte v Ceskoslovensku taky hory?“ -, Jaké je povo-
lani tvého otce?* -, Az budes§ mit déti, co chces, aby délaly?“ - ,,Co
se ti v Batumi libilo nejvic?“ Dosud mi pro komunikaci s mistnimi
stacilo rozdélovat souvéti do holych vét a slozitéjsi slova pouzit
hned v nékolika variantach. Tentokrat ale otazky presahovaly mé
lingvistické dovednosti. Mou nejcastéjsi odpovédi tak byla dvé
ruska ,ano* po sobé -, dada“. O co rozpacitéjsi ale nase konverzace
byla, o to srde¢néji probéhlo rozlouceni. Muz mi tiskl ruku, tikal
néco o bohu, ktery mé ma provazet, krase a podobnych vécech.
U vrat jednoho z domti mé zaujal muz, ktery soustredéné
tesal ornamenty do kamene., Sundej batoh, oddechni,” pobidl mé,
sotva jsem ho potichu pozdravil. Osobné bych do kamene klidné
nechal tesat pravé tuto frazi, neb jasné definuje filozofii mych cest.
Nenechat si ujit jedinou prilezitost k odpocinku. , Pijes vodku?“
zeptal se kamenik potom. Hru na zdvorilé odmitani jsem opustil
uz pred lety, kdy mé pri ni okradla vlastni babic¢ka. Nabizela mi
pétistovku, ja dvakrat odmitl a treti nabidka uz neprisla. ,Jasné,
moc rad,” fekl jsem, odhodil krosnu a pln nedoc¢kavosti vyrazil
na terasu domu. Poprvé budu pit s Gruzinem - tolik jsem o tom
slySel. Byt dobrym hostem se da naucit - a patfi to mezi povinnosti
kazdého cestovatele, ktery se chce setkavat s mistnimi. Zatimco
nam zeny na stll postupné nosily syr, chleba, zeli, a predevsim
palenku v hezké litrové karafé, probihaly obvyklé zdvorilostni ri-
tualy. Podivat se na zahony, zaZertovat s détmi, zeptat se hostitele
na rodinu, a predev§im prohlédnout si dim. Jak uz tomu v Gru-
zii byva, vybaveni prostornych pokojt tvorily jen postele, kamna
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a nékolik kycovitych obrazti. Povazuji za velkou nespravedlnost, Ze
zatimco selské baroko uz je zapsané na seznamu UNESCO, tento
selsky funkcionalismus dosud prehlizime. Svou vilu Tugendhat
ma v Gruzii kazdy chudy ¢lovék - jen nabytek neni z palisandru
a ebenu, ale normalné z preklizky. Moc hezké. Musi se tu dobre
uklizet, poznamenal jsem si do deniku.

»,Na zdravi nasich Zen a déti,” pronesl Mamukra a obratili
jsme do sebe stakan vynikajici vodky. Po chvili konverzace jsem
se dozvédél, ze jeho bratr pied étyticeti lety slouzil vojnu v Ces-
koslovensku, kdesi pobliZ Prahy. To byl divod k dalsimu pripitku.
Tentokrat jsem ho inicioval j4, za coZ mé Mamukra odménil uzna-
lym poplacdnim po zaddech. Pokud jsem to spravné pochopil, vodka
méla pochdzet pravé z Ceskoslovenska, odkud ji bratr p¥ivezl. To
znamena, Ze jsem to nejspis spravné nepochopil - takhle dlouho
alkohol v Zddné gruzinské rodiné nemiize vydrzet a ¢eskou vodku
by do Gruzie vozil jen slabomyslny. Jak uz to mezi lidmi byva,
po ¢tvrtém pripitku jsme se dostali k politice. Stalo se tak moji
vinou a byla to chyba. VSe zacalo zdvotilou hrou - predhédnéli jsme
se ve védomostech o zemi toho druhého. Mamukra mé prijemné
prekvapil. Znal naptiklad tradici vyroby cibulakového porcelanu,
Petra Cecha, Karlovy Vary a umél vyjmenovat nékolik znaéek piva.
Unikaly mu jen drobné detaily jako skuteé¢nost, Ze Ceskoslovensko
uz se rozpadlo a Dominik HaSek uz nehraje hokej, nybrz proddva
energetické napoje. Pak prisla fada na mé. Ze slavnych Gruzina
bohuZel znam jediného. ,Stalin byl Gruzin, Zze?“ pronesl jsem rec-
nickou otazku. ,,Ano, ano. Lenin Rus, Stalin Gruzin. Ty mas rad
Stalina?“ zeptal se mé v odpovéd. V tu chvili mi zatrnulo. Zavést
re€ na vyznamné osobnosti v zemi, jejimz nejslavnéjsim rodakem
je masovy vrah, nebyl §tastny ndpad. Nakonec jsem vyhodnotil, Ze
radéji odpovim negativné. Co kdyby Mamukrova matka pamato-
vala gulag. ,Jsem mlady, takze o tom moc nevim. Ale spi$ ne," fekl
jsem opatrné. Mamukru to zvedlo ze Zidle a zacal vasnivé gesti-
kulovat. Bylo zfejmé, Ze je zle. Co mi priroda nenadélila na odvaze
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a sile, to nastésti vynahradila konformitou. ,Ale mij otec, ten
Stalina miluje. Hodné o ném mluvi,“ zachranoval jsem pohotové
situaci. ,Tak ho poslouchej. Ten o svété néco vi,“ poucoval mé Ma-
mukra tak hlasité, az si troufam rici, Ze trochu kricel. Na konci
svého monologu prede mnou maval skyvou chleba. ,Chleba, ten
byl za Stalina zadarmo. Z4dné penize, zadarmo," opakoval u toho.

Stejné rychle, jako hadky na Kavkazu vznikaji, i kon¢i.
Ke Stalinovi uZ jsme se nevratili a docela hezky si popovidali -
napriklad o snéhu v horach, kterymi chei projit. Co se tyka piti,
zapas skoncil nucenou remizou. Litr palenky jsme ve tfech lidech
dopili a hostitel ptriznal, Ze dalsi nema. Kdyz opominu drobné za-
kolisani, kdy jsem se pokusil si s ostatnimi pripit hrnkem kavy,
ostudu jsem své zemi rozhodné neudélal. Ostatné neni divu.
Pripravdm na cestu Kavkazem jsem se zacal vénovat uz vloni
v Cing, a to tak pilné, Ze si to dodnes piesné nepamatuji. ,Nechces
tu dneska prespat? Postel navic mame a vodku jesté seZeneme,”
nabizel mi Mamukra. Byt o par hodin vic, nevahal bych. OvS§em
obstarat si nocleh ve tfi odpoledne mi pripadalo nepatti¢né a citil
jsem silné nutkani jit dal. To jsem jesté nevédél, Ze si vyrazim pro
osklivé faux pas, trest za sviij zhyraly zivot opilce.

Po zbytek odpoledne mé provazely prudké slune¢ni paprsky,
které umocnily uc¢inek palenky. Kracel jsem vysoko nad rekou,
smal se vlastnim vtipim a maval lidem i zvifatim. Mé mavani
nenechalo chladnou dvojici dévcat, ktera posedavala pred domem
na brehu reky. Z jejich gest jsem vycetl, Ze mé bud zvou dold, nebo
odhanéji. Sesplhal jsem z kopce dolti a u zrezivélého plotu se chvili
dohadoval se psem. On na mé stékal, ja jemu vyhrozZoval fyzickou
likvidaci. Pak k plotu konec¢né prisel stary muz, psa odehnal a po-
zval mé na zahradu. Privital jsem se s jeho vnuc¢kami a pov§iml
si toho, Ze jedna z nich je ve véku na vdévani - jiz se u ni objevily
zenské krivky i knir. Snad i proto si mé sem pozvali. Netrvalo
dlouho a divka prinesla na sttil domdci kravsky syr, chleba a sme-
tanu. Myslim, Ze se jednalo o dokonalou provérku mého oc¢kovani
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proti cestovatelskym prajmtm. Zasedli jsme s dédeckem ke stolu
a chvili konverzovali o béZnych vécech. Starec se mé ptal na ro-
dinu, na dim a na to, zda mam vystudovano. Pochlubil jsem se
svymi dvéma bakalarskymi tituly. Ty ale muzZe - ostatneé stejné jako
trh prace - nijak neoslnily. ,,Takze nejsi inZenyr?“ zeptal se.,Ne,*
priznal jsem. Pak uz jsme jen sedéli a moudrte upijeli kefir, ktery
se podaval jako dezert. A pravé kefir se mi stal osudnym.

LJestli ti ten kefir nechutna, tak ho nepij,” rekl mi prisné
muz, kdyz si v§iml, jak v sobé dusim smich. Jeho vaZnost celou
situaci jesté zhorsila. ,Ne, je moc dobry,” cedil jsem mezi zuby
ve snaze nevyprsknout. Bylo mi ale jasné, Ze ostuda je jen otazkou
¢asu. Vzpomnél jsem si totiz na pribéh kapitdna Lipanka’, ktery
mi i za strizliva pripada jako nejlegra¢néjsi véc na svété. Jesté
chvili jsem bojoval a vyhybal se muzovu pohledu. Pak se ke mné
ale naklonil a nase o¢i se znovu stretly. Proti mné prisny starec,

® Po nékolik let jsem s prateli v Ceskych Budé&jovicich poradal
majales. Jako kazdy neziskovy festival i nase akce si Zadala své
sponzory. Jednou se nam s mistni mlékarnou podatilo udé-
lat nasledujici dohodu: vymeénou za jeji propagaci na détském
dni dostaneme zdarma spoustu mléénych vyrobki, ze kterych
muZeme pripravit obCerstveni pro kapely. Méli jsme zaridit jen
brigadnika, ktery bude na détském dni v kostymu rozdavat jogu-
rty. Obé strany svij slib splnily. Mlékarensky viiz skuteéné prijel,
vyloZzil mlééné vyrobky a obtloustly kapitan Lipanek se mohl dat
do prace. VSechno $lo dobtre, dokud jsme o dvé hodiny pozdéji
nespatftili dité s pulkilovym bochnikem nivy v ruce. ,,Odkud to
mas?“ zeptal jsem se chlapecka.,Od toho pana namornika," rekl
mi. Uz bylo prili§ pozdé zasdhnout. Ukazalo se, Ze kdyz kapitanu
Lipankovi dosly jogurty, rozdal détem cely proviant uréeny
na vareni kapelam.
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nade mnou Damokltv me¢ ohromné ostudy... a ve vzpomince tlu-
sty kapitdn Lipanek rozdavajici syry. Neslo to. V posledni chvili se
mi podarilo polknout zbytek kefiru a pak jsem zacal ficet smichy.
M¢é hykani se neslo udolim, a kdykoli jsem se pokusil uklidnit,
prepadl mé novy zachvat. Atmosféra u stolu zhoustla na droven
podavané smetany, ve které stdla 1zice. Netusil jsem, jak se rusky
rekne vzpominka, ale bylo mi jasné, ze tuhle ostudu uz stejné ne-
vyZehlim. , Nezlobte se, ja uz ptjdu,” rekl jsem starci a utiral si
do tricka slzy. Nabidka, at se pristé vratim i s rodinou, tentokrat
neprisla. Dostalo se mi jen strohého ,tak béz".

Noc jsem stravil v altdnku pred nemocnici, kde mé nechal
prespat hlida¢. Protoze vitr dovnitf zahdnél dést, musel jsem si ho
zastre$it automobilovou plachtou. Tato skute¢nost neprisla vhod
jenom mneé, ale také dvojici psi, kteti se rozhodli se mnou obydli
sdilet. Pred spanim jsem myslel na svou dnes$ni ostudu a vyhodno-
til, Ze je nakonec vSechno v poradku. Co lepsiho totiz ¢lovek mize
mit nez prihodu tak veselou, ze ho rozesméje v kazdé situaci? Ta-
kovou vzpominku pak mtiZze pouzivat jako ocelovou pést, kterou
rozdrti vSechny své starosti i v docela bezvychodné situaci. Kdyby
kazdy mél svého kapitana Lipanka, Zilo by se ndm 1épe; a formalni
setkani by byla o poznani dobrodruznéjsi.

O muzich, jejichz udy
v Zelezo ztuhly

rvr s

Rano mé probudil zvuk blizicich se krok, presnéji v Gruzii vzhle-
dem k pocasi obvykla kombinace klapani vojenskych bot a ¢vach-
tani. Muz se sehnul nad mym pristreskem a s vyrazem ohledavace
mrtvol opatrné nadzvedl automobilovou plachtu. Po¢ital s tim, Ze
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uvniti miize byt cokoli. Stésti, Ze jsem nenarazil na amerického po-
licistu, ten uz by hazel granit. ,Zije$?“ zavolal pod plachtu. , Ziju,"
odpovédél jsem a stile naptl v hibernaci se vysoukal ze své nory.
Prede mnou stal muz ve $pinavém bilém plasti., Prinesl jsem ti sni-
dani,” rekl a podal mi utérku plnou zakuska. Bylo to od néj takhle
pred nemocnici milé - pockat do rana a pak teprve zjiStovat, zda
Ziju. Zjevné do mé nechtél investovat péci predc¢asné. Vyrazil jsem
do kopce, liné zZvykal kokosku a pfemyslel nad tim, jak naladu ¢lo-
véka ovliviiuje pocasi. S teplem a sluncem usmév a dobrd néalada
prichazeji samy. Zima a mlha valici se z okolnich lestt naopak nepfi-
naseji nic jiného nez trudnomyslnost. Kazdy odhodlany ¢lovék by
ale se svou naladou mél bojovat. Byt nestastny je totiz ta nejsnazsi
véc na svété. Svede to kazdy slaboduchy hiiup, protoze k tomu neni
zapotrebi viibec nic. Zato spokojenost, ta prichazi jen za zasluhy.
Clovék musi netinavné hledat hezké mali¢kosti, pochopeni, odpus-
téni, radost a energii. Neni to snadné, na konci této vyCerpavajici
snahy ale nestoji nic mensiho nez naplnujici radost ze Zivota.
Navzdory vSem neprijemnostem, které s sebou dést prinasi,
mu priznavam jisté zasluhy. Za milé povazuji napriklad to, Ze jen
diky desti lidstvo dosud nevymftelo hladem, a jeS§té mtizeme obcas
vidét duhu. Libi se mi také, jak spojuje lidi. Bicovani destém vsichni
proZivame podobné nepohodli, byvame k sobé tedy vstficni. Kdyz
jsem proto po dvou hodindch mlhy a mrholeni narazil na dvojici
lesakl pokurujicich pred utulnou, bylo navysost pravdépodobné,
Ze spolu stravime né&jaky ¢as. Neupraveni muzi mi podali mozol-
naté ruce a pozvali mé dovnitt. ,Pije§ vino?“ zeptal se pan Besa
a vycenil na mé zlaté zuby, které jako letokruhy ukazovaly na jeho
pokrocily vék. Patrné se jednalo o otazku re¢nickou - jesté nez jsem
odpovédél, uz mi z pétilitrové zavarovacky od okurek preléval vino
do sklenicky od hot¢ice. Cela bouda sbita ze starych prken byla vii-
bec 6dou na improvizaci. Okenni mriZe suploval rost na grilovani,
jako skrin slouzila prosklend vitrina z obchodu, a co se tyka stolu,
ten si kutilsti lesaci sbili z drevéné desky a velké civky od kabeld.
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Vrozena Setrnost mistnich obyvatel je tou nejprirozenéjsi formou
ekologie a vzdy mé ve vychodnich zemich tésila. , Tohle je vas ko-
lega?“ zeptal jsem se Besy pri pohledu na vybledlou fotografii - je-
dinou ozdobu stény s vypadanymi suky.,,To byl nas kolega. Zemrel
pred tfemi roky, kdyz na néj spadl strom," ekl mi Besa. Pak vytahl
z vitriny palenku, abychom si na zesnulého kolegu pripili.

WVi§, prace v lese je tézka a nebezpecna. Pracujeme ve $pat-
ném terénu, obcas i za tmy, je tu taky hodné medvédd,” vysvét-
loval mi Besa, ,za Sovétského svazu jsme alespon dostavali lepsi
penize a bylo nas vic, takZe jsme pri praci nemuseli spéchat.” Za-
jimavé je, jak ¢asto se muzi v Gruzii dojimaji. Upfimny sentiment
provazi kazdou konverzaci, ve které se mluvi o vlasti, rodiné nebo
kamaradech. Besa nebyl vyjimkou. KdyZ mi vypravél o smrti svého
kolegy, zalesklo se mu v o€ich a slzu musel zahnat dalsim staka-
nem. Osobné jsem presvédceny o tom, Ze alkohol v praci problémy
s terénem zrovna neusnadnuje. Uz jsi jedl, Ladislave?“ zeptal se
Besa a labuznicky si olizl rty, aby ani kapka palenky neptisla na-
zmar. ,Ano, zrovna jsem snidal,“ priznal jsem.,Tak si dame obéd,”
oznamil Besa a polozil na stiil dva jidlonosi¢e. Ze mé mistni zvou
na jidlo, na to uz jsem si zvykl. OvSem tentokrat to bylo poprvé, co
se mi nékdo po nalozi kulajdy, masovych pirohi a kolinek s pali-
vym sosikem omluvil, Ze nem4 dezert. ,Jen to do knizky v§echno
napis, at lidi u vas vidi, jak se maji dobre,“ kladl mi Besa na srdce,
kdyz jsem vyrazel na cestu a on s kolegou za praci. ,A pristé se
nas vrat navstivit i s kamarady. Kamarady potfebujes$, neni dobré
cestovat bez nich.”

Vino a palenku povazuji za druh vnitfni impregnace, proto
se mi po jejich poziti v desti putovalo vyrazné lépe. Vlastné jsem si
krécel tak zvesela, az se o mé pokousela spokojenost. Jak uz jsem
zminoval, takova spokojenost se ¢lovéku neptihodi jen tak. Diilezi-
tou soucasti cesty ke spokojenosti je podle mého soudu napriklad
umeéni radovat se z drobnych absurdit. Jestli nds v nécem stroje
ani studenti matematicko-fyzikalni fakulty nikdy nepredstihnou,

28



je to prave tohle. Jen ¢lovék totiz dokaze pochopit skrytou poetiku
a vtip absurdna. Jednou takovou scénou mé uvitalo mésto Chulo.
KdyZ jsem si jako obvykle chtél vyfotit Cerpaci stanici®, pristihl
mé u toho pumpar a nabidl mi kdvu. Tu podle svych slov pripravil
v tradiéni gruzinské dzezvé, jejiz vyndlez si nepravem privlastiuji
Arabové. Pak mi ukdzal mocny ndstroj zabavy - tablet pripojeny
na bezpecnostni kameru. Pumpar byl primo fascinovany tim, Ze
prenos Cernobilé kamery ma nékolikavtetrinové zpozdéni. Prova-
déli jsme spole¢né na kameru gesta a s pubescentnim nadsenim
se smali pohledu na svoje zpozdéné obrazy. Myslim, Ze kdyby jed-
noho dne Cerpaci stanici skuteéné vykradli zlodéji, pumpar jen
bude s tabletem v ruce pobavené sledovat jejich trhany béh.

V centru mésta meé uvitala armada zirajicich muzt, kteri
sledovali kazdy muj krok. Gruzini jsou v tomto ohledu skutec-
nymi profesionaly. Aby jejich pohled byl co nejpronikavéjsi, do zi-
rani nezapojuji Zadné mimické svaly vyjma téch, které ovladaji
pohyb CocKky. Sotva ale pocestny uctivé a nahlas pozdravi, ziska
tim slusnou Sanci na audienci. ,Otkuda ty?“ ozve se obvykle z ust
¢lovéka, kterého si skupina zvolila pro komunikaci s cizinci. Pro-
sté konstatovani geografické prislusnosti pak popusti stavidla

® Jih Gruzie je plny malych ¢erpacich stanic, z nichz Zadné dvé
nevypadaji stejné. Nékdy byvaji soucasti obchodu nebo dilny
automechanikd, jindy se v krajiné objevi osamélé c¢erpadlo, které
je projektem byznysmena diichodového véku. Protoze cerpaci

stanice u cesty ¢lovék na rozdil od krajiny vidi i v husté mlze, ob-
libil jsem si jejich fotografovani. V budoucnu planuji usporadat
hlasovani o nejkrasnéjsi ¢erpaci stanici a jeji repliku zbudovat
v Cesku. At uz vyhraje jakakoli, budu k tomu potiebovat jen
rezavé plechy a opusténé misto.
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