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Stala u vytahu. V odrazu lesklych dveri pozorovala svou tvar.

Vypadala jako vzdy. Unavena, otekld, oskliva. Bez make-upu.
O¢éni stiny si dala naposled minuly mésic, kdyz sli do divadla.
Od té doby ne. Dnes nema ani podkladovou bazi. Sotva si
vycistila zuby, nebyla roky u zubare, mozna bude mit i kazy.
Svij prvni kaz. Je nacase, je ji tricet.

Pripadala si stara. Nekde éetla, Ze ve triceti jsou Zeny
nejkrasnéjsi. Jsou hotové, syrové a moudré. Kdyz si koukala
do o¢i, vidéla, Ze nic z toho se ji netyka. Prohrala. Rizla do
zivota a bude jizva.

Je to zvlastni. Prohru neméla v DNA. Respektive tomu
odmala vétila. Ze vyhraje. Ze jednou ziska to, co si zaslouzi.

Respekt.
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Ten den

Den zacal spatné. Pro Lindu Urbanovou.

Réno hodila déti do skoly a prisla pozdé na ORL. Chtéla si nechat
zkontrolovat sluch, jelikoz se ji delsi dobu zdalo, ze se zhorsil. Méla
k tomu predispozice, roky byla sledovana a roky ne. Nyni byl nevyssi ¢as

Prisla pozdé a musela si domluvit novy termin.

Cestou z polikliniky planovala zastavit se v knihovné. Psala novou hru
a chtelo to trochu studia. Védéla, Ze se nebude moct soustredit, s tim
méla posledni rok problém, ale musela to zkusit. Potiz byla v tom, zZe
sar salat a skleni¢ku chardonnay. Méla vyzvednout kluky az v ptl druhé
a odvést je do Biskupské na krouzek kresleni od ¢tyt. Ted bylo jedenéct.
Mohla si dat i druhou sklenicku a také dala. Teoreticky by nenadychala,
kdyby se pozdéji néco stalo. Prakticky se ji to nikdy nestalo. Vsadila na
pravdépodobnost a s tlevou se zaborila do kresla. Vytahla mobil a pro-
jizdéla Facebook. Jednou za Cas si doprala guilty pleasure a podivala se
na profil svého byvalého spoluzaka Adama. Mél prvni dité s perfektné
vypadajici hubenou pravnickou Anetou a to dité bylo zas o mésic star-
$i. Vickrat nez jednou za mésic se to udélat neodvazila. Simon ji braval
telefon a kontroloval historii prohliZzeni. Nejen to, ale na té se nejvic na-
chytavala. Zapominala ji mazat. Hovory, SMS, messengery, whatsappy
a podobné mazala automaticky, i kdyz mluvila moc dlouho s mamou
nebo Terezou, protoze ani jednu nemél Simon moc rad. OvSem historii
prohlizeni vysvétlovala tézko. Promazavat se ji naudéila az posledni rok.

,Lino?*“

Volala Tereza.

~Ahoj!“

Odpovédéla Linda, kdyz zvedla telefon. Vzdycky ji Stvalo, Ze jméno
Linda nema moc odvozenin, zkracenin. Lindi, Linuska, Liana, Lia...
vétsina lidi ji rikala Lindo, bylo to tvrdé jméno. Mama ji ho dala, proto-
Ze je sexy a Linda je Zena, ktera musi byt sexy. Coz se v pripadé Lindy
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nepotvrdilo, miniméalné posledni roky to neplatilo. To ji rdda naznaco-
vala pravé i mama. Ale ,Lina“.. ,Lino“ ji rikala jenom jedna osoba. Tere-
za. Jeji nejstarsi a nejblizsi kamaradka.

,Co délas?“

»Jsem na obédé.”

»Sama?*“

,J0. Premyslim o té nové hre.”

,UZ ji pises?“

»Jsem ve fazi pripravy.”

»Ajdeto?“

Tézko rict. Méla potiz s isudkem. Posledni dobou se ji zdalo, Ze ma
Spatny odhad. Blbé posuzovala hovory, lidi, situace a konsekvence. Jako
by se nic, co se kolem ni délo, neveslo do schématu jejiho uvazovani.
Byla mimo. Nejhorsi je, Ze uz si ani nebyla jista psanim. Nejistota, ktera
pro ni byla novinkou.

»,Myslim, Ze jo.“

,Urcité to bude skvely.

,Proc¢? Necetlas to.”

,Protoze to vim.”

»Taky néco zkazim.”

Linda se tiSe rozcilovala, nesnasela prazdné véty jako ,bude to dobré®,
,L0 zvladnes®, ,to se vyresi®. Jesté chvilku a oborila by se na Terezu.

»Ale psani ne.”

Jedina Tereza tyto véty mysli uprimné. I kdyby nebesa padala, hru
Linda odevzda dobrou. I kdyby u toho méla vykrvacet.

Po kratkém hovoru polozila telefon a napila se. Tereza bude brzy pry¢.
Po deseti letech vztahu se svou prvni laskou jednoho dne prakticky bez
dtvodu praskla do bot a odstéhovala se k mameé. Odesla z vyrobni pro-
dukce nejvétsi soukromé televize a rozhodla se stat spisovatelkou. To
byla oficialni verze. Po dvou sklenickach vina se ¢lovék vétsinou dozve-
dél tu skuteénou. Ze se Tereza zamilovala do italského univerzitniho
profesora filmové védy Lea Schillera a na jeho popud se vrhla nejen na
psani, ale i do Zivota v Rimé. Jeho postaveni umozriovalo pustit z hla-
vy civilni zaméstnani a pokusit se najit své nové umeélecké ja. Kdyz se
Lindy ptala na nazor, nikdy z ni nevypacila nic kloudného. Linda byla
umeélcem od narozeni, nic jiného ji nebavilo ani nezivilo. Nevérila, ze
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se jim nékdo muze stat po triceti letech, skuteény umélec jim nemohl
nebyt okamzité. Jisté, spousta znamych spisovatelli debutovala kolem
triceti let. Ale predtim popsali stovky, neli tisice papirt. U Terezy si ni-
kdy ni¢eho podobného nevsimla. Nevybavila si jedinou povidku, basen,
prosté nic. Ani si nebyla jista jeji sec¢télosti.

Zdrlime Zni to, jako bych Zdrlila...

Obcas se pristihla, jak zavidi lidem pocate¢ni ispéchy. Mozna se bala,
zZe jini budou tispésnéjsi. Lepsi a rychlejsi. A mozna ji jen bylo lito ztra-
ceného entuziasmu. Urcité formy kreativniho zamilovani do vlastni
invence.

Ztratila jsem i to.

Linda dorazila do méstské knihovny o hodinu pozdéji. Byla otravena,
béala se, ze nezvladne tak naroény ukol. Napsat historickou love story.
Co vi 0 historii?

,Co ty vis o historii, prosimté2“ uhodil na ni Simon. Nebyla to otdzka.
,10 si zjistim. Budu chodit do knihovny.”
»Hlavné se starej o kluky.”

Nerikala mu, kdy tam chodi. O to vicji to rozcilovalo. VSude samej Sprt
a student. Kdykoliv do néc¢eho vrazila, tvarili se, jako by je snad pichla do
oka. Pitoma skola, no a co? Taky ji ma za sebou. Sice neslo o nijak vytec-
né studium, ale magistra ma. A netvarila se u toho jako brambora. Cim
tissi prostredi v knihovné bylo, tim hlasitéjsi si pripadala, a bohuzel to
vétSinou byla i pravda. Byla nemotorné, po dvou sklenickach bezespo-
ru, navic vsude néco ¢ouhalo a ¢ekalo, az to clovék sejme.

»Jezis, pozor!“

Zrovna tahle studentka byla nejhorsi. Bezchybna plet, husté ma-
hagonové vlasy, vkusny nosik a roztomily srdi¢kovy obli¢ej. Krava od
pohledu. Jedna z Lindinych tasek shodila kupu knih lezicich na sto-
le pred ni a ty spadly na nabijecku vedouci do nejnovejsiho MacBook
Air této dobrosrdecnice z prav nebo psychologie. Kdyby ten MacBook
skutec¢né spadl, asi by ji ho hodila na hlavu. A asi by to nebyla zadna
sranda.

»,Moc se omlouvam, nezlobte se. Nevsimla jsem si.”

»Tak si laskaveé vsimejte, malem mi spadnul comp.”
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,T0 by bylo skute¢né strasné...“

Linda to rekla v afektu, sle¢né nicméné dosla negativni konotace. Stu-
dentka uz méla na jazyku, Ze si na néj Setrila nékolik mésicti, protoze
mama ji ho nemuze koupit a tata je mrtvej, ale nechala to plavat.

Néjakd pani si sem prisla ¢ist romdny a neni schopnd poridit si ani
péknou tasku na krdmy, co md v igelitkdch.
Takhle nikdy nebudu vypadat...

pomyslela si a vratila se k praci na sociologickém priazkumu.
Takhle jsem taky kdysi vypadala...

pomyslela si Linda a vratila se k planu projit aleji pomstychtivych
knih a zakernych studentt bez dalsiho incidentu.

Sedéla nad knihou ptl hodiny. ,,Dé&jiny kazdodennosti — stiredovek®.
Kolik toho denné vypili? Vody? Vina? Piva? Jak ¢asto chodili do vyce-
pu? Jaké pouzivali koreni a o ¢em snila takova patnactiletd holka? Méla
sny? Nebo se za hranice socidlniho statusu nedostala ani ve snech? Po-
vidali si 0 sexu? A co o manzelstvi? Mlizu psat o stredovéku a nevédét
tyto véci? Jak vypadala konverzace muze a Zeny v 15. stoleti? V jakém
stavu byla viibec latentni psychologie? V ramci pribéht se vzdy da vy-
myslet dialog. Kde nestaci slova, nastupuje bohata imaginace recipienta
umeéni. Dokézala by uhrat znalosti doby a prostredi. Ale ne psychologii.
Pokud se hlavni postavy potkaji v 15. stoleti... Jak by asi vypadala jejich
konverzace na téma ,posledni dobou se stale hddame®?

Nezvladnu to.

Z knihovny odchazela s péti knihami. Ke stredovéku pribrala navic no-
vovék, romantismus a Rim. Dosla k autu a hodila je do kufru. Musela
jesté do Lidlu. Zac¢ne-li vas den blbé, neni americkymi védci doporuco-
vano chodit do Lidlu. Do Lidlu by obecné méli chodit lidé s dobrou na-
ladou a pozitivnim nahledem na zivot. MGiZe se totiz stat, Ze narazite na
dédu s pokrocilou Parkinsonovou chorobou, a kdyz se vaim ani napotie-
ti nepodari odhadnout smér pohybu jeho nakupniho voziku, hrozi, Ze
zacne trapneé vriskat na cely Lidl, jak to uméji jen kauflandsti diichodci.



»,INeumis chodit rovné, ty nano jedna?! Uhni!*

Nakonec se dédek primo oprel do voziku a najel do Lindy tak, zZe
zavravorala.

»Stejné brzo cheipnes...“ zasycela a mlcky mu ustoupila. Jaky zivot asi
vedla takova osoba? Byvaly komunista? Estébak? Vyléceny alkoholik?
Dobie mu tak, pomyslela si a hodila éervenou repu do voziku.

U kasy to vyslo jen tak tak, méla 763 korun na uctu. Nakup stal 750.
Byla eso, co se tykalo pocitani marze. Jedina obava byla, aby b€hem dne
napriklad neodesla néjaka platba, o které nevédeéla, a pak by se citila
trapné. Vysvétlovat, Ze nema jinou kartu a manzel nem?tze prijet. Si-
mon by neptijel, ekl by, ze si ma hlidat finance, a nechal by ji v tom.
Méama nema auto a porad néco déla. Linda musi dopsat ,Adama a Emu*.
Koupi si alespor néjaké oblecent, asporni trochu. Klukiim skrin a tisic si
nechd na knihy. Simon byl nastvany, ze nema zameéstnani. Pry ji nebude
Zivit, musi si najit flek a platit. Uméni at si déla, az zbohatne.

Az zbohatne.

»,Mate tu nezaplacenou fakturu.” Kluky vyzvedla ze skoly a spole¢né
se vydali k Biskupské, kde méli kurz malovani. Na chodbé ZUS je od-
chytla vyucujici DousSova s prisnym pohledem v brylich. Mluvila hlasité
avyhrizné.

»,\Nezlobte se, ja zapomnéla,” zaSeptala Linda. Automaticka obranna
pozice.

»Pokud nezaplatite do stredy, nemuizou kluci bohuzel pokrac¢ovat.”

YVzdyt jsem ti ty prachy ddval!“ slysela ho v duchu kricet.

»Ale jd musela zaplatit néjaky poplatky v druziné,” odpovédéla by.
~Proc jsi je nezaplatila predtime*“

LZapomneéla jsem na to.”

LA co ten zbytek penéz? Dal jsem ti dva tisice!”

»Nakoupila jsem jidlo.”

LAbys zase Zrala. Pordd nakupujes jidlo. Mélas zaplatit krouZek,
ane zZrat.”

Ty penize ji neda. Bude si muset pujcit. I kdyby ji dva dny nato kou-
pil kabat za Ctyri litry, tyhle penize uz ji neda. Musi se totiz naucit lek-
ci. Platit krouZky, i kdyby na chleba nebylo. Nefekne mu o tom. Rekne



mame, a kdyby ta ji nechtéla dat, prosté ji vezme prachy z penézenky.
Stejné védeéla, kde si schovava rezervy.

,Zaplatim, zitra to budete mit na tctu. Vlozim to primo na ucet
v bance.”

Bude ji to stat dveé cesty. Tahle finan¢ni nevéra. K mameé a do banky.
A jednu z kazdodennich 17i.

»Proc jsi nezaplatila? Ja to tam mam rad,” zeptal se o sedm minut poz-
déji mladsi Daniel. Pravé prochazeli chodbou ZUS a mitili k u¢ebné.

»Ja vim, lasko, mama prosté zapomneéla. Hned zitra to napravim.”

»1y vzdycky platis pozdé.”

David byl starsi a udernéjsi. Také mél krouzek rad, ale misto aby ji
domluvil a napomenul, uderil. To jeho ,TY“ Znélo jako tisic jehel. Jako
Simon. Nastvala ho.

»AZ budu zas chodit do prace, budu véechno platit v¢éas.”

»A kdy ptijdes do prace?“ pokracoval David.

»Brzo.”

Brzo si najde praci a bude vydélavat vlastni penize. A platit za své chy-
by svymi penézi.

Kluci byli na kurzu kresleni a Lindé zbyla hodina a pil. Sedla si do
nejblizsi kavarny, objednala posledni vino, stejné by nadychala, kdyby ji
zastavili policisté, a ponorila se do knih. Citila klid. Jenze...

Byl to Spatny den.

Zpatky jeli Modrym andélem. Linda se zmohla na kratké vysvétleni, ze
psala, dala si jednu dvojku a radéji vola Andély, protoze nechce nic ris-
kovat. A v pali hektického premysleni, jak doma vysvétli tento prapodiv-
ny prijezd za posledni penize, co uvari, jak vyresi pozdni platbu a hru,
o které vi, Ze nevi, jak napsat... se vydésila. Z boku to do nich malem na-
palila oktavka. Ridié se zalekl a strhnul volant doleva, ¢imZ malem zpd-
sobil nehodu. Nastésti protijedouci auto zareagovalo vcas a zastavilo.

»Jste v poradku?!“ zakricela Linda do zadnich sedadel a dvakrat pri-
tom umrela. Dvojéata na ni tiSe koukala. Vidéla se v jejich ocich. Vidéla
tam i Simona. Simona...
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Pro nasledujicich deset minut presla do automatického modu.

,Vidélajsem cerné. Vlastné jsem nevidéla vliibec,” popisovala okamzik
Tereze pozdéji do telefonu.

V praxi to vypadalo takto: Linda si mnula ruce a po par vtefinach
odemkla dvere a vystoupila z auta. Obesla ho, otevrela kufr a vyndala
jednu ze dvou baseballovych palek, které kluci nosili na tréninky base-
ballu do trojského klubu Sabat. Perifernim okem vidéla ridice oktavky,
jak nadava a agresivné gestikuluje rukama. Chtél ujet, ale situace na
krizovatce mu to nedovolovala. Vidéla i kolemjdouci, kteri zastavili, aby
do sebe nasali drama vSedniho dne. Vidéla svého ridice, jak naptl vy-
stupuje z auta a néco ji rika. Vidéla, jak si zase seda zpatky, kdyz uvidél
pohled v jejich ocich. Vidéla ridice protijedouciho auta, ktery ji chtél jit
naproti, a jak naproti nesel, jen co pochopil, k ¢emu se chysta. Vidéla
slova, ktera na ni krici, a vidéla sebe, jak je kii¢i na ridice oktavky, ale
neslysela. Neslysela se.

Neslysela nic.

A neslysela ani rany, které vydavala baseballova palka, kdyz ji tupé no-
rila do kapoty, do skel a zrcatek oktavky. NeslySela hysterickou reakei
ridice zasypaného sklem.

Jak mordovala auto celou vahou téla a zoufalstvi... Jak ho mackala
agresi a nenavisti...

Jen citila.

Ze ho srazi. Ze ho sejme. A zniéi. Ze ho vykouri z ty ulity plechu a laku,
7e ho vymlati z dude na srot. Ze ho zabije.

Ze toho zmrda zabije.
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I COULD LOOK INTO YOUR FACE FOR A THOUSAND YEARS...
AND NEVER START DYING.

Dedicated to the Beat Generation




Co rekli...

,Co presné tirekli?“

Stryc Patrik kone¢né prolomil ledy mléeni. Bylo delsi nez dlouhé
a Linda by nejspis uz sama néco rekla.

,Ze zah4ji trestni Fizeni pro napadeni.” Patrik si otfel éelo, i kdyZ ho
mél suché. Jeho nervozita se projevovala motoricky.

,Co ti hrozi?“

,Nevim.*

Patrik chtél zareagovat, ale nechal to plavat. Nic, co by Linda nevédéla.
Ze ma dvé déti, Ze je nema kdo pohlidat, pokud dostane nepodminény
trest, Simon chodi do prace a jeji mama je nespolehliva. Ze uz je ji tiicet,
myslel, Ze s kravinama prestala prred lety. A co si vlibec myslela? Napad-
nout auto baseballovou palkou. To se dneska nosi? Pro¢ toho tidice jen
neservala? Nekopla do auta? Pro¢ oteviela vlastni kufr a dosla k oktavce,
aby do nideset minut busila? A pro¢ si nebouchla treba jen dvakrat, dobre
trikrat? Pro¢ musela drtit, dokud se prihlizejici nevzpamatovali a nedosli
jizklidnit? Vzdyt je Zena, matka... no a tak dal. To vSe samoziejmeé védéla.

Linda vzala kluky s sebou na policejni stanici a nechala je tam sedét
hodinu, nez napsala Simonovi textovku. Okamzite ji volal, co se stalo.
Kdyz pochopil, Ze nic, chvili ml¢el a procesoval, co se dozveédeél a co se
chystal rict. Mél nékolik moznosti, jak k tomu pristoupit, a Zadna neby-
la pro Lindu nijak dobra, polozila tedy telefon.

Simon prijel dvacet minut nato. Ani se nevidéli, Linda to odmitla. Se-
déla ve vySetrovaci mistnosti. Spi$ to byla jen hnusna mistnost s jesté
hnusnéjsima hnédyma zaclonama a tlustyma poldama a pres sklo ve
dverich vidéla Simona, jak bere kluky za ruku a velmi rozpacité zdra-
vi kolem prochézejici policisty. Pocitila starou emoci. Nevédéla presné
kterou. Mezi nimi se rozprostiela propast jesté zoufalej$i nez vcera,
a prece shodné citili, Ze z policejni stanice zbyla jen iluze se dvéma real-
nymi doutnajicimi centry. A ta o sobé védéla a védéla, co si druhy mysli,
i kdyz se oci nesetkaly. Jako kdyz osamis$ na bitevnim poli, jedno, jak
daleko od nepritele jsi. Jsi tam a on taky. A vi to cel4 spalena zem.
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Patrikovi, jedinému fungujicimu stryci, volala hodinu potom, co ji pro-
pustili z policejni stanice. Zprvu nechapal, co mu rika. Pak se mu chtélo
smat a vzapéti se smat prestal. Hrdlo se stahlo a kratce Lindu informo-
val, Ze prijede do patnécti minut.

»Jedu vyzvednout Lindu, ma néco s autem. Hned se vratim.”

Jeho dcera Annie zvedla hlavu od knihy a s otaznikem v o¢ich se na
néj podivala, pohled neopétoval. Poznala, Ze je zle. Patrik popadl bundu,
klice a penézenku a vySel z bytu. Ani se nerozloucil s druhou dcerou
Josefou, ktera pravé vychazela z koupelny. Té stacil pohled na Annie
a bylo jito jasné.

,Linda.”

Patrikovo auto zastavilo v Ramové 23. Linda chtéla rict, jak ho ma rada
a ze se boji. Patrik ji chtél ¥ct, Ze ji ma rad a Ze se boji. Rekli si ,ahoj*
a Linda vystoupila z auta. Sledovala ho, jak mizi v ulici, a Patrik ji sledo-
val ve zpétném zrcatku.

Kolikrat ji jesté takhle uvidim? Kolikrdt ji uvidim?@

Malem prejel starou pani na prechodu. Prudce zabrzdil a vyslechl si
par zurivych vét, kterym nerozumeél. Rozumél jen tomu, Ze nechal Lin-
du, kterou mél za treti dceru, samotnou na ulici pred bytem, kterého
se oba bali. Slibil si, Ze ji zavola za dvé hodiny. Ze ji zavold i zitra, Ze ji
vezme na obéd a ze bude ¢ekat na den, kdy odejde od Simona. Slibil si,
Ze se o ni postara. Jako si sliboval pokazdé, kdyz se bal.

Linda otevrela vehodové dvere. Ruce se ji trasly. Podle viiné poznala, zZe
Simon varil. Méla hlad. V hrnei bylo kureci cosi s ryzi. Lzici vyjedla vSe,
co zbylo. Z obyvaku slysela bézet druhy dil Spidermana, kterého si kluci
posledni dobou porad poustéli. Nakoukla tam. Oba sedéli v pyzamkach
na gauci a sdileli misu popcornu. Vratila se do kuchyné a otevrela led-
nicku. Chtéla si nalit vino.

~Vykoupal jsem je.“

To délal ¢asto. Tise se zjevil ve dverich a vydésil Lindu, ktera blbé slysi.

»Dékuju.”
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»Taky jsem uvaril,” ukazal na hrnce, nacez si vsiml, Ze jsou prazdné.
»Ale to sis teda v§imla, koukam.”

»,Méla jsem hlad.

Linda predstirala, Ze si bere platek Sunky, a opravdu ho snédla. Kdyby
si pred nim nalila vino, a¢ se to dalo v dané situaci vice nez pochopit,
meél by reéi.

»Jen si to vino nalej. Stejné vim, Ze ho hledas.”

Linda se na néj poprvé podivala. Byl necitelny, coz nikdy nedélalo
dobrotu. Obcas prekvapil. Tteba ji to dneska neda sezrat.

»C0 sis myslela?*

Aha, tak ne.

»,Nedokazu odpovédét.”

Simon si ji prohliZel déle, nez bylo prijemné. Nic nebylo prijemné.
Sachové tenze. Lze to uhrat a lze prohrat. Na celé éare. A Linda byla
unavena. Kdyby jen tak prosla kolem néj a lehla si do postele... treba
to projde. Nebo ma délat depresivni? Nepritomnou? Ma si vino na-
lit, nebo predstirat, Ze na néj zapomneéla? Kdyby aspon védéla, jak si
stoupnout. Nejhorsi na téchto situacich byla varianta, kdy nepoznala,
jaka partie se zrovna hraje. Pro kazdou hru méla deset bojovych sché-
mat. Kdyz neznala hru, neznala schéma a preslapovala, nejdriv v hlave,
pak na zemi.

,Prestan s ttma nohama. Vis, jak to nesnasim!*“ zarval.

Prestala se hybat. Mohla by se pocitové vzdat, nékdy to prolomi tenzi.
Sedne si na zidli a bude blbé cumét do stolu. Nebo mtize zkusit nasadit
WTF face. Ze je ji to u prdele. To ob¢as eliminuje konflikt. Dneska to
neda, tusila.

,Co sis myslela, se ptam?“ Hlas nabral na intenzité.

»Kluci jsou v obyvaku.“ Reagovala rychle.

»Nato ti seru.”

»2Auto je v pohodé. Nic mu neni.

,Ptal jsem se té, co sis, kurva, myslela?!“

Co si, kurva, myslela2

Nakonec uspala kluky a $la do loznice. Simon stél na balkonu a kouril.
Taky si s nékym psal, coZ poznala podle svétla telefonu. Jak bych reago-
vala, kdyby to byla holka? Vyhodila mu telefon? Prastila ho do obliceje?
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Sbalila mu véci? Odjela k mamé? Nad tim dumala uz dobrych sedm let.
Z4dn4 odpovéd. Pfevlékla se do pyjama a vy¢istila si zuby. Plet necha-
la byt tam, kde ji nasla rano, stejné potrebovala nebyt, zmizet ve snu,
v REM a prestat mluvit, myslet, byt matkou a Zenou.

Ticho.

Ticho nastalo az druhého dne. Celou noc nespala. Prevalovala se, kou-
kala do stropu, do mobilu, pokousela se precist par ¢lanktina NYM, Vice
a Buzzfeed, vedla si stridavé. Na lampicku s knihou byla moc unavena.
Na spanek moc vypjata. Az kdyz na hodinach nasla udaj o Sesté hodi-
né a triceti minutach rannich, télo polil jakysi vycerpany klid. Byla moc
unavena na $irsi emocionalni vyboje. Odvede kluky do skoly a jesté si
lehne. Kolem dvanéacté se stavi v divadle, udéla si pohodovy den. Mozna
zavola mameé, ze bude s klukama spat u ni. Méli to tam radi. Jejich nej-
lepsi kamarad Otik bydlel ve vedlejsim byté, ¢asto u néj prespavali. Hra-
li hry, playstationy a vSe, co jim Otikova mama, zndma vytvarnice Jana
Souckova, dovolila a nachystala. NapiSe to Simonovi kolem jedenacté
dopoledne, nenecha si to vymluvit. Stejné nemusela. Posledni dobou
spal v obyvaku. Néjak neresil véci, které byla zvykla, Ze resi. To projde.

Ze to ,projde, poznala v predsini. Pomahala kluktim do kabatt, kon-
trolovala tkanicky, vazala si $alu, hledala cepice... a spatfila Simontv
pohled. Byl plné oblecen a sledoval ji, jak sleduje kluky. Jeho pohled je
obraz, na ktery nikdy nezapomene. Ktery védéla, ze nikdy nezapomene,
zZe si ho vybavi do smrti, kdykoliv ji to bude neprijemné nebo prijemné.
Ze je jako razitko na dusi, ktera se v ten moment odtrhla od jejich orga-
ntl. Byla svobodna.

,Chces si o tom promluvit, az se vratim?*“ zeptala se vzduchu, ktery
ani nedosel k jeho usim. Byli jak dvé zplostélé bubliny. Kontakt trvale
a navzdy prerusen.

»Ne. To je prosté furt to samy,” odpovedél Simon a Linda védéla, ze
dohrali. Hra prave skon¢ila. Zacalo nové utkani.

A jak tak na néj dlouho koukala, konec¢né uslysela ticho. Které neslysela

mnoho let. A pokud ho nékdy slysela, byla na velmi... velmi jiném misté.
20. Unora 2018 odesla Linda Urbanova od svého manzela Simona.
Byla svobodna.
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Vesna

»10 si delas prdel! Tys opustila Simona?“

,J0.

LA jak se citis?“

»Nijak.“

Linda prohledéavala kapsy, aby nasla krabicku cigaret. Vytahla marl-
borku a zapalila si. Vesna taky. Byla v Soku. Staly prred divadlem Synopse
a koutily. Kolem prochazeli herci a produkéni, byla pauza. Linda dora-
zila na zkousku pozdé. Nikomu to nevadilo, nebyla stalym hostem. Ra-
zila teorii, ze jakmile je text dopsan, patii rezisérovi. A tim byla Vesna.
Muzikantka, ktera vystudovala DAMU a s Lindou se znala od student-
skych let. Bez Simona ji neznala.

»Se$ si jista?“ Zeptala se na to samé, co hlodalo Lindu. S myslenkou
opustit svou pritelkyni koketovala Vesna uz dlouho. Linda ji predbéhla.
Byla si jista?

»,Nevim. Uz takhle dal nemtzu.”

,Bude to bolet, mate dvé déti. Vi to?“

»Ne.*

Linda jim to rekne, az se dohodnou na dal$im postupu. Prozatim ne-
tusila, jak to vyresi s bytem. Napsala Simonovi, Ze spi u mamy do konce
tydne a at zac¢ne resit vlastni bydleni. Simon ji poslal emotikon - zdvi-
zeny prostrednicek.

,Vis, co té ceka?“ zeptala se po chvili Vesna.

»Ne.

Linda mavla na kamarada fotografa Davida, ktery vehazel do divadla.
Meéli dohodnuté foceni zkousky.

»Single life. Budes voln4, ty vole. MiiZe$ Sukat, s kym chces.”

,Vyborny.

Naposledy Linda Sukala... Jo! To byl ten kluk ze Skoly. Zapomnéla jeho
jméno. Dramaturg. Mél ¢erveny vlasy a nékde v plilce akce mu rekla, ze
uz dal nechce. Jedinej muZ, krom Simona, se kterym spala. Zadna nevé-
ra, $lo o jednu z delSich pauz, které se Simonem méli. Tato se vztahovala
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k jeho nenadalému odchodu (v souvislosti s jeho ultratrapnou team-
buildingovou nevérou, jak pozdéji zjistila). Cili vyéitky nebyly namisté.
Rozpacitost ano. Bude muset spat s cizimi chlapy. Se spoustou chlap?...
Kolik chlapti potrva, nez najde dalsi vztah?

»Ja bych taky Sukala,” zasnila se Vesna a tipla cigaro. Vratily se na
zkousku.

Hru Nez usnem psala Linda dva mésice. Dvanact vecert ze dvou meési-
cll. Povazovala to za dobrou praci. Jedna z téch her, pri niz si do vlast
nevjela ani s dramaturgem, ani s rezisérkou. To je znamka dobré pra-
ce. Chvili predtim dopsala roman a byla tak rozepsana, ze ji bylo lito
se odmlcet. Prsty béhaly po klavesnici dal a béhem nékolika placenych
hlidani vznikla hra o vyrovnavani se s absenci otcovské figury. Poslala
to Vesné a ta to poslala do divadla Synopse, které zahy projevilo zajem
hru produkovat. Tento den méli tocit filmové sekvence, co se béhem
predstaveni budou promitat na platno. Linda o nich védéla zbézné, di-
lem psychického stavu nékolika poslednich mésict se nezmohla na vic.
Nebyla si anijistd, Ze by poznala prasvih, kdyby hrozil. Plula po povrchu
a plula tak i dnes, kdy si stejné malo uvédomovala, co napsala pred né-
kolika hodinami Simonovi do SMS.

Chci to ukoncit. Definitivné.

Citova investice — nulova. Mozna tak probihaji vrazdy, pomyslela si,
dopad se nedd mentalné zachytit, jisté ne v danou chvili. Citila sice
prazdno, které popsala Vesné, zaroven ale i blizici se nevyhnutelnou
erupci apokalyptickych rozmért. Jeji psana slova brzy nabudou kon-
krétnich hmatatelnych rozmeért, pod jejichz vahou se za¢ne hroutit.

Jesté mdm cas. Se na to vysrat.

,Pojd se mnou ven,” lakala ji Vesna, zatimco obé na monitoru sledo-
valy scénu, ve které syn hlavni postavy konecné vejde na scénu jako
duch. Komunikuje s hereckou skrze platno, proto byla velmi dilezita
synchronizace herct a platna.

»Kam?“

,D0 Spizirny.”
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Spizirna byla pseudoumélecky klub s farmarskymi produkty lihového
i nelihového typu. Byla tak in, Ze lakala umélce a potencialni groupies
v$eho typu. Linda odpoledne zavolala mame, zda by nemohla vyzved-
nout kluky ze Skoly a vzit je k Otikovi. S jeho mamou Janou se domluvila
na prespani. Mama poskytla nékolik vystiznych poznamek a nakonec
souhlasila, protoze méla méaslo na hlavé. Maslo epickych rozmeéra. I tak
se Linda citila nejisté. Nebyla venku dlouho. A kdyz jo, méla danou hodi-
nu navratu. Nepamatovala situaci, kdy by se mohla vratit dom?... treba
zitra.

A nevysvétlovat.

Zkouska skoncila v ptil sedmé, Linda jesté zajela k Vesné dom?i. Vesna
se chtéla prevléknout.

,Bude to bomba inscenace,” pistéla z toalety, zatimco si Linda zkou-
Sela jeji nausnice.

Byt méla umélecky v pravém slova smyslu. Vse do sebe zapadalo, jako
by se to nahodou potkalo pred par hodinami. Néco, co by Linda neumé-
la privést k zivotu ani po tydnech premysleni. Vesnin byt byl koncepéni
chaos. Lindin byt byl zoufalym chaosem.

Ve Spizirné se onoho vecera neudalo nic zajimavého. Byla stireda.
Sesla se tu ¢ast stalého osazenstva, studenti umeéleckych skol, studen-
ti skol okolo, kamaradi barmand, jejich kamaradi a par turistd. Nikdo
se nepopral, nepozvracel ani zajimavé nezhroutil. Zrejmé probéhlo
nespocet podnétnych i nepodnétnych diskuzi, napsalo se hafo SMS,
messengert a whatsappt. Domluvilo mnoho novych schiizek a odeslo
do mnoha domovt. Jedna véc byla ale nova. Linda. Byla v baru, meéla
hlidani a byla single.

,UZ nemusis resit, v kolik se vratis,” houkla na ni Vesna, zatimco se
snazila objednat u plného baru.

Linda se rozhlédla kolem, védéla, Ze nema pravdu. Rano jdou kluci do
skoly a mama bude jisté opét ponocovat nad néjakym textem, ¢ili taza-
vym pohlediim se nevyhne. Navic bude muset uhrat to, Ze o nic nejde,
Ze je naprosto normaélni, aby u ni spala a $la svobodné ven. ProtozZe to se
skoro nikdy nestalo.

Cela konverzace s Vesnou probihala v jakési mlze. Vse, co tekla, vni-
mala Linda napul. Stale se otacela a koukala na vchod, ¢ekala, Ze Simon
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vejde a bude se ptat, co tu déla. Nevédéla, kde je. Tusila, ze sam doma ne-
sedi. Stridavé vypinala a zapinala telefon. Na zachod chodila ¢astéji, nez
bylo nutné, a kdyz se podivala do zrcadla, vidéla holku bez make-upu,
v obleceni, ve kterém spala. Kdy prresné ji prestalo zajimat, jak vypada?

,Budes se sebou muset néco délat. Kdys byla u kadernika?“

»,Tam nechodim,” zaSeptala Linda a upila vina.

Uznala, Ze méa pravdu. ,Tam venku“ je ,ted a tady” a je to na druhém
brehu. Tam, kde je konkurence v podobé zajimavych tvari, tél i zivot-
nich pribéhd.

»~Ani nevim, jestli nékoho chci. Vlastné vim — nechci. Jsem single asi
osm hodin. Ani nejsem single. Jsem vdana.”

Vesna zakoulela o¢ima a ukazala na sttl nalevo.

,Vidis ty holky? S tou napravo jsem spala. Minulej tejden,” spiklenec-
ky na ni mrkla Vesna.

»A dobry?“

,Vibec mi nevoni, pouziva parfémy od Avonu.”

»10 je blby?*“

»,Mné musi holka vonét. Nesnasim levny parfémy, je to sajrajt. Kdyz uz
cakat ftalaty do krve, tak at jsou aspon kurva drahy. Nebo nic. Navic je
zadana, to vedle je jeji holka.”

»A ta to nevi, predpokladam.”

»,INo nevi, predpokladam. Nebo jesté dneska dostanu pres drzku, sta-
¢ila dotict Vesna, nez se kiecovité usmala a narovnala, protoze se obé
diskutované holky zvedly a zamirily k jejich stolu.

,Cau Vesno!“ pozdravila nevérna z holek a prisedly si.

Vesnu své pritelkyni predstavila jako rezisérku, s niz planuji novou
inscenaci a byly ,,spolu minuly tyden na té premiére, jestli si pamatujes*.
A ¢tverice se pustila do zivého diskuzniho panelu na téma divadlo a sex.
Respektive sex a divadlo. Nebo spise sex. Postupem ¢asu se ukazalo, Ze
Lnevedoma“ pritelkyné tak nevédoma asi nebude a Ze to patri k nepsa-
né dohodé dvojice. ,Budovat vztahy.“ Linda mluvila malo, zato naruziveé
poslouchala. Jak velkej a otevirenej svét to je! Jaké ma asi hranice? Dva-
nact let zila ve ¢tyrech zdech partnerského ¢asoprostoru a ten védomeé
neopustila. Ani nemohla. Nebylo to mozné.

»Hele, John. Johne! Pojd sem, mame tu uvéznénou heteracku. Je svo-
bodna asi osm hodin.”
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John byl bratranec jedné z holek a rovnéz heterosexualni. Do Spizirny
zasel po koncertu, ktery mél nedaleko v jiném baru, a tak néjak vyslo
najevo, zZe asi ne vyslovené ,,nevédome®,

»Hele, John je srdcar.”

Srdcar, ktery hleda lasku, a kdyz zrovna nemize, zpiva o ni. Touzi po
napojeni a hlubsim spojeni a Linda vlastné ani nevi, co ji Vesna rika,
protoZze si ho prohlizi. Témeér jisté ho Vesna pozvala, aby se seznamili,
vyhodnotila, Ze by dané ,propojeni“ Lindé pomohlo. A Linda soudila.
Byl to priblizné tricetilety srdcar s hranatym obli¢ejem plnym domi-
nantnich rysi. Hnédé vlasy umeélecky rozcepyrené a v modré kosili,
roztrhanych Sedych dzinach a ¢ervenych converskach jisté prochodil
néjaky ten tyden. Jeho chraplavy hlas znacil nalezitou barovou pripra-
vu, a jakmile promluvil, bylo jasné, Ze intonovat umi. Mluvil jako basnik.

»Tak ja jdu domt,” ukoncila prvni single seanci Linda, kdyz zhodnoti-
la, Ze bylo dost.

Bylo ptil jedné, ptl milionu vypitych sklenicek a ptlkarton v plicich.
Chystala se obléknout kabat, vpadnout do nedaleké falafelovny a za-
jit treba jesté na jednu osamélou sklenicku do Bluelightu. Stale dle-
la v jakémsi rausi neujasnénosti. Hodina o samoté by ji bodla. John
nesouhlasil.

»Ja té€ doprovodim,* promluvil basnik.

Linda mu koukla do o¢i, nasadila pohled dravce, zhodnotila investice
a zvedla bradu. Zacala jednat.
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Andéla

John byl prvni. Prvni z téch, kteri méli prijit po odchodu od Simona.
Méla ho rada ze vSech nejmin.

»,Nechapu, co se ti na mné libi. Jsem tlusta.”

Rekla mu po étrnacti dnech nezfizeného $ukani. LeZeli v jeho pro-
najatém byté a Linda si poprvé vsimla, jak neukotveny je nejen on, ale
ijeho nabytek. Mél matraci na zemi, skrin slozenou z krabic od rliznych
podivnych hudebnich nastrojt. Zil, aby nemusel bydlet, bydlel, aby kdy-
koliv mohl odejit a nic mu nechybélo. Byl no¢nim tvorem s nulovym vy-
hledem na zem, po niz se stale plazila Linda nevédouc, co poradné déla.

,Nejsi tlusta. Ja ti ukazu tlustou holku. Navic jsem s jednou spal a ani
ta mi neprisla tlusta. Vidim dalL.“

Kam presné vidi, se Linda neodvazila zeptat. Musela by se smat. Po-
slednich deset dni ji tento romantik atakoval pisnémi, basnémi, kytka-
mi a kytarou, na kterou vyhraval vselijaké hudebni a vlastné dobré krea-
ce. Ale porad kreace. Uz probéhla diskuze na téma ,spojeni®, ,napojeni®,
,byti“apodobné sracky a ¢im vic Lindu zahrnoval zajmem, tim vic ji byl
neprijemny.

»,Nechapu, co déla. Neda mi pokoj,” volala Vesne.

Volaly si kazdy den. Ona vypravéla o dalsim jeho propojeni a Vesna
vypravéla o dalsim svém priiniku.

,Dyt ty nemas penis, vole, jakej priinik?“ smala se Linda.

»Jsem lesba ne? Pronikdm Zenskym télem,” sekundovala Vesna a za-
smala se taky.

Nic, co Linda rekla, ji nedokazalo urazit. Linda byla nejvic heterose-
xualni holka, co kdy poznala. A taky nejhezc¢i dramatik, se kterym do-
sud délala. A umélci jsou posuci, to je znama véc.

Vesna vypravéla, jak ten vecer, co se Linda poznala s Johnem, odesla
s obéma ,holkama“ domt a byly holky tfi. A Ze to tak praktikovaly asi
osm dni.

,Co se stalo ten devatej?“ ptala se Linda.

,M¢é prestalo bavit,” prskla do telefonu Vesna, protoze jedla salat
v Rybce.
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Linda polozila telefon. Byla v nedalekém Jerichu, ale moc lina infor-
movat, ze je pobliz. Musi se rovnéz rozejit s Johnem. Sice uz je tak zami-
lovany, Ze to rekl i své byvalé a ta ,souhlasila®, ale nez to rekne mameé, je
treba zakro¢it. Byl k ni tak nekriticky, az to bylo neprijemné. Jako by ji
stale pripominal, Ze je tlusta, stara a praGmerna, kdyz halasil, jak je kras-
n4, zajimava a nadana. Tyhle typky méla prokouknuty do morku kosti.
Jsou zamilovany do vlastni predstavy zamilovani a nedaj se strhnout na
zem. Akorat se ujistila, jak nenavidi nekriticky zoufalce, pokud nemaj
pravdu. K jeho predstave méla daleko — aspon deset kilo dol, novej che-
mickej peeling, dodélat hru s Vesnou a domluvit novou ve Studiu Dva.
Srackare nemiizZe.

,Chci se rozejit.”

,Vzdyt spolu ani nechodime,” zakoktal John a o¢i se mu zalily.

To bylo jesté horsi, nenavidéla brec¢ici muze. Otrasla se odporem.

»Tak chci odejit.”

John na ni ml¢ky ziral. Stali pobliz Malostranského namésti a prave ji
dal prsten, ktery pro ni nechal zhotovit. Pozadal o néj svou kamaradku,
znamou designérku, a ta, kdyz je pred tydnem vidéla spolu ve Mlejné,
uznale souhlasila, protoze ji Linda prisla jako dobra partie.

~Jetohodnaholka,”rekla, kdyz mu predavala spickovy kus Sperkarstvi.

»len prsten jsem nechal udélat jen pro tebe.”

Linda skuteéné nikdy nevidéla hez¢i a zajimavéjsi prsten. Chvili vaha-
la, zda mu ho nevratit, ale nechtéla byt teatralni. Prsten si vezme, Johna
ukon¢i.

,Cau, chci od tebe rozhovor,” volala Andéla.

LKdy?“

»=Bukowski. Dneska.

Dneska... Dneska mél déti Simon. Tti tydny od sebe a dohoda s nim
byla celkem jednoducha.

»Spis s nékym?*“ ptal se ji v SMS.

»Ne.*

,LZes."

Déti si bral dva dny v tydnu, nékdy tri. Kluk@im to jeSté nerekli. Lin-
da vysvétlovala, Ze budou mésic spat u babicky a obcas jezdit domt za
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tatou, protoze tata musi mit klid na praci. Simon zase vysvétloval, Ze
mama porad chodi do divadla, a tak potrebuje hlidani. Kluk@im to bylo
fuk. Chodili k Otikovi, babicce, za tatou a vSude byl playstation, mobil,
nebo nééi comp. Od kazdého méli dovoleno vse, a tudiz stav jejich man-
zelstvi bylo to posledni, co je mohlo zajimat. Hrali Roblox, a dokonce
i néjaké zakazané hry, ¢ehoz si nevsiml ani tata, ani mama, a babka uz
vibec ne, takze doufali, Ze to takto bude jesté néjaky cas, dokud nepti-
jde den finalniho priseru, kdy se na vsechno prijde.

»S kym spis?“ chtéla védét Anda.

Andéla Hozkova. Prave sedly ke stolu v Bukowském a objednaly si piti.

»2Ani s nikym,” odpovédéla Linda a ubrouskem utiela mokry stil.

,Paris?“

Kdyz to jde, chtélo se odpovédét Lindé. ,,Si pis,” vylezlo z ni.

Andéla s ni schtizkovala kviili rozhovoru, ktery méla dat do ¢asopisu
Pro¢ ne?. Linda byla perspektivni divadelnice. Navic hodné fun oso-
ba, coz o ni Andéla védéla z Facebooku. Taky védéla, ze bude podobné
v prdeli.

»Jsem rok single. A rikam ti, nikdy jsem neméla vétsi time of my life.”

Déla si, co chee. Chodi na koncerty, akce, seznamuje se s lidma. Do-
konce se seznamila s agentem CIA.

»C0ze? !«

No prej jo, nasla ho tady v Bukowském. Ze je agent, jenom naznacil,
spis to byl well known hacker, co prej pracoval pro vladu. Podle fotky
vmobilu Linda usoudila, ze by pro nikoho jiného krom FSB ani pracovat
nemohl. Byl to brylaty nerd se zdhadnym pohledem a tudajné velkym
»hastrojem". Lindu moc neuchvétil. CIA ok, ale ty bryle jsou na ni moc.
Asi by s nim nespala.

Krom Johna nikdo dalsi nebyl. Odehralo se sice par pamétihodnych
kaleb, ale Linda zhodnotila, Ze je lepsi se drzet zpatky. Stale v rukou ci-
tila Simonovo télo a nikdo se mu nepriblizil ani na kilometr. Libat se za
rohem hospody je trapny a chodit do kina ztrata ¢asu, radsi bude sedét
u baru a ¢ist nebo vyhledavat zajimaveé rozhovory. A téch prichazelo sta-
le vic.

»Pche, ja mam chlapa kazdej tejden. Kdyz to pocitam, kdyz to nepoci-
tam... tak radsi ani nepocitam.”
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Obé se zasmaly a podivaly kolem. Bukowski byl prazdny.

»10 je hodné tydnt,” kalkulovala Linda. ,J4 to asi tak nemam, jsem
zmatena. Trochu nevim.”

»Hele, neboj se ni¢eho, budu tvij koud.”

»Kouc single lifu?“

»91 pi§, lepsiho guru nenajdes. Nauc¢im té zase zit. Bude$ celd. Jdem
na zachod.”

Na zachodé se Linda rozpadla jak pytel sracek. Andél vytahla pytlik
koksu a vysypala dvé ¢ary na zachodové prkynko. Koks nevidéla Linda
péknych par let. Zdéalo se to jako infinitum. Nebyt Andéliny naléhavosti,
upadla by do nervydrasajiciho rozjimani nad svou a obecnou zavislos-
ti. Takhle, tricet vterin nato, s nosem plnym koksu, slySela novinarku
a budouci nejlepsi kamaradku pronést slova, ktera si bude pamatovat
do konce svych dni.

»len rozvod meé malem zabil. Myslim, Ze mé zabil. VSechno, co se ti
ted stane, ovlivni chod budoucich dni. Chtéla bych mit tenkrat nékoho
u sebe.”

,Budes u me?“ zaskrehotala Linda, strasné ji skrabalo v krku a citila
se jako wonderwoman.

,Budu vzdycky u tebe.”

A tak se zrodilo pratelstvi, které si bude pristi generace pamatovat, az
bude sedét v Bukowském.

Tam, kde zasly Linda s Andou poprvé na zachod.

Nasledujicich nékolik tydnt prozila Linda jako jeden velky vecirek.
Koucinku se ujala Andéla svedomité. Rozhodla se Lindu seznamit s co
nejvétsim poctem kamaradu, a jelikoz Andélu znal v Praze v podstate
kazdy, kdo bud néco znamenal, nebo byl zajimavy, nebo ho mél velkyho,
byla to veskrze vycerpavajici prace.

Ve dnech, kdy Linda neméla kluky, coz byla nékdy i plilka tydne, se
prakticky nechodilo spat. Utoéilo se na jeden bar vedle druhého, na-
vstévovaly se kavarny, koncerty, eventy, modni prehlidky a vernisaze.
Linda si neustale s nékym trasla rukou, jména litala kolem jak loupany
burédky a pribehtl slysela tolik, ze s sebou zacéala nosit notysek na po-
znamky. Spravneé tusila, Ze se naléza v zivotnim obdobi, které ji otevira
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cestu k mnoha dusim. Prachy neresila, ¢erpala z toho, co ji dal Simon,
nebo mama.

,Vibec nechapu, ze jsem si s lidma nepovidala. Jako bych je slysela po-
prvé.”

Lidé ji vypravéli o vlastnich rozvodech, rozchodech, o laskach opé-
tovanych a neopétovanych a takrka kazdy s ni zasel do prdele, kterou
si prozil, aby ji néjak zpracoval a mohl Lindé ukazat a barvité popsat.
Vlastné okamzité zjistila, ze kdo skutecné posloucha, skutec¢né uslysi.
Premyslela, kde byla posledni roky a proc tak zurivé vymyslela pribéhy
do knih a na prkna, kdyz se ji valely u nohou v kazdé ulici a na vSech
dlazbach Prahy jako levny holky. Kone¢né pochopila, proc¢ tolik umeélct
travilo zivot ,tam venku®, Svét byl venku, vné jeji hlavy, stacilo se otevrit.
Linda byla jako houba la¢nici po esenci zivota, a kdo tuto prilezitost roz-
poznal, bez vahani ji zamaznul svou stopou.

,Rikala jsem, Ze t&é nau¢im zit.”

Andéla byla jednou nohou jesté v této WOW fazi, citila, kolik kazdo-
dennich i spole¢enskych viemt Lindé€ chybi, a snazila se ji rozptylit po
vSech strankach. Z vlastni zkusSenosti také vedéla, ze tato faze skonci
a celkova rekonvalescence zacne teprve tehdy. Nesmirneé bolestive a ne-
bezpecné. Do té doby bylo treba odvést Lindinu pozornost a prostrit ko-
lem ni co nejhustsi imaginarni plachty, aby az poprvé spadne a nastane
obdobi padd, se méla od ¢eho odrazit.

Andéla Hozkova moc kamaradek s vétsim ditétem nemeéla. Ve dva-
ceti letech tato extravagantni a dlouho studujici novinarka potkala na
skole mladého vyucujiciho, kandidata na doktorat Krystofa Hozka, a po
nekolika ,zachodovych seancich, umné psanych dopisech a tajnych
kabinetnich navstévach zjistila, Ze je téhotna. Podobné jako Linda byla
mlada nejen obc¢ankou, ale i duchem.

,Psat se da i s pupkem. Psat miizes vzdycky.

Rikaly obé témér ve stejny ¢as dvéma zdéSenym kluktim v Praze, a jak
to myslely, tak i odzily. Andélin Lukas vyrostl v nesmirneé inteligentni,
vnimavé dité, které vykazovalo mnohem konzervativnéjsi tendence
v chovani nez oba rodice dohromady. Andéla si Krystofa Hozka vzala
v sedmém meésici téhotenstvi a jejich vztah pokracoval nasledujicich
deset let.
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»Na silu. Ve vsem.”

V lasce, zarlivosti, majetnictvi, oddanosti, manipulaci a paranoii.
V obsesi. Lindé nemusela vysvétlovat jediné slovo. Simon s KrysStofem
se sobé v mnoha bodech podobali a paradoxné nejen mentalné.

,Chlapi manipulatorskyho typu jsou vétsinou na jedno brdo. Zadny
rambové ani direvorubeci, to jsou stejné vsechno buzny. Tihle jsou drav-
ci, kterych si nejdriv nevsimnes. V tom tkvi jejich sila. Introverti. Temny
romantici,” huldkala Andéla. Stejné je nikdo neposlouchal.

»,Mensi, hubeny klu¢ici typy,” pritakala Linda.

Staly u baru v Café V lese a reagovaly tak na predeslou diskuzi jak
a zda viibec se da poznat skryty agresor na pohled.

»Sylvestr Stallone ti ji jen tak nenandé. Ani Van Damme. Predstav si
dostat do drzky od Van Damma, vole, to bys preletéla obejvak a pristala
v Arizoné.”

Linda se usmala. Litat napri¢ obyvakem pattilo k nikterak vyjimec-
nym kratochvilim mnoha manzelstvi, a to Andélino nebylo jiné. Po vy-
cerpavajicim ¢ase obyvakového letani usoudila, Ze bude pro ni, Lukase
a jeji kosti vyhodné, ba primo nutné zménit stanovisté. Pred rokem po-
dala zadost o rozvod poté, co zjistila, ze Krystof nejen haze, ale i pristava
na nékom zcela jiném, nez je Andéla. Nasel si dalsi studentku, napsal ji
stejné dopisy a nyni celil Iétajicim hrnkdm a chladné zevlicim rozvodo-
vym papiram.

Z prvotniho Soku z osameéni se Andéla dostavala nevazanym sexem
a vztahovym simulatorem barového typu. To samé chtéla predat Lindé.
Moc préce ji to nedalo.

Nejditv se Linda seznadmila s Robem. Zvukar a punkem nacichly Ziz-
kovak. Zvucil par kapel, které Linda neznala, a jediné, co si z nasledu-
jicitho sexu pamatovala, byl youtube v televizi, na které ji Rob asi sedm
hodin (priblizné 23 minut) poustél zoufaly nahravky s jesté zoufalejsim
videem. Taky mél suchou ktizi, moc kouril a u nohou se mu motal pes
neurcitého typu, zbarveni a charakteru.

»Takovej no name, jestli vis, jak to myslim.”

Andéla chépala, méla ho v mobilu kvali dobry trave.
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Pak tu byl Matyas. U toho si Linda ani nevybavovala, co déla. Byl krea-
tivni cosi v nécem, co patrilo nékam, z ¢ehoz vyplyvalo, Ze mél prachy
amindrak. Néco vtom smyslu. Stale vymyslel jakési koncepty, diky nimz
zbohatne a otevre si vlastni label, a jediny dvod, pro¢ to s nim Linda
tahla, potazmo spala, byl ten, ze vyhrala sazku, kdo ho driv sbali v hole-
Sovické Zebre. Mél ten den nejhezci triko v baru. Nasledné s nim muse-
la absolvovat nékolik désné trapnych vecirki s malem umeélci a v noci,
po adekvatnim pseudosexu, hledat Andélu v pozitivnich titrobach praz-
ské umélecké scény.

»Jak je to kreativni, zdrhej. Vis, Ze dneska umi bejt kreativni i péna na
kafi?“

Andéla tedy navrhla, aby zmeénily misto ¢inu a zamérily se na prostor
s co nejméné kreativnimi lidmi.

Vysledek se jmenoval Anton. Anton byl nejhezéim studujicim a bu-
doucim absolventem v déjinach nejen skoly, ale lidstvi obecné. Prosté
docela pékne;j.

,Nikdy jsem nevidéla tolik bizarti na metru ¢tvere¢nim. Zkus jim rict
néco matematickyho.”

Andél splasila pozvanku na soukromou akei matfyzak a outfit resily
asi dvé hodiny. Nakonec obé vysly v modro-zeleném kombu a cely ve-
cer soutézily v tom, kdo vymysli a proda nejdementnéjsi matematickou
teorii. Lindiné ovinénému monologu o Patlalove teorii soudruznosti se
smal jen Anton a nakonec by se s nim vyspala i dvakrét... kdyby tak pri-
Serné nebéhal.

»Rano mi vybéhl pro cigara, a jak jsem ho sledovala z jeho nuselskyho
¢inzaku, docela hezkej byt mimochodem, Nuselak neni jen pro jumpe-
ry, tak jsem vidéla, Ze to nejde, ty vole. Hned jsem vypadla.”

Andéla se smala, z matfyz pohromy zamirila ptimo do Elbow baru,
kde splasila divadelniho reziséra Julese, a ted se prevalovala v jeho po-
steli na Vinohradech. Koketovala s myslenkou vyslat ho rovnéz na vy-
béh, ale bylo ji moc blbé na to dojit k oknu.

Za zminku nakonec, a nejvic ze vsech, stal Martin. S nim se seznamila

Linda v Bluelightu. Zasla sama na jedno poté, co absorbovala posledni
Simoniv telefonicky a SMS ttok.
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»5es posrala, ne? To zas smazis?! Valis se po barech, jako by ti bylo
devatenact? Se$ trapna, mas dvé déti, na ktery seres. Ja ti to spocitam,
si nemysli, chei stridavou péci. S takovou Sukatérkou vyriistat nebudou,
to ti povidam, najdi si pravnika, té upozornuju, té rozsekdm na hadry,
budes cedit krev, ty kravo vyjebana.”

Linda krecovité svirala telefon a okousanymi nehty skrabala sklené-
nou desku stolku v Duende. Plivodné se domluvili na dnesek, méla vy-
zvednout kluky ze Skoly, ale volala Vesna, Ze je problém v divadle a po-
trebuje ji tam.

»,Musim zajit za Vesnou.”

,Za tou buznou?!“

Linda védéla, ze nema cenu vyjednavat, polozila mu telefon a napsala
sedm SMS, kde vysvétlovala, Ze se snazi vydélat penize, a pokud se pred-
staveni vyvede, ptijdou ji néjaké tantiémy. To byl cover. Ve skute¢nosti
ji do divadla vétsiho, nez je Synopse na Kampé. Skutkova a finan¢ni si-
tuace tizivé nabyvala na diilezitosti kazdym dnem a Lindé bylo jasné,
ze spolecenské prepadavani s Andél bude chtit finanéni injekei jesté
odjinud nez od Simona. Ten ji posilal penize bezpodminec¢né nutné
k pokryti nakladd na kluky. Zatim ji finan¢né nevydiral, ale vzhledem
k tomu, co pry slysel od zndmého o Lindé, ktera se s nim octla na jed-
nom vecirku, se dalo ¢ekat, ze k tomuto kroku dojde. Brzy.

Martin byl zdhadné upozadény. Kazdou veétu pronasel jakoby zpoza
tézké clony, realnou vzdalenost dvaceti centimetra tak pomyslné na-
tahoval na nékolik metrt, které Linda neprekonala, at pila, jak pila, at
rikala, co rikala. Bavili se o emigrantech, Rusku, o byvalych a porozcho-
dovych zazitcich a Martin ji toho ekl spoustu, aniz ji naplnil pocitem,
Ze mu rozumi. Zrejme to s zenami umél roztomilym zptsobem. Byla
to vrazedna kombinace vzhledem k tomu, Ze byl uznavany architekt
mladsi generace. V Cech4ch se moc nezdrzoval, jeho doménou byl eko
development v kombinaci s nerizenou inklinaci k expresivnim umé-
leckym vypadtim, a proto se jeho prace zadala hlavné v zahranici. Lin-
da se s nim dala do hovoru v momenté, kdy odchazela, a jeji odchod
se tim protahl do ¢tvrté ranni, kdy ji mama zavolala a nesmirné tvrdé
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oznamila, aby okamzité nasedla do taxiku a dojela domd, protoze se Da-
niel vzbudil poc¢trany a place v kuchyni. Chcee jit dom1.

,Budes situaci resit. Ne zitra, ale dnes!*

Méama poloZila telefon a Linda chvili zirala pfed sebe. Zaludek se jt
sevrel. Jeji chvilkova idyla o svobodé a nevazanosti pravé dosla do kon-
ce, stejné jako mamina trpélivost a Simonova prekvapiva ,shovivavost®,
Poprvé citila osten reality, védomi, Ze se prudce otocila hra a nastavila
nova pravidla. Jaka? To se dozvi hned po prichodu domd k mamé. Byd-
lela u ni uz pres mésic a dneska to schyta. Skoda. Ze vech chlapt a lidi
obecné - Martin se ji libil nejvic. Dokonce...

»Kdybys byl nékdo jinej, ozndmila bych ti, Ze budem mit sex. Tak moc
by ses tomu divil, az by ti nic jinyho nezbyvalo. Za historku by to stalo.
To je jedinej kli¢ k sexualité, co jsem objevila po rozchodu. Chees-li s tim
klukem spat, za¢ni mluvit o sexu. To funguje vzdy. U koho to nefungu-
je, tomu susSe oznam, Ze se s nim vyspis, a dal to nerozvadeéj. Jsi prvni,
komu bych to nerekla. A to mé mrzi, protoze musim odejit.”

Pri odchodu si s Martinem slibili, Ze si napiSou. Védéla, ze to neni
pravda. Spojeni bylo preruseno. Jednak se ji nechtélo vérit, ze by ten
trendy architekt mél skutec¢neé zajem, kdyz asi ani nema déti a ona dve,
a jednak ji matcin telefonat katapultoval do mist, kde jesté nebyla.

Kde se bude muset poprvé postavit pred zrcadlo.

A Tict si...

Ze se bude rozvadét.
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»volal Simon.“

»A tys to zvedla?*

,Napotreti.”

Bylo ke ¢tvrté ranni. Linda cestou z Bluelightu vystrizlivéla. V hlave si
prehravala véechny verze hovoru, ktery ji s matkou ¢eka, a nezbylo nic, na
co by neméla odpovéd. Tak jako védéla, ze se matka nikdy nepta na véci,
na které odpovéd ma. Umi se nejlépe strefovat do mist, kde slova dosla.

Kdyz tise odemkla dvere, skoro se zasmala své blahovosti. Matka sedéla
u stolu a kourila, pochopitelné ji nenecha vyspat. Nevénuje ji posled-
nich par hodin na to se sebrat a celit ziejmeé nejvetsi vyzve Zivota. Citila,
zZe stoji na kolejich a méa padesatiprocentni Sanci, ze ji vlak, co v dali zu-
rivé houka, sejme. Stejné jako v zivoté neméla ani v predstavach dobrou
orientaci. Sly$ela zvuky, a nevédéla odkud. Casto citila nebezpeéi, a ne-
dokazala rict jakého druhu.

»Ptal se, co s tebou je. Nic konkrétniho, zirejmé zjistoval situaci.”

,Myslis, jak casto jsem venku...“ opravila ji Linda a pomalu prisla ke
stolu. Sedla na zidli a premyslela, Ze si zapali. Nemélo to cenu.

»Je to docela namisté, nemyslis?“

Matka Lindy Urbanové se jmenovala Ester. Pratelé ji rikali Eta, Eta,
Esterka. Byla to dobte udrzovana Sestapadesatnice s hutnym a nepo-
slusnym blondatym harem, které se stalo jakousi poznavaci znackou
v par serialech a starsich filmech. S filmovou kariérou zacala hned po
DAMU, méla vyrazny a typove zajimavy vzhled chladné intelektualky,
cosi na zpusob Diane Keaton v ranych filmech Woodyho Allena. V ob-
liceji ji hralo nékolik emocnich barev, nikdy vSak nepostradala prislib
urc¢itého moralniho vzorce. Byla tvrda, nekompromisni, tajemna a ne-
dostupné. V zakladu pravdiva a spolehliva. Adeptka na silné zkousené
hrdinky, matky, pravnicky, bojovnice. Coz ji bylo k nééemu béhem asi
prvnich péti filmd, pak to prestalo fungovat a dneska se uplatrovala
akorat v rizné dulezitych rolich televiznich seriald. Filmu se, a¢ velmi
nerada a s jistou horkosti, vzdala davno.
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»INebo ti prijde normalni se takhle chovat, kdyz mas maly déti?“

Lindu cely zivot nejvic zarazelo, jak méalo se mama podoba svému
hereckému typu. Tvrda a nekompromisni, to by sedélo. Pravdiva a spo-
lehliva o fous méné. To jednoduse nebyla pravda. Za Lindu to bylo ,vy-
pocitava, odsuzujici a sobecka“. Nemilosrdna. To je to slovo. Vlastné
chapala, ¢im cely zivot uchvacovala desitky a desitky muzi. Pocitem
bezvychodné fatality.

»,Mam jit za Danielem?“

»Ne, uz spi. Néco se mu zdélo.”

,UZ nebudu tak chodit ven.”

Lindé se ulevilo, moralni kocovina se zdala o kus dal.

,Nebudes. Ty nebudes chodit viibec ven. Dokud nezac¢nes$ néco délat
se svym Zivotem.”

Linda si prohlizela zenu, ktera ji dala Zivot, a patrala po naznacich
skrytého tepla, ¢ehokoliv, co by ji usnadnilo spolknout slova, ktera se
ji povésila a houpala v hlavé jak zasekly gramofon. Matka tipla cigaretu
a napila se néceho, co pripominalo teply grog.

»1ys byla vzhiru celou dobu?*“

,J0, dostala jsem nabidku. Zvazuju to.”

Jakou nabidku se Linda nedozvi, musi si nejprve vyposlechnout stras-
né originalni apel na zivot.

»Podivej, ja chapu, Ze to je v podstaté chvile. A Ze si kluci tplné ne-
vSimli, ale to je pasé. Vi vic, nez myslis. Dnes se mé David ptal, zda se
jesté vratite domt, a Dan o tom nechce ani mluvit, pak se poctira v noci.
Vecer byli u Otika, ale musela jsem je vyzvednout, i kdyz bylo domluve-
no, Ze tam budou spat. Potirebuju pracovat. Nedali si rict. Chtéli byt tady
a pockat, az prijdes. Coz, jak obé vime, neni tiplné realna predstava.”

Je zajimavé, jak ultimatni tén matka nasadila, pomyslela si Linda. Ze
se posledni mésic a ptil nechovala vzorove, to védéla. Ale co predeslych
deset let? Kdy byla naposled venku, aby nikdo netesil, v kolik se vrati?

»Jestli chytnes slinu jak za starych ¢ast, ¢ekej veliky problémy.”

A za toto ji nenavidéla nejvic. Matka vzdycky védéla, co si mysli. I co
si myslet nechce. Byla jako energeticky scanner, ktery ¢lovéka uvrhne
v zoufalou klaustrofobni situaci. A nebylo uniku.

,Co navrhujes?“ zeptala se Linda, nalila si vodu z lahve a napila se.
Jako pit pisek. Bezpredmétna zdrzovaci taktika.
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~vrat se domu. At Simon odejde. Najdi si pravnika, mozna nékoho po-
ptam, a predevsim - najdi si praci. Ceka té toho hodné a prakticky nic
z toho neni nijak hezka vyhlidka. Budes bojovat o penize, budes unave-
na, na vSechno sama a budes$ mit deprese. To potrva néjakou dobu, do-
kud se béh véci nezklidni. Jak rozvod zvladnes, je na tobé, Simon na tom
bude mit podil, ale finalni zprava je na tobé. A dobre ti radim. Neplytvej
energii na chlapech ani v barech. Protoze t€ nic z toho nepripravi na
dtvod, pro¢ v nich pak vSichni koncej.”

Lindé jeji slova malem imponovala. Malem by jim uvérila.

»C0 Ctes?“

»,MUj bajecny rozvod.”

,Myslis tu hru?“

»Jiste.”

To si mohla Linda myslet. Zatimeo si matka zapalovala cigaretu, po-
divila se, jak ji na to témér skocila. Mdj bajecny rozvod. No jisté, cte si
rozvodové repliky. Proto to dava smysl. Smysl byl v jejim pripadé véc
nejasného ptivodu. Mama nikdy poradnou praci nemeéla. Dvakrat se ne-
chala zivit svymi movitymi manzeli a préaci se po zbytek ¢asu vénovala
vselijak, rozhodné ne v plném nasazeni. V barech svého ¢asu prakticky
zila a v depresich by travila vétsinu Zivota, jen kdyby si Linda byla jista
tim, do jaké miry byly opravdové.

,1y mas vzdycky na vsechno pripovidky. V zavislosti na textu, na kte-
rej se zrovna chystas.”

Podivaly se na sebe. Poprvé od prichodu Lindy a pocitové poprvé, co
se k matce na ¢as prestéhovala. Obé si naraz uvédomily, Ze dokazaly zit
v jednom byté meésic, aniz by tu druhou prakticky vzaly na védomi. Jak
je tohle mozné?

Matce zacdalo cukat levé oko, dle toho Linda poznala, Ze citelné zasah-
la. Chvilkovy pocit vitézstvi.

»Zitra odejdu. Jdeme doma.”

Meéla na jazyku mnoho dalsich vét, Zadnou nevyslovila. Tak ti dékuji /
Uz sem neprijdu / Nechéapu, co ti vadi / Pro¢ ti mé neni lito / Jsi tak
chladn4, Ze je to k smichu / Taky tady nemusime bejt / Nemusime se
s tebou bavit viibec... a tak dal. Nic nemélo cenu, jako ta nezapalena ci-
gareta. Linda citila v zadech botu.
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,Rika se spadnout na dno. Clovék si lehce predstavi, Ze se odrazi, pro-
toze niz se jit neda. Ale to se pletes, holc¢icko, po dné pekla se chodi.
Dlouho, léta.”

Co Linda Urbanova nevédéla, bylo, jak moc je v zivoté Ester pritomna.
Odmalicka s ni bylo tézké porizeni, ptili§ se podobala otci, s nimz Ester
nenasla re¢ ani po péti letech. Zakladem jejich charakterti byl odpor,
vnéjsi i vnitrni. Chyb udélala Ester spoustu, vlastné by se na prstech
jedné ruky dala spocitat spi$ dobra rozhodnuti v ramci vychovy. Linda
byla d@vodem, proc¢ nechtéla dalsi dité, coz dcera casto a rada pripomi-
nala. Ester nezvladala déti a dalsi by bylo netnosné, coz vedlo ke dvéma
potratiim. Predevsim Lindé nedochazelo, Ze se Ester bala mit dalsi dité,
protoze by ho nemusela mit tak rada. A Linda by byla vic nez prekva-
pena, kdyby védéla, proc si Ester ¢te M(j bajecny rozvod. Jeji aktualni
situaci matka predvidala dobré ¢tyri roky. Znala jeji temnotu. A védéla,
Ze az prijde ¢as, bude to boj s vétrnymi mlyny.

Nic z toho, co ji prave rekla, v textu neméla. A nabidku téhle role zva-
zovala z jednoho divodu. Chtéla byt dceti tematicky bliz. Chtéla s ni na
to konto vést hovory, které by ji primeély zhodnotit situaci se Simonem.
Ze je ¢as jit, nebo 1épe Fe¢eno - utéet. Protoze kdyZ to neudéla... uz s ni
mozna zadné dalsi hovory... nikdy nepovede.
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