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Tato kniha jsou memodary. Zachycuji autor¢iny soucasné
vzpominky na zazitky z doby minulé. V nékterych pripa-
dech byly udalosti zestru¢nény a rozhovory upraveny. Jmé-
na a charakteristiky nékterych osob popsanych v této kni-
ze byly zménény.



MOTIVACE



alezi na tom, koho se zeptate. Rok 2012 byl bud vr-
cholem, okamzikem obratu, nebo zacatkem konce
startupové scény v Silicon Valley — tim, co cynikové
nazyvali bublinou, optimisté budoucnosti a mi budouci
kolegové, opojeni potencidlem nemajicim ve svétové his-
torii obdoby, ekosystémem. Socidlni sit, o které vSichni
rikaji, Ze ji nenavidi, ale nikdo se na ni nedokaze prestat
pirihlasovat, ma podle vetfejnych informaci hodnotu né-
kolika stovek miliard dolart. Kdyz jeji neustdle usmévavy
zakladatel na dalku prostfednictvim videochatu zazvo-
nil na slavny burzovni oteviraci zvonek, byl to sou¢asné
umiracek pro cenové dostupné bydleni v San Francisku.
Dvé sté miliont lidi se zaregistrovalo na mikroblogovaci
platformé a diky ni ziskali pocit, Ze jsou bliZe celebritam
a dal$im cizim lidem, kterych by se ve skute¢ném zivoté
stranili. Uméla inteligence a virtudalni realita ptisla opét
do médy. Samoridici automobily zacaly byt povazovany za
nevyhnutelné. VSechno se pfesunulo do mobilu. VSechno
se ukladalo v cloudu — coz nebylo nic jiného nez anonymni
datova centra kdesi ve stirednim Texasu, Corku ¢i Bavorsku.
Nikdo to moc neftesil, ale kazdy tomu davéroval.
Byl to rok nového optimismu. Optimismu bez preka-
zek, bez hranic, bez $patnych napadd. Optimismu kapitdlu,



moci a prilezitosti. VZdy kdyz penize zménily majitele, byli
je podnikavi technologicti specialisté a nositelé titulu MBA
pripraveni nasledovat. Slovo ,rozvrat® se sklofiovalo ¢im
dal castéji a neexistovala zadna oblast lidské ¢innos-
ti, ktera by byla proti nému imunni: partitury, pijcovny
smokingti, domaci kuchyné, koupé domu, planovani svat-
by, bankovnictvi, holeni, uvérové limity, chemické ¢isté-
ni, pravidelnd sexudlni abstinence. Webova stranka, jez
umoznila lidem pronajimat své piijezdové cesty k domu
a dalsi nevyuzita parkovaci mista, ziskala od elitnich firem
ze Sand Hill Road na zdpadé San Franciska ¢tyfi miliony
dolarti. Webova stranka, jez se rozhodla dobyt trh s chova-
telskymi potfebami — aplikaci na hlidani domacich maz-
lickt a spole¢né venceni psi, ktera rozvratila sousedské
vztahy dvandctiletych —, ziskala padesat miliontd dolard.
Aplikace pro vyhledavani slev umoznila nespocetnému
mnozstvi znudénych a zvédavych obyvatel mést platit za
sluzby, o kterych ani netusili, Ze je potfebuji, takze silidé
po néjakou dobu pichali toxiny na vyhlazeni vrasek, cho-
dili na lekce cvi¢eni na visuté hrazdé nebo si zesvétlovali
barvu ktize kolem konec¢niku. A to vSechno jen proto, Ze
to mohli délat se slevou.

Byl to usvit éry jednorozcti: startupi, jejichz hodno-
ta byla investory oceriovana na vice nez jednu miliardu
dolard. Jisty vyznamny rizikovy kapitalista ve svém ko-
mentari na strankdch novin zameéfenych na mezindrodni
byznys prohlasil, Ze software pojida cely svét. Tento vyrok
byl nasledné citovan v bezpoctu prezentaci pro investory,
tiskovych zprav a dal$ich publikaci, jako kdyby se jednalo
o dtikaz néceho — jako kdyby to nebyla pouze nemotorna
a nepoetickd metafora, ale skute¢ny fakt.



Mimo oblast Silicon Valley se zdalo, Ze panuje vSeobec-
na nechut brat néco z toho ptilis vazné. Prevladal pocit,
Ze to nakonec - stejné jako predchozi bubliny — splaskne
a pomine. Mezitim se ovSem tento obor podnikani rozsitil
mimo uzky krouzek futuristi a hardwarovych nadsenct
a pevneé se usadil ve své nové roli coby nezbytnd soucdst
kazdodenniho zivota.

Rozhodné to ale nebylo tak, Ze bych o tomhle vSem vé-
déla nebo tomu vénovala alespon trochu pozornosti. Ve
svém telefonu jsem dokonce neméla ani jedinou aplikaci.
Oslavila jsem pravé pétadvacaté narozeniny a bydlela na
okraji Brooklynu se spolubydlici, kterou jsem sotva znala,
v byté naplnéném mnozstvim nabytku z druhé ruky, ktery
byl uz téméi historicky. Zila jsem prchavy, ale spokojeny
zivot: byla jsem asistentkou v malé literdrni agentuie na
Manhattanu a méla nékolik milovanych pratel, na nichz
jsem testovala svou socidlni uzkost, zejména tak, Ze jsem
se jim vyhybala.

Zacinalo se ale zdat, Zze zména je na dohled. Kola osu-
du se zacala roztacet. Kazdy den jsem piemyslela, Ze si
podam prihlasku na postgradudl. Moje prace bézela v za-
Zitém rytmu. Nebyl tu Zadny prostor k ristu a voyeurské
vzru$eni z vyfizovani telefonti nékoho jiného mi presta-
valo po trech letech stacit. UZ jsem se nechtéla bavit nad
nevyzadanymi dopisy a rukopisy, pokracovat v zakladani
autorskych smluv nebo licen¢nich vykazi na mista, kam
nepatfrily, jako tfeba do zasuvky mého pracovniho stolu.
Moje prace na volné noze, coz byly korektury a vselija-
ké redak¢ni prace na rukopisech, také ubyla na objemu,
protoze jsem se nedavno rozesla s editorem, jenz mi tuto
praci zadaval. Nas vztah mi sice prinasel stres, ale také



mé docela pohlcoval. Tento editor, ktery byl po nékolik
let mym nadiizenym, sice mluvil o Zenéni, ale nehodlal
mi prestat zahybat. Jeho nevéru jsem odhalila, kdyz si na
vikend ptjc¢il mtj notebook a vratil mi ho, aniz by se od-
hlasil ze svych uct. Tam jsem narazila na fadu romantic-
kych zprav vyménovanych se smyslnou folkovou zpévac-
kou pres socialni sit, kterou vSichni nenavidéli. Onen rok
jsem ji jd nendvidéla jesté vic.

O Silicon Valley jsem se nijak nezajimala a byla jsem
tak spokojena. Ne, Ze bych snad patrila mezi luddity' —
oznacit néco mysi a kliknout jsem umeéla diiv, neZ jsem
se naucila Cist —, jen jsem prosté necetla obchodni rubri-
ky. Stejné jako kazdy, kdo pracoval v kancelari, jsem i ja
travila vétSinu svého bdélého ¢asu den co den civénim do
pocitacde, psanim a prepindnim mezi zalozkami. Webovy
prohlize¢, nekonecny zdroj digitalniho rozptyleni, bézel
skryt pod mou praci. Doma jsem marnila ¢as prohliZzenim
fotek a zbloudilymi vzpominkami na lidi, na které jsem
uz davno méla zapomenout, a posilanim si nekone¢nych
arozvla¢nych e-maild s piateli, kde jsme si vyménovali ne-
odborné ndzory na odborna témata a rady ohledné vztahd.
Procitala jsem online archivy literarnich magazina, které
uz fyzicky neexistovaly, prohliZela si digitalni vylohy s ob-
le¢enim, jez jsem si nemohla dovolit koupit, a vytvarela
a zase nasledné rusila soukromé ambiciézni blogy s nazvy
jako A Meaningful Life (Smysluplny Zivot) ve fale$né nadéji,
Ze mé popostréi bliz k tomu, abych takovy zivot také sama
vedla. Tehdy mé ani ve snu nenapadlo, ze bych se pozdéji

1 Luddismus bylo hnuti femeslniki a délnikt zac¢atku 19. stoleti,
jehoz cilem bylo znidit stroje a znemoznit jejich zavadéni v to-
varnach; luddité vinili stroje z toho, Ze je okradaji o praci, pozn.
prekl.



mohla stat jednim z lidi pracujicich na druhé strané inter-
netu: jednoduse proto, Ze jsem viibec nepiemyslela o tom,
Ze na druhé strané viibec néjaci lidé jsou.

Zpusob, jakym zZilo mnoho mych vrstevnikt ve véku
kolem dvaceti let v severnim Brooklynu v dobé, kdy se
tovarna na ru¢né délanou ¢okoladu povazovala za mistni
pamétihodnost a lidé vazné hovoftili o méstskych usedlos-
tech, ovlivnil i muj Zivot. Fotografovala jsem starym stre-
doformatovym fotoaparatem, ktery patfil mému dédec-
kovi. Vyvolané fotografie jsem vzdy skenovala do svého
skomirajiciho notebooku, jehoZ vétrak zacal hlasité vrcet
pokazdé, kdyz jsem fotky nahravala na blog. Sedavala jsem
na rozbitych zesilovacich a chladnych radiatorech v pro-
storech ur¢enych pro cviceni hudebnich kabel v newyorské
¢tvrti Bushwick, listovala si starymi vytisky prestiznich ca-
sopisi a sledovala rozmanité hloucky lidi, jak slukuji ru¢né
ubalené cigarety. Také jsem ohmatdvala jejich palicky na
bubny ¢i kytary, na néz hrali technikou slide, a pozorné
poslouchala jejich hudebni improvizace, abych jim byla
pripravena poskytnout zpétnou vazbu, az mé o to pozada-
ji— k ¢emuz, celkem predvidatelné, nikdy nedoslo. Chodila
jsem na rande s muzi, kteti vyrabéli knizecky zvané chap-
book nebo prirodni dfevény nabytek. Jeden se oznacoval
za experimentdlniho pekare. Mtij seznam ukolt vzdy ob-
sahoval vSelijaké staromodni ukony, jako byl tfeba nakup
nové jehly ke gramofonu, ktery jsem ztidkakdy pouzivala,
nebo nakup baterie do hodinek, které jsem zapominala
nosit. Odmitla jsem si koupit mikrovinnou troubu.

Pokud jsem povazovala technologicky primysl za néjak
dilezity pro maj vlastni zivot, pak jenom kviili kolujicim
obavam, jez se tykaly mého profesniho svéta. Jisty interne-
tovy giganticky obchod, ktery zacal nékdy v devadesatych



letech prodavat knihy na internetu — ovSem nikoli proto,
Ze by jeho zakladatel miloval literaturu, ale protoze mél
rad spotiebitele a byl doslova posedly efektivnosti —, vy-
razné rozsiril svlij sortiment a stal se centrem vyhodnych
digitalnich nakupt v oblasti domacich spotfebict, elek-
troniky, potravin, konfekéni mdédy, hracek pro déti, no-
zirstvi ¢i rizného neprilis potfebného zbozi vyrabéného
v Ciné&. Jakmile tento internetovy giganticky obchod ob-
sadil i posledni zbytky maloobchodniho trhu, vratil se ke
svym kotentim a zddlo se, ze zac¢ind experimentovat s riiz-
nymi zptsoby, jak znicit vydavatelskou sféru. Zasel dokon-
ce tak daleko, Ze zacal vydavat své vlastni knihy, kterymi
moji pratelé z literarni oblasti opovrhovali a s despektem
je oznacovali za laciné a nestydaté. Ignorovali jsme sku-
te¢nost, ze mame mnoho dtvodd, pro¢ byt tomuto webu
vdécni, protoze samotny vydavatelsky pramysl drzely nad
vodou hlavné bestsellery o sadomasochismu a upirech,
kteti soulozili, a diky tomuto internetovému gigantické-
mu obchodu vznikla platforma, jeZ umoziovala vydavat
a prodavat vlastni elektronické knihy. BEhem nékolika
nasledujicich let se jeho zakladatel, jizan z Albuquerque,
stal nejbohatsim ¢lovékem na svété a prosel i vyraznou
osobnostni proménou. V té dobé jsme se o néj nijak moc
nestarali. Jedind véc, ktera nas zajimala, byl fakt, Ze dany
web se na celkovych kniznich prodejich podili celou po-
lovinou, coZ znamenalo, Ze mél kontrolu i nad kli¢ovymi
aspekty tohoto oboru: tvorbou cen a distribuci. Drzel nas
pod krkem.

Nevédéla jsem, Ze tento internetovy giganticky obchod
uhranul technologicky priimysl svou priilomovou firemni
kulturou fizenou daty nebo doporucujicimi nakupnimi al-
goritmy, které nabizely sacky do vysavaci a plenky vedle



romant o nefungujicich rodinach a které byly povazovany
za vynikajici, obdivuhodné a stojici na $pici aplikovaného
strojového uceni. Nevédéla jsem, ze tento internetovy gi-
ganticky obchod rovnéz provozuje sesterskou lukrativni
obchodni ¢innost spocivajici v prodeji cloud computin-
govych sluzeb (poskytovani vypocetniho vykonu rozleh-
1é mezindrodni sité serverovych farem), jeZ poskytovaly
back-endovou infrastrukturu dalsim firemnim webtim
a aplikacim. Nevédéla jsem, Ze je témér nemozné pouzit
internet, aniz bychom pfispéli k obohaceni tohoto inter-
netového gigantického obchodu nebo jeho zakladatele.
Védéla jsem pouze to, ze se o¢ekava, jak budu oba nenavi-
dét, coz jsem délala, a hlasité, pti kazdé prilezitosti a vZdy
se spravedlivym rozhot¢enim.

Cely technologicky primysl byl v zasadé vzdalenou
a abstraktni obavou. Tehdy na podzim se vydavatelsky
primysl vzpamatovaval ze slouceni dvou nejvétsich vy-
davatelskych spole¢nosti, které dohromady zaméstnavaly
asi deset tisic lidi a jejichZ spole¢na hodnota se posunula
nékam ke dvéma miliardam dolart. Dvoumiliardova spo-
le¢nost — takovd moc a tolik penéz byly pro mé nepredsta-
vitelné. Jestli nds miize néco ochranit pred internetovym
gigantickym obchodem, myslela jsem si, pak je to pra-
vé takovato velka firma. Neznala jsem tehdy jednorozce
o dvandcti zaméstnancich.

Pozdéji, kdyZ jsem se usadila ve svém novém Zivoté
v San Francisku, jsem zjistila, zZe ten rok, ktery jsem ja
stravila popijenim v potapécskych barech s prateli z vy-
davatelské sféry, zatimco jsme spole¢né narikali nad nasi
nertzovou budoucnosti, byl pro mnoho mych novych pra-
tel, spolupracovniki a idold soucasné rokem, kdy rychle
a tiSe vydélali své prvni miliony. Zatimco nékteii z téchto



lidi ve véku kolem pétadvaceti let zakladali své firmy nebo
si dopravali financ¢né zajisténé dvouleté volno, ja sedéla
pred kancelari svého $éfa u uzkého stolu, sledovala vydaje
agentury a pokousela se stanovit svoji hodnotu prostred-
nictvim svého ro¢niho platu (ktery se minulou zimu zvy-
8il z devétadvaceti tisic dolart na jedenatficet tisic) coby
srovnavaciho udaje. Jaka tedy byla moje hodnota? Pétkrat
vy$$i neZ cena nové pohovky u nas v kanceldti nebo také
hodnota dvaceti objednavek papirnického zbozi zhotove-
ného na zakazku. Zatimco moji budouci kolegové si tehdy
najimali finan¢ni poradce a jezdili meditovat do tustrani na
Bali, aby nasli dalsi moznosti seberealizace, ja jsem vysa-
vala $vaby ze zdi svého pronajatého bytu, kourila travu,
jezdila na kole na koncerty ve skladiStich podél East River
a snazila se zaplasit silny pocit strachu.

Byl to rok prislibdi, hojnosti, optimismu, zrychleni a na-
déje — v uplné jiném mésté, v uplné jiném odvétvi, v Zivoté
nékoho naprosto jiného.



ednou odpoledne jsem v mirné kocoviné pojidala po-

vadly salat v literdrni agentuie a ¢etla ¢lanek o startupu,

ktery sehnal tii miliony dolartd, aby rozpoutal revoluci
ve vydavani knih. Pfibéh doprovazela fotka tii spoluzakla-
datelli, muzi, jiz se na idylickém pozadi zeSiroka usmiva-
li — jako spoluzaci pézujici pti promoci. VSichni tfi na sobé
méli kosili s knoflicky v limci a vypadali, jako by si mezi
sebou pravé rekli néjaky podareny vtip.

Vypadali tak v pohodé, tak presvédcivé. Vypadali jako
ten typ muzi, ktery pouziva elektrické kartacky, nikdy ne-
nakupuje v obchodech se slevou, sleduje déni na burze
a nikdy nepoklada na sttil Spinavé ubrousky. Presné ten
typ muzd, u nichz jsem si vzdy pripadala jako neviditelna.

Podle ¢lanku by onu revoluci méla prinést aplikace na
e-knihy pro mobilni telefony, kterd bude fungovat na mo-
delu ptedplatného (subscription model). Zdélo se mi to
jako hodné specificka zalezitost a cil aplikace — poskytovat
pristup k rozriistajici se knihovné e-knih za mirny mésic¢ni
poplatek — mi pripadal jako ten typ slibli, které doprovazi
mnoho dodate¢nych podminek psanych drobnym pismem.
Ale i tak bylo na té myslence néco ptitazlivého.

Aplikace pro e-knihy byla tehdy v oblasti publikovani
zcela novym konceptem, v této branZi se objevovaly nové



myslenky zfidka a nikdy nebyvaly docenény. Nenapoma-
hala tomu ani skute¢nost, Ze vydavatelstvi se vzdy citila
na pokraji krachu. Neslo jen o jisty monopolni interneto-
vy giganticky obchod nebo fuzi ve vysi dvou miliard do-
larti, i kdyz je pravda, Ze tyto véci nase obavy umocio-
valy a zrychlovaly. Slo tu také o jakousi tradici. Zdalo se,
Ze jedinou cestou, jak mit ispésnou a stabilni kariéru ve
vydavatelském oboru, bylo zdédit penize, bohaté se vdat
¢i ozenit nebo ¢ekat, az nékdo z kolegti néjak pochybi ¢i
zemfie.

Moji pratelé a ja na pozici asistentli jsme uvazovali, zda
pro nas viibec bude v oboru uplatnéni, kdyz se pocet do-
stupnych pracovnich mist neustale snizuje. V New Yorku
mohl ¢loveék Zit za tficet tisic dolard ro¢né; miliony lidi to
zvladaly i s mensim prijmem. Ale ¢istd mzda ¢trnact set
dolarti mési¢né nesla moc dohromady se spolecenskym,
slavnostnim a okazalym Zivotnim stylem, ktery k vydava-
telskému odvétvi tak néjak neodmyslitelné patril: ziskava-
ni kontaktd u drinki, vecirky, zavinovaci Saty v cené tfi set
dolarti nebo vestavéné knihovny ve ¢tvrtich Fort Greene
nebo Brooklyn Heights.? Bylo hezké dostavat nové knihy
v pevné vazbé zadarmo, ale bylo by jesté hez¢i, kdybychom
si je mohli dovolit kupovat.

Kazdy asistent, kterého jsem znala, se tiSe spoléhal na
doplnujici zdroj pfijmu: redigovani textt, praci u baru ¢i
jako obsluha v restauraci nebo na $tédré pribuzné. Tyto
finanéni zdroje jsme malokdy nékomu priznali, ale navza-
jem jsme o nich védéli. Bylo ponizujici mluvit o penézich,
kdyz nasi nadfizeni, kteii si objednavali k obédu lososa
pripraveného v pare a sklenku rosé, vypadali, Ze povazuji

eeccccoe

2 Luxusni a kulturni ¢asti newyorského Brooklynu, pozn. prekl.



nizky plat spis za prechodovy ritudl nez systémové vyko-
ristovani, které by je mélo pohnout k néjaké solidarité.
Konkrétné solidarité s nami.

Pravda je, Ze jsme byli snadno nahraditelni. Téch, co
vystudovali s nezavislou finan¢ni podporou anglicky ja-
zyk jako hlavni obor a zucastnili se fady neplacenych
literarnich stazi, tu bylo vice nez volnych pozic v agen-
turdch a vydavatelstvich. Pomyslny bazének s talenty se
sam stdle znovu doléval — muzi v bézovych semiSovych
botach a zeny v hotc¢icoveé zlutych kardiganech cekali
v zaloze a svirali své Zivotopisy vytiSténé na krémovém
papire.

Vydavatelsky primysl se — do urcité miry — spoléhal na
vysoky stupen pracovniho vyhoieni. Pfesto jsem, spole¢-
né se svymi kolegy, ziistavala neustupnd. Méli jsme radi
praci s knihami a Ipéli jsme na svém kulturnim hlavnim
meésté. Byla tu také citit vSudypritomna zatrpklost viici
placeni nasich dluht, ale byli jsme pfipraveni je zaplatit.
Zdalo se, ze celé odvétvi drzi pri zivoté selektivni moralni
logika: na jednu stranu sice neusp¢élo s rychlym zavadénim
novinek, ale na stranu druhou jsme my, literati, nadSenci,
milovnici a obranci lidského vyjadiovani, nemohli prijit
o spole¢nosti, jejichZ vedouci pracovnici nedokazali knihy
ani poradné docenit. Byli jsme zapdaleni pro véc a jednotni.
Byli jsme ale i nervézni a dost na miziné.

Ija byla dost na miziné. Ale ne chuda, to nikdy. Privile-
govana, ale s horsim vyhledem do budoucnosti. Podobné
jako mnoho mych kolegti jsem si mohla dovolit pracovat ve
vydavatelské oblasti, protoZe jsem méla k dispozici vlastni
zachrannou sit. Vysokou skolu jsem sice vystudovala bez
dluhti, jenzZe ne za vlastni penize: mi rodice a prarodice
sporili na budouci $kolné jiz od okamziku, kdy jsem byla



pouze malou Smouhou na snimku z ultrazvuku. A nemu-
sela jsem nikoho Zivit. Méla jsem tajny mensi dluh na kre-
ditni karté, protoze jsem nechtéla nikoho zadat o pomoc.
Piij¢cku na najem, na zaplaceni uc¢td u 1ékare nebo kviili
naplnéni posetilé ctizadosti koupit si vlastni zavinovaci
Saty jsem vzdy pocitovala jako selhdni z nékolika divodd.
Stydéla jsem se, Ze se nedokazu zajistit sama, a stydéla
jsem se, ze mi §tédii a shovivavi rodi¢e mizou dotovat
uspésnou literarni agenturu. Takovy stav neslo snaset tr-
vale. Ja jsem ho nechtéla snaset.

Moji rodice vzdy doufali, Ze budu pracovat v 1ékarské
nebo v pravnické sfére, zZe se uchytim v nécem stabilnim
a bezpec¢ném. Oni sami byli se svym Zivotem spokojeni —
matka byla spisovatelka a pracovala s neziskovymi orga-
nizacemi, otec pracoval ve finan¢nich sluzbach. Diiraz na
nezavislost kladli oba. Bratr, ktery promoval v dobé pred
recesi, mél uspéSnou kariéru uz v dobé¢, kdy byl v mém
véku. Nikdo z nich nechdpal miij pomaly postup ve vyda-
vatelské hierarchii ani nostalgické kouzlo vydavatelské-
ho primyslu. Matka se mé ¢asto opatrné vyptavala, pro¢
jsem v pétadvaceti letech potad pouha asistentka, ktera
vari kavu a prebira kabaty. Neptala se ale na to, jak to ve
vydavatelské sfére funguje.

M4 prani byla vcelku obecnd. Chtéla jsem najit své mis-
to na svété a byt nezavisld, uzitecna a dobra ve svém oboru.
Chtéla jsem vydélavat slusné penize, protoZe jsem touzila
citit se uznavand, sebejista a cenéna. Chtéla jsem, aby mé
okoli bralo vazné. A nejvic jsem si pfala, aby si o mé nikdo
nemusel délat starosti.

I kdyZ jsem méla silné podezieni, Ze spoluzakladatelé
se se svym startupem snazi prosadit na iplné opacné stra-
né, nez jsem byla ja — tedy na strané onoho internetového



gigantického obchodu, strané, ktera jiz vyhrala na ukor
vydavatel(i, autort a literarnich agentti —, stejné jsem se
o né zajimala. Zavidéla jsem jim jejich pocit, ze mohou
zménit budoucnost. Na téchto lidech s vizi, jak by se moh-
lo odvétvi rozvijet — a kteti pro svou vizi dostali zelenou —,
bylo néco nevsedniho a pritazlivého.

Nevédéla jsem, ze jejich t¥i miliony dolart jsou v téchto
kruzich povazZovany za skromny finan¢ni kapital. Neve-
déla jsem ani to, Ze vétSina startupt ziskava penize vice
nezjednou a Ze tyto tfi miliony dolart jsou v podstaté jen
drobnym kapesnym na zkousku. Pro mé tato financni ¢ast-
ka predstavovala néco jako vyrazny orienta¢ni bod v kraji-
né, neochvéjné potvrzeni toho, Ze budoucnost vydavatel-
ského oboru je pravé zde. Chtéla jsem byt u toho.

Do startupu pro e-knihy jsem se pripojila na zac¢atku roku
2013, poté co jsem absolvovala nékolik netypickych a ne-
formalnich pohovort. Vstupovala jsem do nich s urcitymi
stereotypy vici lidem zapalenym do techniky, zvanym ,te-
chie“ — nespolecensti, nemyti, Ziznici po sexu a neobratni.
Spoluzakladatelé startupu, kteti by ale sami sebe za ,te-
chie“ nikdy neoznacili, mi moje predstavy ihned rozbourali.
Reditel spole¢nosti (CEO) byl rychle se pohybujici a velmi
seriozni ¢lovék s vybranym vystupovanim. $éf technické
sekce (CTO) byl skromny a trpélivy ¢lovék, ktery dokazal
srozumitelné vysvétlovat riizné piistupy a resit problémy.
A kreativni zakladatel, ktery sam sebe oznadcil za produk-
tového teditele (CPO), si umél jednoduse ziskavat sympa-
tie. Chodil na uméleckou skolu na vychodnim pobiezi USA
a nosil dziny tak priléhavé, zZe jsem méla pocit, ze ho uz
davno znam - byl jako moji spoluzaci z vysoké, jen uspés-
ny. Ja jsem z nich byla nejstarsi.



Rozhovory se spoluzakladateli probihaly tak néjak pfi-
rozené a vypadaly mnohem vic jako setkani u kafe nez
formalni vyslechy, u kterych ¢lovék propoti sako, jak jsem
to zazila jinde. V urc¢itém okamziku jsem dokonce zacala
premyslet o tom, zdali to vSichni t#i opravdu mysli vazné
a nejsou tu jen kviili povyrazeni. Ostatné, do zemé se pri-
stéhovali teprve nedavno. Neméla jsem pocit, Ze by chtéli
zit v New Yorku — vypadalo to, Ze preferuji energii Zapadu,
ale potrebuji byt bliZe k oblasti, ve které se chtéji prosa-
dit, aby mohli vytvaret nova partnerstvi. Jako nékdo, kdo
vZdy Spatné odhadne ty druhé, jsem spekulovala, Ze jsou
prosté jen osaméli.

Oni ovsem osaméli nebyli. Byli cilevédomi a spokoje-
ni. Vzdy byli hladce oholeni a jejich ktiZe byla bez jediné
chybicky. Nosili koSile, které byly vzdy perfektné vyzeh-
lené a které nebyly nikdy zapnuté az ke krku. Méli dlou-
hodobé vztahy s tispésné vypadajicimi Zenami. S Zenami,
které mély uzasné vlasy. Pravidelné s nimi chodivali cvidit,
o navstévach vybranych restauraci, kde vyzadovaly vzdy
rezervaci predem, ani nemluvé. Bydleli v jednolizkovych
apartmanech v centru Manhattanu a oc¢ividné nepottebo-
vali sezeni u psychoterapeutti. Sdileli spole¢nou vizi a plan.
Nestydé€li se o nich mluvit a neméli zdbrany byt oteviené
ambiciozni. A¢koliv méli za sebou jen zkuSenosti z novac-
kovskych pozic a prestiznich letnich stazi u velkych tech-
nologickych korporaci v Bay Area3, o své praci mluvili jako
zkusSeni veterani, jako nékdo, kdo se v daném oboru pohy-
buje cely zivot. A kdyz velkoryse a sami od sebe poskytovali
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3 Bay Area je oblast kolem Sanfranciského a Sanpabloského za-
livu; nachazi se zde Silicon Valley; zdejsi obyvatelé patti k nej-
bohatsim v USA, pozn. prekl.



rady tykajici se byznysu, nevypadalo to, Ze na dané pozici
pracovali jen rok ¢i dva, ale Ze rovnou budovali fantastické
kariéry. Byli velice inspirativni. Chtéla jsem, aby mé méli
radi. Chtéla jsem byt jako oni.

Protoze odpovidajici pracovni pozice v jejich startupu
zatim neexistovala, domluvili jsme se, Ze bude vytvotfena
specialné pro mé, se zkusebni lhiitou tfi mésice. Rozsah
prace a konkrétni zodpovédnost jsem méla vytyCeny ml-
havé, stejné jako vSichni ostatni: redakéni upravy textt
a nadpisti obsazenych v aplikaci, copywriting, sekretar-
ské ukoly. Jako zaméstnanec na plny pracovni pomér jsem
méla dostavat dvacet dolard na hodinu, bez jakychkoliv
benefitd. Na prvni pohled to nevypadalo nijak zajimavé,
ale kdyz jsem si spocitala, ze mtj ro¢ni prijem by mohl
dosahnout az ¢tyriceti tisic dolart, byla jsem spokojena.

Moji pratelé z vydavatelského pramyslu byli skepticti,
kdyz jsem jim fekla, kam odchdzim pracovat. Méli spoustu
otazek, na které se mi obtizné hledali odpovédi. Neposkodi
jejich model, ktery je zaloZen na predplatném, zabéhnuty
systém autorskych poplatkti? Nejedna se v zasadé jen o cy-
nické kapitalistické privlastnéni systému verejnych kniho-
ven? Nebude tato aplikace pouze parazitovat na ostatnich?
Existuji zde vlibec néjaké rozdily oproti jistému interneto-
vému gigantickému obchodu? Nepovede uspéch aplikace
k upadku literarni komunity a kultury? Jak spravné pred-
pokladate, na vétSinu z téchto obav jsem neméla dobré od-
povédi. Snazila jsem se o tom nepiemyslet. VétSinu otazek
svych pratel a kolegli jsem namyslené a sebeuspokojivé
vnimala jen coby jejich obavu: A co bude s nami?

Kancelar startupu byla umisténa jeden blok od Canal
Street, v tésném sousedstvi populdrnich ¢tvrti jako Nolita,



Little Italy a Chinatown. Tato oblast byla plna turistti do-
konce i v pracovnich dnech a plna vyjevt, ve kterych se
dospéli nezrizené cpali italskymi trubi¢kami cannoli a od-
hazovali malé papirové kelimky od espressa, zatimco jejich
déti uzasle ziraly na zaprasend kola parmezanu ve vylo-
hach mistnich obchodii. Nase kancelar vlastné ani nebyla
kancelafri v pravém slova smyslu, jednalo se o nevelky stiil
v podkrovni mistnosti loftového stylu, kde kromé nas sid-
lili jiny, zavedenéjsi startup, umoznujici lidem nakupovat
a prodavat umeéni v internetové aukci. Jejich obchodni mo-
del jsem nikdy plné nepochopila — aukéni zdbavu jsem si
vzdy predstavovala tim tradi¢néjsim zptisobem, kdy lidé
okazale davajici najevo své bohatstvi zvedaji tabulky s ¢isly
a snazi se ukazat, zZe si mohou dovolit investovat vic nez
ostatni. V té dobé jsem si viibec neuvédomovala, Ze pro
technicky zalozené lidi nebyly takové projevy bohatstvi jen
staromaédni, byly doslova trapné. Nebylo nic civilizovanéj-
siho nez skryvat své penize za webovy prohlizec.

Podkrovi pokryvala vrzajici dfevénd podlaha. Podél jed-
né zdi se tu tahl dlouhy kuchynsky pult se sadou nadobi
pro pripravu prekapavané kavy a pochopitelné nechybé-
ly ani pytliky s kdvovymi zrny, pochdazejicimi z mistnich
praziren. V koupelnach byly sprchy. Prvni den, kdyz jsem
nastoupila do prace, jsem nasla na stole darek na uvita-
nou: sadu vazanych knih o technologiich s vénovanim od
spoluzakladateld a s vyrazenou voskovou peceti s logem
spole¢nosti, coz byla ustfice (nevyhnutelné ve tvaru Zen-
ského ltina) s dokonalou perlou uvnitt.

Ackoliv startup pro e-knihy mél k dispozici nékolika-
milionovy kapital a ndzvy nasich pracovnich pozic nazna-
¢ovaly, Ze se jedna o robustni a dobte zavedenou spolec-
nost, samotna aplikace se nachdzela v neverejné alfa verzi



a pouzivala ji pouze hrstka lidi: vybrani pratelé, ¢lenové ro-
diny, investori. Kromé nas tu byl jesté jeden zaméstnanec,
inZenyr jménem Cam, kterého spoluzakladatelé pretahli
od vyvoje néjaké aplikace zamérené na editaci fotografii.
NaSe pétice sedavala u mahagonového stolu v zadni ¢as-
ti podkrovi a popijela kdvu jako na nekonecné pracovni
poradé.

Poprvé ve své kariéte jsem figurovala jako odbornik.
Muzi se mé neustdle vyptdvali — na dojmy z pouzivani ap-
likace, na kvalitu inventare, na to, jak nas co nejlépe inte-
grovat s jiz existujicimi komunitami na online ¢teni, a tak
dale — a poslouchali mé odpovédi. I kdyz jsem viibec ne-
rozumeéla technické infrastrukture a méla jen maly vhled
do firemni strategie, citila jsem se velmi uzite¢na. Bylo
vzrusujici sledovat, jak se jednotlivé ¢asti podniku davaji
postupné dohromady, a citit, ze k tomu mohu svym di-
lem ptispét.

Na oslavu narozenin $éfa technické sekce jsme ces-
tovali do Midtownu*, abychom se podivali na ak¢ni film
o specialistech bojujicich proti terorismu. Film ale nece-
kané zacinal zvukovym sestfihem slozenym z telefonnich
hovort lidi uvéznénych 11. zafri ve Svétovém obchodnim
centru (WTC). Pak uz jsem ho nechtéla dal sledovat, ale
nenapadlo mé, jak se elegantné vzdalit, aniz bych musela
pozdéji vysvétlovat, Ze tohle vSe jsem uz vidéla ve ¢trnacti
letech z oken ucebny $pané€lStiny na stfedni Skole, pouhé
¢tyti bloky od WTC.

Zvazovala jsem, zZe se vymluvim na néjaké zdravotni
potiZe: stfevni problémy, menstruaci. Zvazovala jsem, Ze
se vytratim po anglicku. Litovala jsem, Ze jsem si o filmu
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predem nezjistila vic informaci, litovala jsem, Ze nejsem
normalni ¢lovék s normalnimi zazitky, zabyvajici se tak
béznou véci, jakou je uzit si ak¢ni film se svymi kolegy,
aniz by se ozvala nevyreSena posttraumaticka stresova
porucha. Vrtéla jsem se tak, az jsem v sdle ztratila jednu
nausnici, a kdyz se rozsvitila svétla, CTO si klekl, zacal ji
hledat a poprosil i ostatni, jestli by mu s tim nepomohli.
Bylo trapné sledovat, jak se v§ichni plazi po zemi, jak kvili
mné davaji dlané na lepkavy synteticky koberec. Pockala
jsem nékolik vtetin a pak vyktikla, Ze ji uz mam. Chlapci
vstali, zapnuli si bundy a vzali si batohy; nikdo si nevsiml
toho, Ze jsem si svou druhou ndusnici sundala a str¢ila ji
do kapsy.

Vysli jsme ven do svétla pozdni zimy a zamifili do ja-
ponského dezertniho baru, ktery byl hned za rohem. Nikdy
jsem jesté nebyla v baru s dezerty, natoZpak v japonském.
Chlapce potésila pestrost nabidky. Pfipomnéli, Ze vSe jde
na firemni ucet, a pustili se do objednavani. Jak jsem tam
se vSemi sedéla a pozorovala, jak si vzajemné ujidaji de-
zerty, a branila se, kdyz ke mné posouvali své talite, aby
se ujistili, ze jsem ochutnala vSe, zkousSela jsem si pred-
stavit, co si 0 nds mysli ostatni zakaznici. Citila jsem se
jako pani na hlidani, paté kolo u vozu, gardedama, mala
sestra, koule u nohy, konkubina. Citila jsem se nepopsa-
telné stastnd. Kdyz se noc pomalu chylila ke svému konci,
vydala jsem se sama do centra a zamérné jsem zamiti-
la k nejvzdalenéjsi stanici metra, abych si mohla co nejdéle
vychutndavat ten pocit.

Spratelila jsem se s Camem, s tim jedinym dal$im zamést-
nancem, ktery nepattil mezi zakladatele startupu. Behem
polednich prestavek jsme Casto vyrazeli do sousednich



¢tvrti a vraceli se s plastovymi krabickami s vietnamskym
jidlem nebo sendvici, které jsme jedli v konferen¢ni mist-
nosti, zatimco mi trpélivé vysvétloval zdsadni rozdily mezi
vyvojem pro front-end (véci, které bézi a zobrazuji se na
strané klienta) a programovanim pro back-end (véci, kte-
ré bézi na strané serveru). Ob¢as jsme mluvili i o tom,
jaké brimé a zodpovédnost s sebou nese fakt, zZe jsme za-
méstnanci startupu, ktery jeSté nema k dispozici produkt,
jenz by se dal vypustit vetejné, ale uz ted je povazovan za
atraktivni zboZzi. ,Myslim, Ze jsme se do spolec¢nosti pridali
v pravy ¢as”, ujistoval mé. ,Mame v ni velmi dobré pracov-
ni postaveni.“ Bud nevédél, Ze jsem ve firmé zaméstnana
jen na dobu urcitou, nebo optimisticky predpokladal, ze
po vyprSeni zkuSebni doby budu automaticky ptijata jako
zaméstnanec na dobu neurcitou.

Cam na své okoli ptisobil nenapadnym dojmem. Mél pii-
telkyni, kterou opravdu miloval, a byla jsem rada, kdyz
mi vypraveél prihody o ni a jeji ko¢ce. Nastvaného jsem ho
vidéla pouze jednou - organizovala jsem firemni ¢tenai-
sky klub, kam nedorazil nikdo ze spoluzakladateld. Rekli
mi, Ze jsou prilis zaméstnani praci na aplikaci. Kdo by mél
v takové situaci ¢as na klub ¢tenara? Popravdé, chapala
jsem to a nijak zvlast jsem to ani netesila, ale Cam mél po-
tfebu vSechny je pokarat. Pak mé pozval na polévku. Trval
na tom, Ze se zachovali neslusné a nevhodné. Taky mi fekl,
Ze pracuji neuvéritelné tvrdé na vytvoreni firemni kultury.

Byla to pravda jen ¢aste¢né. Po nékolika prvnich tydnech,
béhem kterych jsem vytvarela texty pro naSe webové
stranky, pomdahala s ndborem inzenyrt z kratkého sezna-
mu nejlepsich americkych univerzit a upravovala ujednadni



ohledné ochrany soukromi uzivateld, aby vzbuzovaly do-
jem, Ze jsou spi$ od ptitele neZz od pravnika, ziskala jsem
neodbytny dojem, Ze zac¢indm byt zakladateli ponékud
preplacena. Moje pracovni napln se posunula ke hledani
trvalejsich kancelafskych prostor a k objednavani rtizné-
ho obéerstveni — pytlikd syrovych krekriti, malych tabulek
¢okolady, bortvkovych jogurtd a podobné.

ZvyKk jist v praci byl pro mé zcela novy. Jist v praci mimo
¢as obéda bylo v literarni agentuie zdrojem nemalé ostu-
dy a chroupani slaného peciva nebo Susténi pytlikem od
preclikd bylo povazovano za neslusné a neprofesionalni.
V predchozich zaméstnanich byla moje neschopnost ne-
chat doma pripraveny obéd nedotceny az do doby obéda
vyrazem nedostate¢ného sebeovladani, divodem, pro¢
jsem vypadala jako baculaté dité i ve véku, kdy jsem méla
vypadat zakulacené spis$ kviili prodélanému porodu, ale to
jsem prosté byla ja — potad jsem byla dité. HoSi ze start-
upu se ale cpali v pribéhu celého dne. U poditaci jedli
brambtrky a utirali si ruce do papirovych ubrouskd, pili
mineralni vodu a zmackané plechovky odkladali vedle kla-
vesnice. Pozorné jsem si v§imala, co maji radi, a snazila
jsem se jejich obcCerstveni ozvlastiiovat: jeden tyden kosik
mandarinek, dalsi tyden krabice syrového popcornu.

Myslela jsem na to, co fikal Cam, a dala jsem si za ikol
vylepsit firemni kulturu. Pokracovala jsem dal se ¢tenar-
skym klubem a spoluzakladatelé ho nadale ignorovali.
Organizovala jsem skupinové vylety, v€etné jednoho do
pozlacené soukromé knihovny, ktera patfila jednomu zna-
mému finanénikovi, bankovnimu Golid$ovi devatenactého
stoleti. Prohlédli jsme si budovu, obdivovali impozantni
knihovny sahajici od podlahy az ke stropu, tocita schodi-
§té a strop se zlatou barvou. VSechno jsme fotografovali



a sdileli na socialnich sitich. VSichni jsme se shodli, zZe
takto by méla byt vnimana i naSe aplikace: luxusni, ale
nikoliv odstrasujici; véc¢na.

Soukroma knihovna byla hit, ale faktem bylo, ze tfi
muZi lehce po dvacitce s miliony v bance mé nepotiebo-
vali k tomu, abych je brala na literarné orientované vylety.
Z hlediska nakladt by také vychazelo mnohem lépe, kdy-
by si své obcerstveni objednavali rovnou sami. I pres Ca-
movo povzbuzovani mé nepotiebovali ani k tomu, abych
budovala firemni kulturu. Nepotfebovali mé vlastné k ni-
¢emu. Pokud nase mala spole¢nost viibec néjakou kulturu
méla, rozhodné se tocila kolem samotnych zakladateld.
Byly tfeba chvile, kdy se neshodli, ale nikdy jsem nevidéla,
ze by nékdo opustil zasedaci mistnost rozzlobeny. Vypa-
dali nejstastnéji, kdyz sedéli rozvaleni na mékkém gauci,
hrali spole¢né videohry a pili mistni pivo. Nepotfrebovali
budovat tym nebo vzdjemné pouto a vétSinou jsme ani nic
takového nedélali. Vytvareli jsme firmu - tedy spiSe oni,
zatimco ja je jen sledovala.

Kdyz jsme konecné nasli nové kancelarské prostory, bylo
to v hlavni ¢asti méstské ¢tvrti, kterou nékteri s nadra-
zenosti a aroganci oznacovali jako Silicon Alley. Stejné
jako v minulém ptipadé, i tyto prostory uz vlastnil jiny
startup, ale okolnosti jejich ptisobeni byly zcela jiné. Pra-
covali na né¢em v medidlnim prostoru, avSak pocet jejich
zameéstnanct neustdle kolisal nahoru a dol; vypadalo to,
jako kdyby cela jejich spole¢nost prochazela jo-jo efektem.
KdyZ jsme méli tymovou schiizku, CEO nam s vaznou tvari
sdélil, ze tento medidlni startup jiz nékolikrat pivotoval.
Zeptala jsem se, co to slovo znamend, a v§ichni ¢tyti muzi
se na mé nevéricné podivali. Bylo mi laicky vysvétleno, Ze



se jedna o zménu obchodniho modelu ve snaze genero-
vat néjaké prijmy. Pivotovani znamenalo, Ze méli obavy
ze sméru, kterym se ptivodné pohybovali. Byli pro nds va-
rovnym prikladem. Z ptivodni sestavy zistali jen dva spo-
luzakladatelé. VSichni ostatni byli propusténi, kdyz dosly
finanéni prostredky.

Prizrak vSech téch propusténych zaméstnanct nas nu-
til pracovat jesté usilovnéji. Vétsinu dnd jsme travili s hla-
vami sklonénymi k psacim stolim a urputné si navzjem
posilali zpravy napti¢ touto nedostate¢né vybavenou kan-
celari. Zvykli jsme si spole¢né obédvat a pfi jidle probirat
nasi strategii. Kdyz jsme pak zase usedli k poc¢itactim, kaz-
dy z nas se dtisledné vyhybal o¢nimu kontaktu s ostatnimi.
NaSe porady o novych partnerstvich a designu byly ¢asto
dlouhé a vasnivé, a kdyz se obcas néjaka protdhla az do
noci, objednavali jsme si pizzu. VSechno najednou vypa-
dalo urgentné. Sazky byly vysoko.

Jednoho odpoledne nas CEO vsechny svolal do konferenc-
ni mistnosti, aby ndm predvedl prezentaci, kterou vytvoril
pro setkani s nakladateli. Zahdjil ji konstatovanim, ze nase
doba je érou predplatitelského modelu. Milenialim - coz
vyslovil tak, jako kdyby nebyl jednim z nich — nejde tolik
o vlastnictvi, jako spiSe o zazitky. Nejedna se o novou ob-
chodni strategii, ale spiSe o kulturni ideologii. Prikop-
nické digitalni platformy v ekonomikach zaloZenych na
sdileni a predplatném umoznily lidem streamovat filmy,
hudebni alba a videohry, zapijcit si koktejlové Saty ¢i tii-
dilny pansky oblek, rezervovat si pokoje v domech jinych
lidi nebo cestovat na prednim sedadle ciziho vozu. Tradi¢ni
hudebni, filmovy, televizni, maloobchodni a dopravni pri-
mysl se nachdzi na rozcesti a tento trend kone¢né dorazil



i do vydavatelské oblasti. Nasledné ve své prezentaci presel
na snimek, ktery ukazoval loga uspésnych platforem fun-
gujicich na principu predplatného, s logem naseho start-
upu uprostied.

Technologické produkty jsou produkty naseho Zivot-
niho stylu, rekl. Jak ale ve své feci pokracoval dal, pocho-
pila jsem, Ze uzite¢nost vytvaiené aplikace pro e-knihy
neméla ani tak spocdivat ve ¢teni samotném, jako spise
ve vysilani signdlu, Ze jste typem clovéka, ktery bude Cist
a ktery k tomu pouzije nejmodernéjsi aplikaci poskytujici
pronikavy ¢tenarsky prozitek v kombinaci s inovativnim
a intuitivnim designem. Idedlnim uzivatelem této aplika-
ce, jak jsem to chapala ja, byl ¢lovek, ktery si o sobé mysli,
Ze je pravidelnym Ctendfem, ale ve skute¢nosti jim neni -
knizni licence nejsou zadarmo, takze kazdy, kdo by precetl
vic nez nékolik knih mési¢né, by stal firmu na licen¢nich
poplatcich vic, nez kolik zaplatil na predplatném. Knihy
jsou prilezitost, ekl CEO, nikoliv konec¢ny cil. Jde o jeden
typ obsahu a pouze prvni krok. Expanze: to byl opravdo-
vy cil. Pravdépodobné. Kazdopadné jsem jim véftila, Ze to
maji vSechno promyslené.

CEO pritom nevzal v uvahu, Ze hlavni diivod, proc jsou
milenialové tak orientovani na zazitky — jako je ptjcovani
véci, které nemohli nikdy vlastnit —, mtize souviset s vyso-
kymi dluhy ze studentskych ptij¢ek, s ekonomickou recesi
nebo jednoduse s klesajici trzni cenou kulturnich produk-
ta v dobé digitalni distribuce. Nastinénd vize budoucnosti
neobsahovala zadné krize. Byly zde jen prilezitosti.

Ptala jsem se sama sebe, jestli né¢emu takovému mohu
vérit. CEO byl okouzlujici ¢lovek, zcela oddany spole¢nosti
a jejim vizim. Mozna byl dokonce génius, stejné jako dva
zbyvajici zakladatelé. Minimalné jejich investofi ze Silicon



Valley si to museli myslet. Zdalo se vsak, Ze se dost malo
zajimaji o tu ¢ast projektu, o kterou mi Slo nejvic, tedy
o knihy. CEO mél dokonce ve své prezentaci Spatné na-
psano jméno ,Hemingway“ — se dvéma ,,m“

zacit s knihami a odpichnout se od nich dal — se prili$ po-
dobal modelu jistého internetového gigantického obcho-
du. Zacala jsem premyslet, pro¢ najali pravé mé. Operovala
jsem s marnivym predpokladem, ze to bylo praveé proto,
Ze jsem védéla néco o knihach; mohla jsem byt mostem
mezi starymi a novymi poradky. Naivné jsem se povazova-
la za tlumoc¢nika mezi obéma svéty a myslela si o sobé, zZe
jsem nepostradatelna. Pozdéji, kdyz jsem 1épe pochopila
vSeobecné rozsifenou snahu podporovat Zeny v technic-
kych oblastech — pokud ne povysSovanim, pak alespon ve
firemnich marketingovych materialech —, pripustila jsem
z estetického nez odborného hlediska; nebyla jsem nékym,
kdo je pro toto podnikani zivotné dilezity.

Cemu jsem v té dobé také nerozuméla, byla skute¢nost,
Ze zakladatelé doufali, ze budu délat svou praci, aniz by
mi vyslovné rikali, co mam délat. Zndmkou dravého pod-
nikatele, skute¢ného podnikatelského ducha, bylo vytvo-
rit misto, které jste chtéli, a to takovym zptisobem, aby
vypadalo jako nezbytné, i kdyz pro instituci bylo zbytec¢-
né. Toto byla existencialni strategie technického odvétvi
jako takového; neptislo mi to ale jako prirozena véc. Ve
svych predstavach jsem se stdle nemohla vymanit z mys-
leni typického pro vydavatelské odvétvi: navrhla jsem, aby
startup pro e-knihy zorganizoval sérii akci zamérenych na
¢teni jako formu komunikace s literarnim spole¢enstvim.



Premyslela jsem i o tom, Ze bychom mohli provozovat
knizni blog. Namisto toho startup poslal mobilni stanky
s jemnym pecivem a vysoce jakostnim espressem z treti
viny kavy a zdarma je rozdaval na literarnich konferencich,
kde se odjakziva za vzrusSujici propagaéni darek povazova-
la bavinénd taska pres rameno nebo prvni vytisky néjaké
knizni novinky. Méla jsem problém najit si v rdmci této
strategie své misto.

,Jde ji prili$ o uceni, ne o pracovni vykon,“ napsal jed-
nou CEO do skupinového chatu. Udélal to nechténé — my-
slel si, Ze zpravu posila jen dalS$im dvéma spoluzaklada-
teldim. Sesli jsme se pak v zasedaci mistnosti a on se mi
upfimné omluvil, ja si vS§ak v hlavé omilala ta slova znovu
a znovu. Vzdy jsem méla zdjem se ucit a vzdy jsem za to
byla odménéna; uceni je to, co umim nejlépe. Nebyla jsem
zvykla mit takové kompetence a volnost v praci, kterou mi
zakladatelé nyni ddvali. Postradala jsem jejich sebejistotu,
pocit opravnénosti. Neznala jsem startupové zvyklosti ty-
kajici se experimentovani a ,,privlastiiovani“ si véci. Nikdy
jsem neslysela zaklinadlo Zddej o odpustént, nikoliv o po-
voleni, které bylo v technickych kruzich tak bézné.

Ve snaze dovzdélat se jsem zacala Cist rtizné blogové pri-
spévky o startupové mentalité a snazila jsem se ji co nej-
lépe napodobit. CEO pred rokem publikoval jeden ¢lanek
s ndzvem ,Jak udélat dojem béhem prvniho mésice prace
ve startupu”. Méla jsem na sebe zlost, Ze jsem na toto ne-
narazila dfive. Pfevezméte zodpovédnost, radil v prispév-
ku. Budte optimisticti. PiSte své nazory.

Nakonec jsem se uchylila k psani dlouhych, trapnych
a nevyzadanych e-maild zakladateltim, ve kterych jsem
zdtraznovala svou vasen pro ¢teni. Nas startup s aplikaci



pro e-knihy potreboval mit mezi zaméstnanci vasnivého
¢tendre, tim jsem si byla jistd. Ano, moZzna jsem nevédéla,
jak byt dobrym zaméstnancem startupu, alespon v tuto
chvili jesté ne, ale urcité by méli prospéch z toho, mit ve
svém tymu nékoho, jako jsem ja. Po nékolika dlouhych
a uprfimnych e-mailech a nékolika bolestivych schiizkiach
mezi ¢tyfma ocima v konferenc¢ni mistnosti bylo ale jasné,
7e tady uz nemuzu zistat. Rekli mi, Ze spole¢nost se na
své cesté aktudlné nenachdzi ve fazi, ve které bych mohla
byt uzite¢na, a oblasti, kde bych mohla nabidnout odpo-
vidajici pridanou hodnotu, nebudou jesté néjaky ¢as na
poradu dne.

VSichni spoluzakladatelé mi chtéli pomoci najit novou
praci. Pfedpokladali, Ze budu chtit v praci v technologické
sféte pokracovat, a ja jim to nijak nevyvracela. Nechtéla
jsem se vratit zpét do vydavatelské branze. Snazila jsem se
prosadit na vlastni pést, ale selhala jsem. Kromé toho jsem
byla svym zapojenim do startupu, ktery se snazil ottast
celym kniznim svétem, néco jako zradce a nechtéla jsem
¢elit situaci, Ze bych v tom svété uz nemusela byt vitana.
Také jsem uz byla rozmazlend rychlosti a otevienosti tech-
nologického primyslu, jeho optimismem a celkovymi
moznostmi. Ve vydavatelské oblasti se nikdo, koho jsem
znala, jesté nedockal povySeni. Nikdo z mych vrstevnika
se netésil na to, co by mohlo ptijit nového. Technologicka
sféra ve srovnani s tim slibovala néco, co mnoho odvétvi
a instituci prosté nabidnout nemohlo: budoucnost.

Vétsina ¢lent profesni sité zakladatelti — dalsi start-
upy v portfoliich jejich rizikovych kapitalistii — Zila v Bay
Area. CPO nostalgicky vzpominal na Kalifornii. ,Myslim, ze
San Francisco je pro mladé lidi nejlepsim mistem,“ fekl mi.
,vazné by ses méla pokusit dostat se tam diiv, nez bude



