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Tou dobou byl Peking
jedním městem na Zemi.

Tou dobou byla Země
jednou z planet na obloze.

Té noci dospěla veškerá historie,
jak ji lidé znali, ke svému konci.

Ve vzdálenosti osmi světelných let zemře-
la hvězda a zaplavila Zemi smrtícím zá-
řením, které do roka zahubí všechny lidi 
starší třinácti let. A tak se spouští odpočet. 
Rodiče se ze všech sil snaží předat svým 
dětem veškeré vědomosti, které budou 
potřebovat pro udržení světa v chodu.

Dětský svět ovšem odmítá pokračovat 
v zaběhnutých kolejích světa dospělých. 
Vysní si lepší svět, svět plný her, ale ani 
děti — stejně jako dospělí — nedokážou 
odolat temným stránkám lidské povahy 
a  snový svět začíná připomínat noční 
můru…
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Dospělí umírají.
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Věnováno mojí dceři Liou Ťing. 
Čeká ji život v zábavném světě.
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Prolog

Tou dobou byla Země jednou z planet na obloze.
Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.
V tom městě, podobajícím se moři světel, byla jedna zá-

kladní škola, v té škole učebna a v té učebně právě probí-
halo slavnostní vyřazování žáků. A jak už to při takových 
příležitostech chodívá, děti se začaly bavit o svých před-
stavách.

„Já budu generálem!“ prohlásil Lü Kang. Byl to hubeňouč-
ký chlapec, ale působil daleko silnějším dojmem, než by se 
k jeho konstituci hodilo.

„To je nuda,“ zhodnotil to kdosi, „válčit už se nebude, ge-
nerálové akorát pochodují v čele sešikovaných vojáků a tím 
to hasne.“

„Já bych chtěla být doktorka,“ ozvala se tiše dívka jménem 
Lin Ša a vyvolala svým prohlášením vlnu posměchu.

„To tak, když jsme tuhle jeli na venkov, kokon bource mo-
rušového tě vyděsil natolik, že ses rozkřičela, a doktor, ten 
přece musí řezat nožem do lidí!“

„Moje maminka je doktorka,“ řekla Lin Ša. Kdo ví, jestli 
tím zdůvodňovala, proč se nebojí, nebo proč se chce stát 
doktorkou.
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Třídu vedla mladá učitelka Čeng Čchen, upřeně hleděla 
z okna na planoucí světla města a toulala se myšlenkami 
někde jinde, když vtom se duchem vrátila k dětem.

„Siao Meng, a co ty? Čím chceš být, až budeš velká?“ ze-
ptala se dívenky vedle sebe. Stejně jako Čeng Čchen se i ona 
zamyšleně dívala z okna. Měla prosté oblečení a velké odu-
ševnělé oči, prozrazující víc smutku a vyzrálosti, než by se 
pro její věk hodilo.

„Doma je to složité, můžu jít jenom na učiliště,“ povzdych-
la si tiše.

„A co Chua-chua?“ obrátila se Čeng Čchen na pohledné-
ho chlapce. Z jeho očí neustále zářilo nadšení, jako by pro 
něj byl celý svět právě vybuchujícími pestrobarevnými ra-
chejtlemi.

„Budoucnost je bezvadná, zatím ještě vůbec nevím. Ale ať 
budu čímkoli, budu v tom nejlepší!“

Někdo řekl, že chce být sportovcem, jiný, že bude diplo-
matem. Když jedna dívka prohlásila, že se chce stát učitel-
kou, Čeng Čchen tiše pronesla: „To není nic lehkého.“

„Že nevíte, že paní učitelka Čeng čeká miminko?“ zašep-
tala jedna z dívek.

„Je to tak, až se jí příští rok narodí, škola bude zrovna 
snižovat stavy, vypadá to pro ni bledě,“ ozval se jeden chla-
pec.

Čeng Čchen ho zaslechla a usmála se na něj. „Na takové 
věci teď nemyslím. Zajímalo by mě, v jakém světě bude moje 
dítě žít, až bude tak velké jako vy.“

„Takové přemýšlení je vlastně k ničemu,“ prohlásil hube-
ný chlapec. Jmenoval se Jen Ťing, ale kvůli silným brýlím na 
dálku mu nikdo neřekl jinak než Brejloun. „Nikdo neví, co 
se v budoucnosti stane, nedá se předpovídat, může se stát 
úplně cokoli.“
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Chua-chua řekl: „Díky vědě budoucnost předpovídat jde, 
existují futurologové.“

Brejloun zavrtěl hlavou. „To věda sama nám říká, že bu-
doucnost nelze předpovídat, většina předpovědí těch futuro-
logů byla mimo. Našemu světu vládne chaos — ten popisuje 
teorie chaosu.“

„To už jsi mi myslím říkal. Když tady motýl mávne křídly, 
na protilehlé straně zeměkoule vznikne větrná bouře.“

Brejloun přikývl. „Tak tak, teorie chaosu.“
Na to Chua-chua odpověděl: „Tak já chci být tím motýlem.“
Brejloun zavrtěl hlavou. „Ty jsi to vůbec nepochopil: kaž-

dý člověk je motýlem, každý motýl je motýlem, každé zrnko 
písku a dešťová kapka jsou motýly, proto je svět nepředví-
datelný.“

„Taky jsi mluvil o nepředvídatelných principech kvanto-
vé mechaniky…“

„Ano, mikroskopické částice jsou nepředvídatelné, jejich 
existence je určitým druhem pravděpodobnosti, proto je ne-
předvídatelný celý svět. Pak je tady ještě teorie mnoha svě-
tů — když vyhodíte minci do vzduchu, svět se rozdělí na dva, 
v prvním světě padne orel, ve druhém panna…“

Čeng Čchen se smíchem opáčila: „Brejloune, ty sám jsi 
takovým důkazem. Nikdy bych nebývala předpověděla, že 
ve svém věku toho budeš tolik vědět.“

„Však co toho Brejloun přečetl!“ přitakávaly ostatní děti.
„Synek paní učitelky bude ještě výjimečnější. Kdo ví, jestli 

mu tou dobou nedokáže genové inženýrství nechat narůst 
křídla!“ ozval se Chua-chua. Všechny to rozesmálo.

„Děti,“ postavila se třídní učitelka, „pojďte si naposledy 
prohlédnout školu!“

A tak děti opustily učebnu a vydaly se spolu se svou tříd-
ní učitelkou na obchůzku po školních pozemcích. Většina 
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lamp tam už zhasla, ale zdálky sem ze všech stran dopadala 
záře světel metropole a všechno působilo poklidně a tlume-
ně. Děti prošly podél dvou budov s učebnami, kolem kance-
lářské budovy, knihovny a nakonec alejí tungovníků — čín-
ských slunečníků, až ke stadionu. Třiačtyřicet dětí zůstalo 
stát v jeho středu a obklopilo svou mladou učitelku. Čeng 
Čchen rozpřáhla paže a obrátila se k záplavě hvězd utlume-
né světly velkoměsta. „Je to tady, děti, vaše dětství skončilo.“

Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.
Tou dobou byla Země jednou z planet na obloze.

Vypadá to jen jako kraťoučký příběh o třiačtyřiceti dětech, 
které se chystají opustit poklidnou základní školu a vydat se 
každé po své vlastní cestě životem, jež pro ně právě začíná.

Vypadalo to jako docela obyčejná noc, během níž si čas 
líně plyne z nekonečně daleké minulosti do nekonečně da-
leké budoucnosti. „Nevstoupíš dvakrát do stejné řeky“ není 
nic než blábolení starých Řeků, řeka času zůstává stále tou 
samou řekou, řeka života stejně tak. Ty řeky si plynou svým 
tempem a nemají konce. Život a historie jsou na tom jako 
čas, jsou věčné.

To si mysleli lidé v tomto městě, mysleli si to lidé z plání 
severní Číny, mysleli si to všichni Asiaté, myslely si to všech-
ny organismy na bázi kyslíku a uhlíku na planetě Zemi, nazý-
vané jako lidé. Na této planetě lidé usínali klidným spánkem 
utěšeni věčností těchto řek. Pevně věřili, že tuto posvátnou 
věčnost nedokáže rozbít žádná síla, že je po každém probu-
zení uvítá svítání docela stejné jako nespočet svítání před 
ním. Toto přesvědčení bylo zakořeněné hluboko v podvě-
domí každého člověka a jen díky němu mohli lidé i za oné 
noci pokračovat ve spřádání poklidného snu nespočtu před-
chozích generací.
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Tohle je obyčejná základní škola, klidný kout uprostřed 
noci ve velkolepém městě.

Na školním stadionu stálo třiačtyřicet dětí a se svou mla-
dou třídní učitelkou vzhlíželo k hvězdné obloze.

Souhvězdí zimních nocí — Býka, Orionu i Velkého psa — 
se už ponořila za západní obzor; letní souhvězdí — Lyry, 
Herkula a Vah — se už dávno ukázala. Každičká hvězda se 
podobala vzdálenému oku, pomrkávajícímu z nekonečné-
ho vesmírného nočního moře na svět lidí. Té noci byl však 
ten pohled přicházející z vesmíru nějaký jiný.

Té noci dospěla veškerá historie, jak ji lidé znali, ke své-
mu konci.
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První kapitola
Hvězda smrti

Konec

V okruhu deseti světelných let od nás objevili astronomové 
jedenáct stálic: Proxima Centauri, Centaurus A, Centaurus B, 
tyto tři stálice se vlivem vzájemné gravitace pohybují spo-
lečně a tvoří trojhvězdu; Sirius A, Sirius B, Luyten 726-8 A, 
Luyten 726-8 B, tyto čtyři stálice odděleně tvoří dvojhvězdy; 
Barnardova šipka, Wolf 359, Lalande 21185 a Ross 154 jsou 
čtyři samostatné hvězdy. Astronomové nevylučují ani mož-
nost, že jsou v tomto prostoru ještě další stálice, které jsou 
ovšem příliš temné nebo jsou zastíněny mezihvězdným pra-
chem, a proto doposud nebyly objeveny.

Astronomové si všimli, že v tomto prostoru se nachází 
velké množství kosmického prachu, vypadajícího jako tem-
ná mračna poletující vesmírem. Když byl senzor ultra� alo-
vého záření nainstalovaný na satelitu namířen na tento 
vzdálený oblak mezihvězdného prachu, astronomové v ab-
sorpčním spektru objevili vrchol ve 216 milimetrech, a proto 
se domnívali, že se tento mezihvězdný prach možná skládá 
z uhlíkových částic. Na základě povahy odrazu této mlho-
viny astronomové vyvodili, že uhlíkové částice, které ji tvo-
ří, jsou pokryty vrstvičkou ledu. Velikost prachových částic 
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kulminovala od dvou nanometrů až po dvě stě nanometrů, 
tedy ve stejné řádové velikosti jako viditelné světlo, takže 
prach byl naopak vůči viditelnému světlu neprůhledný.

A právě tento mezihvězdný prach zakryl stálici vzdálenou 
od Země osm světelných let, její průměr činil třiadvaceti-
násobek průměru Slunce a její váha sedmašedesátinásobek. 
Právě vstoupila do poslední fáze předlouhého vývoje, přesta-
la být hvězdou hlavní posloupnosti a začala zanikat. Nazvali 
ji tedy Hvězdou smrti.

Ani kdyby měla paměť, své dětství by si nepamatovala. 
Narodila se před pěti sty miliony let, její matkou byla jed-
na z dalších mlhovin. Pohyb atomů a záření vycházející ze 
středu Mléčné dráhy narušily klid této mlhoviny a veškeré 
její částice vlivem gravitace zkondenzovaly v jejím středu. 
Tento úctyhodný déšť prachu padal dva miliony let, ve ztuh-
lém středu vzduchové hmoty začal vodík fúzovat na helium 
a z velkého ohně se zrodila Hvězda smrti.

Po bouřlivém dětství a  neklidném mládí ustala fúzní 
ener gie smršťování pláště hvězdy a Hvězda smrti vstoupi-
la do dlouhého středního věku, a zatímco v dětství se její 
vývoj počítal na hodiny, minuty, ba dokonce sekundy, nyní 
se začal odvíjet v řádech sta milionů let. Ve hvězdném moři 
galaxie Mléčné dráhy přibylo další poklidné světélko. Po-
kud bychom však k povrchu Hvězdy smrti přiletěli blíže, 
zjistili bychom, že tento klid je pouze zdánlivý. Povrch to-
hoto obra byl ohnivým oceánem, obrovské rudě zářící žha-
vé vlny do sebe s burácením narážely a kropily okolí prud-
kým deštěm vysokoenergetických částic. Hluboko ze středu 
Hvězdy smrti tryskala ohromná, nepředstavitelná energie 
a zvedala v širém ohnivém oceánu jednu oslepující vlnu za 
druhou. Na povrchu ohnivého oceánu neúnavně řádil tajfun 
jaderné energie, temně rudá plazma se ohýbala vlivem sil-



17

ného magnetického pole a vytvářela tornádové sloupy, vy-
soké desítky milionů kilometrů, jeden za druhým, podob-
né červeným mořským řasám vztahujícím se do vesmíru… 
Lidský mozek si velikost Hvězdy smrti představí jen stěží. 
Pokud bychom naši Zemi položili na hladinu ohnivého oceá-
nu, bylo by to stejné jako hodit do Tichého oceánu basket-
balový míč.

Hvězdu smrti by lidstvo vidělo na obloze velmi zřetelně, 
její zdánlivá jasnost byla -7,5. Kdyby se tři světelné roky před 
ní neocitla mezihvězdná mlhovina obtěžkaná další stálicí 
a nezakryla její paprsky směřující k Zemi, byla by to nejjas-
nější hvězda — na dějiny lidstva by zářila pětkrát jasněji než 
Sirius, byla tak jasná, že by v jejím svitu vrhali lidé za bez-
měsíčné noci stín. V tom snivém modravém svitu by lidstvo 
bylo dozajista ještě sentimentálnější.

Hvězda smrti poklidně hořela čtyři sta osmdesát milionů 
let, její život byl velkolepý a zářný, ale krutý zákon zachová-
ní energie způsobil, že v jejím nitru došlo k nevyhnutelným 
změnám: oheň stravoval vodík a produkt jaderné fúze — he-
lium — se kousek po kousku ukládal ve středu hvězdy. Tato 
změna byla pro Hvězdu smrti s jejím obrovským množstvím 
hmoty extrémně pomalá, celé dějiny lidstva pro ni předsta-
vovaly pouhý okamžik, avšak výsledek hoření trvající čtyři 
sta osmdesát milionů let přece jen pocítila — vcelku neteč-
ného helia se nakupilo poměrně velké množství a její srdce, 
které kdysi bylo zdrojem energie, pomalu temnělo. Hvězda 
smrti zestárla.

Ovšem jiné, daleko komplikovanější fyzikální zákony 
roz hodly, že Hvězda smrti musí dál žít v jiné udatné formě. 
Helium v jejím středu se městnalo čím dál tím těsněji, na 
okolním vodíku nadále probíhala fúze, vzniklá vysoká tep-
lota zažehla helium ve středu a způsobila, že i u něj došlo 
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k jaderné fúzi, veškeré helium ve středu stálice v okamžiku 
vzplálo do jednoho ohromného ohně a Hvězda smrti jasně 
zazářila. Jaderná energie vytvořená fúzí helia však byla pou-
ze desetinou energie vodíku, takže i když Hvězda smrti po 
tomto zápase nezhasla, byla o mnoho slabší — astronomo-
vé tento jev nazvali „heliovým zábleskem“. Heliový záblesk 
dorazil po třech letech cesty vesmírem do onoho mezihvězd-
ného prachu a jeho infračervené světlo s poměrně dlouhou 
vlnovou délkou tuto vesmírnou bariéru úspěšně překonalo. 
Paprsek infračerveného světla putoval vesmírem pět let, než 
dorazil k prachobyčejné stálici, daleko menší než Hvězda 
smrti — ke Slunci, a zároveň ozářil několik zrnek kosmic-
kého prachu touto stálicí přitahovaného. Lidé mezi těmito 
zrnky rozlišovali Pluto, Neptun, Uran, Saturn, Jupiter, Mars, 
Venuši, Merkur a samozřejmě také Zemi. Tou dobou se psal 
rok 1775 běžného letopočtu.

Právě toho večera, na severní polokouli planety Země, v ang-
lickém lázeňském městě Bath kousek od koncertní haly 
pro místní smetánku, původem německý varhaník William 
Herschel za pomoci svého podomácku sestrojeného astro-
nomického dalekohledu dychtivě prozkoumával vesmír. 
Blyš tivá Mléčná dráha ho přitahovala natolik, že do daleko-
hledu vlil celý svůj život, a došlo to tak daleko, že ho mlad-
ší sestra Caroline během jeho pozorování krmila lžičkou. 
Tento nejvýznačnější astronom osmnáctého století, který 
před dalekohledem strávil celý svůj život, zaznamenal do 
hvězdné mapy téměř sedmdesát tisíc stálic, avšak unikla mu 
hvězda pro lidstvo nejdůležitější. Toho večera se na západní 
obloze náhle objevila rudá hvězda, nacházela se na přím-
ce mezi hvězdami α Aur a β Aur v souhvězdí Vozky a její 
zdánlivá jasnost byla 4,5, neřadila se tedy mezi zvlášť jasné 



19

hvězdy. Obyčejný člověk by ji hledal jen s obtížemi, byť by 
o ní věděl, pro astronoma však představovala obrovskou 
náhle rozsvícenou vesmírnou lampu. Kdyby se Herschel prá-
vě neskláněl nad dalekohledem, ale sledoval by nebeskou 
klenbu pouhýma očima jako jeho předchůdce Galileo Gali-
lei, dost možná by učinil objev, který by o dvě stě let později 
změnil dějiny lidstva. On ale soustředěně hleděl do svého 
dalekohledu s pouhým dvě stopy dlouhým tubusem, díval 
se do daleka a na jinou stranu. Nejpolitováníhodnější bylo, 
že tou dobou byly všechny dalekohledy hvězdáren v Green-
wichi, na ostrově Hven i všech dalších po celém světě obrá-
ceny jiným směrem…

Rudá hvězda v souhvězdí Vozky zářila celičkou noc a dru-
hého dne večer zhasla.

Jedné noci téhož roku, na kontinentě zvaném Severní Ame-
rika, právě pokradmu postupovalo osm set anglických vojá-
ků po cestě vedoucí západně od Bostonu a kvůli červeným 
uniformám působili jako průvod duchů. Ve studeném vě-
tru jarní noci pevně třímali své mauserovky a doufali, že 
před rozedněním dorazí do Concordu, městečka vzdáleného 
sedmadvacet kilometrů od Bostonu. Podle rozkazů massa-
chusettského guvernéra měli zničit skladiště zbraní minu-
tových mužů a zajmout jejich vůdce. Na horizontu se však 
záhy objevil pruh bělavý jako rybí břicho a stromky, domy 
s doškovou střechou a plot kolem pastvin začaly v prvních 
slunečních paprscích vrhat černé siluety. Když se vojáci roz-
hlédli, zjistili, že došli jen do městečka jménem Lexington. 
Najednou se v remízku vepředu zablesklo, klidný úsvit Se-
verní Ameriky proťal ostrý výstřel a hned po něm svištění ku-
lek vzduchem — těhotné lůno Spojených států amerických 
zažilo první kontrakci.
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Naproti přes Tichý oceán se na širém kontinentu nachá-
zela civilizace mající již pětitisíciletou historii. Tou dobou 
v téhle starobylé zemi proudily dnem i nocí spousty lidí smě-
rem k hlavnímu městu a s sebou vezly kupy starých knih 
nashromážděných ze všech koutů této země. Císařský edikt 
vyzývající k sestavení velkého císařského kompendia S’-kchu 
čchüan-šu byl sice vydán už před dvěma lety, ale prastaré kni-
hy z širého území nepřestávaly v nespočtu potůčků proudit 
k hlavnímu městu, aby se tam spojily. V jedné z dřevěných 
síní Zakázaného města se císař Čchien-lung právě prochá-
zel mezi nekonečnými řadami regálů s knihami. Všechno to 
byly klasické knihy nashromážděné za dva roky pro S’-kchu 
čchüan-šu a ležely teď roztříděné podle žánru na kanonické, 
historické, � lozo� cké a básnické spisy na těch obrovských 
policích. Služebnictvo nechal za dveřmi a opatrně vešel do 
obrovské knihovny. Cestu mu ukazovali a svítili mu na ni 
tři význační učenci, Taj Čen, Jao Naj a Ťi Jün. Od všech těch 
císařských příbuzných, jejichž jména byla uváděna a citová-
na, se odlišovali, to oni byli skutečnými kompilátory S’-kchu 
čchüan-šu. Rozložité regály kolem těch čtyř pomalu ubíhaly 
a v tlumeném světle lucerny působily jako jedna černá měst-
ská zeď za druhou. Došli k hromadě prastarých bambuso-
vých svitků. Císař Čchien-lung jeden z nich třesoucí se rukou 
vytáhl. Lucerna vrhala na svitek mihotavé odlesky, jako by to 
byly zorničky dávných dob. Čchien-lung svitek něžně položil 
a rozhlédl se kolem dokola. Připadalo mu, že stojí v hluboké 
soutěsce mezi knižními horami, v soutěsce mezi horami 
věků, a mezi těmi knižními útesy jako kdyby tichounce prole-
tovaly bezpočty duší, které v té zemi během pěti tisíců let žily.

„Co bylo, bylo, můj pane,“ ozval se tiše jeden z kompilá-
torů.
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Mezitím v nepředstavitelně vzdáleném vesmíru směřovala 
Hvězda smrti dál ke svému konci. Došlo k několika dalším, 
ale poměrně malým heliovým zábleskům. Uhlík a kyslík vy-
produkované fúzí helia vytvořily nové jádro. To vzápětí opět 
vzplálo a vznikly tak o něco těžší prvky neon, síra a křemík. 
V tom okamžiku se uvnitř stálice objevilo velké množství 
neutrin a tyto duchu podobné částice, které nereagovaly 
s žádnou jinou látkou, neustále vysávaly energii jádra, až po-
znenáhlu fúze uvnitř Hvězdy smrti nedokázala udržet těž-
ký obal a gravitace, díky níž se Hvězda smrti kdysi narodila, 
nyní uspíšila proces opačný. Hvězda smrti se pod její tíhou 
zhroutila do drobné kompaktní kuličky, atomy, které ji tvo-
řily, byly drceny neuvěřitelným tlakem a neutrony byly stla-
čovány k sobě. V té chvíli vážila na Hvězdě smrti hmota, jež 
se vešla na čajovou lžičku, jednu miliardu tun. Jako první se 
zhroutilo jádro, následoval plášť, který ztratil oporu a prud-
ce se srazil se zkompaktnělým jádrem, což během okamžiku 
zažehlo jadernou reakci.

Pět set milionů let dlouhý epos o gravitaci a plamenech 
skončil, vesmír proťal sněhově bílý záblesk a Hvězda smrti 
se proměnila ve stovky milionů střípků a obrovské množ-
ství prachu. Mocná energie se stala silným proudem elektro-
magnetického záření a vysokoenergetických částic, který se 
rychlostí světla šířil do všech směrů vesmíru. Tři roky po 
výbuchu Hvězdy smrti rozrazila ohromná vlna této energie 
bez nejmenších obtíží onen oblak mezihvězdného prachu 
a řítila se ke Slunci.

V okamžiku výbuchu Hvězdy smrti se lidstvo o osm svě-
telných let dál nacházelo v éře blahobytu — sice se už dáv-
no dozvědělo, že žije na pouhém zrnku kosmického pra-
chu kdesi ve vesmíru, ale nikdy si to tak úplně nepřipustilo. 
V právě uplynulém století si lidé osvojili získávání velkého 
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množství energie ze štěpné jaderné reakce a jaderné fúze, 
vytvářeli složité přístroje s umělou inteligencí uzavřením 
elektrických impulzů do křemíkových čipů a měli za to, že 
už disponují silou potřebnou pro ovládnutí vesmíru. Nikdo 
z nich netušil, že energie z Hvězdy smrti se dnem i nocí ne-
únavně žene rychlostí světla k té jejich modré planetce.

Poté co silná záře Hvězdy smrti překonala souhvězdí 
Střel ce, putovala chladným, opuštěným a širým vesmírem 
další čtyři roky, než dorazila na okraj sluneční soustavy. 
V prostoru, kterým poletovaly pouze bezocasé komety, se 
energie Hvězdy smrti poprvé setkala s lidstvem: v té dálavě 
více než miliardy kilometrů se ve hvězdném moři Mléčné 
dráhy potulovalo osamělé, lidmi vytvořené těleso, družice 
Voyager vyslaná ze Země v sedmdesátých letech dvacátého 
století běžného letopočtu. Vypadala jako podivně tvarovaný 
deštník, jehož parabolická směrová anténa mířila k Zemi. 
Sonda nesla vizitku lidstva, pozlacenou destičku s obráz-
kem dvou nahých lidských postav a gramofonovou desku, na 
níž byl nahrán pozdrav generálního tajemníka osn mimo-
zemským civilizacím, zvuk mořských vln, zpěv ptáků, stará 
čínská skladba „Proudící voda“ a další nahrávky. Tento po-
sel vyslaný lidstvem do galaxie Mléčné dráhy zakusil kru-
tost vesmíru jako první. Jakmile vplul do světelného moře 
Hvězdy smrti, okamžitě se proměnil v rozžhavený kus kovu. 
Náhlý nárůst teploty od té blížící se absolutní nule zohý-
bal deštníkovitou anténu a Geiger-Müllerův počítač se při 
měření tak vysokoenergetického záření zahltil a naměřil jej 
jako nulové; normálně pracoval dvě sekundy pouze měřič 
uv záření a magnetického pole. Než vysokoenergetické záře-uv záření a magnetického pole. Než vysokoenergetické záře-uv
ní zničilo integrované obvody, poslal počítač Voyageru svým 
tvůrcům na Zemi sérii jen těžko uvěřitelných dat pozorování. 
Kvůli rozbitému vysílači se řadě antén s vysokou citlivostí 
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v Nevadě a Austrálii nikdy nepodařilo tato data přijmout, ale 
to už nebylo nijak důležité. Lidé totiž brzy všechno, čemu 
nebyli schopni uvěřit, sami změřili na vlastní kůži.

Silné světlo Hvězdy smrti překonalo hranice sluneční 
soustavy — povrch Pluta tvořený pevnými modravými krys-
taly se celý vypařil; světlo pokračovalo přes Uran a Neptun 
a způsobilo, že jejich prstence zprůsvitněly a rozblyštěly se; 
minulo Saturn a Jupiter (tou dobou v Pekingu právě začí-
nal onen rozlučkový večírek třídy na základní škole) a vich-
řice vysokoenergetických částic zvedla na jejich kapalném 
plášti vlnu � uorescenčního světla. Energie z Hvězdy smrti 
letěla rychlostí světla už hodinu a půl, když dorazila na Mě-
síc a z kráteru Koperník a Moře dešťů zablesklo oslnivé 
bílé světlo, záře z Hvězdy smrti osvítila i první lidské stopy 
v Moři dešťů, které tam před čtyřiceti lety zanechali Arm-
strong a Aldrin. Tenkrát je na nedaleké modré planetě v tele-
vizi sledovaly miliony lidí a spousta z nich se v té vzrušující 
chvíli domnívala, že vesmír existuje jenom pro ně.

O sekundu později dorazila záře z Hvězdy smrti po osmi 
letech putování vesmírem na Zemi.
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Žhavé slunce na noční obloze

Je poledne!
To bylo první, co dětem přišlo na mysl, když se jim na-

vrátil zrak. Ostré světlo se objevilo tak nečekaně, jako kdyby 
někdo ve vesmíru cvakl vypínačem obrovské lampy, a ony 
dočasně osleply.

Bylo 20.18, ale děti skutečně stály pod jasnou polední ob-
lohou. Při pohledu na vzdálené azurově modré nebe je však 
zamrazilo. Tohle nebyla modrá obloha, jakou byli lidé zvyklí 
vídat, tahle obloha byla modrá tak, že z ní šel strach, modrá 
skoro do černa, jako na negativu černobílého � lmu; tahle 
nebesa byla bez jediné skvrnky, jako kdyby někdo ta dřívější 
s trochou bílé a šedé oloupal, ta čistá modrá vypadala jako 
čerstvé maso pod kůží, jako kdyby měla každou chvíli začít 
krvácet. Město zářilo ve slunečním světle sněhovou bělostí 
a děti se při pohledu na to slunce bezděky rozkřičely.

To nebylo slunce, které na obloze svítívalo pro lidi!
Do ostrého světla slunce, jež se najednou vyhouplo na 

noční obloze, se děti nedokázaly podívat. Několikrát na něj 
zamžouraly škvírkami mezi prsty a zjistily, že to slunce není 
kulaté, nemělo žádný tvar. Ve skutečnosti se ze Země zdálo, 
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že je to světelný bod, jako nějaká hvězda. Ostré bílé světlo 
vycházelo z jednoho místa ve vesmíru, ale protože bylo příliš 
silné (jeho hvězdná velikost byla -51,23, tedy dvoj násobek 
hvězdné velikosti Slunce), vypadalo to, že ta hvězda rozhod-
ně není malá. Když její paprsky rozptýlila atmosféra, půso-
bila jako oslnivý jedovatý pavouk visící z oblohy na západě.

Hvězda smrti se objevila zničehonic a její jas dosáhl během 
několika sekund maxima. Spatřili ji nejprve lidé na východní 
polokouli a vzápětí zavládla v celých dějinách lidstva dosud 
nevídaná panika. Téměř všichni pozbyli běžnou schopnost 
rozhodování a pohybu, celý svět ztumpachověl. Nejpůsobi-
vější byl ten nebeský úkaz z břehů Atlantského oceánu a ze 
západního pobřeží Evropy a Afriky. Takto jej popsali očití 
svědci z Atlantského oceánu:

Při východu slunce jsme si všimli nezvyklého jevu: když vy-
stoupalo nad mořskou hladinu, na východním horizontu 
moře a oblohy stále zářily jasné paprsky. Bylo to bílé světlo, 
jehož zdroj se nacházel kdesi za obzorem, takže jsme jej 
neviděli, jako by zpod hladiny svítila nějaká obří lampa. 
Záře postupně sílila. Ten jev byl tak zvláštní, že všichni 
lidé na lodi zneklidněli, v televizi i rádiu to kvůli rušenému 
signálu jenom chrastilo. Jak to druhé svítání sílilo, něko-
lik „červánků“ na obzoru začalo také vydávat oslnivé bílé 
světlo, jako kdyby tam bylo celé pole doběla rozžhavených 
žárovkových vláken… Náš strach sílil spolu s tím světlem, 
všichni jsme věděli, že zdroj toho světla bude stoupat, ale 
nikdo netušil, co vlastně spatříme. Nakonec jsme byli po 
třech hodinách od východu slunce svědky dalšího výcho-
du. Kapitán to nové slunce výborně vystihl: „Vypadá to, 
že se ve vesmíru dal nějaký obr do sváření!“ Když se ta dvě 
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slunce společně objevila na obloze, daleko děsivější bylo 
kupodivu to naše staré: jeho jas byl daleko slabší než jas 
slunce nového, takže ve srovnání s ním vypadalo potemně-
le, stalo se z něj černé slunce! Tuhle scénu podobnou noční 
můře spousta lidí neunesla, někteří se zbláznili a zmateně 
pobíhali po palubě, jiní skákali do moře…

(Citováno z Albert G. Harris: Svědkem Hvězdy smrti, 
Londýn, vydáno 6. roku věku supernovy.)

Děti na stadionu se ještě nevzpamatovaly a na nebi se obje-
vily blesky. Vytvořily je paprsky Hvězdy smrti ionizující at-
mosféru. Dlouhatánské � alové elektrické oblouky se objevily 
na čistě modré obloze, jejich kadence stoupala a hrom byl 
naprosto ohlušující.

„Rychle! Zpátky do učebny!“ zakřičela učitelka Čeng a děti 
se rozprchly ke školní budově. Všichni si zakrývali uši, nad 
hlavami jim vybuchovalo jedno hřmění za druhým, jako by se 
měl rozskočit celý svět. Jakmile vběhly do učebny, shlukly 
se strachem roztřesené děti kolem učitelky. Oknem po jedné 
straně vpadala dovnitř záře Hvězdy smrti a vrhala na podlahu 
jasný čtverec; z oken na druhé straně dovnitř vnikalo na� alo-
vělé světlo blesků a divoce se v té polovině učebny třepotalo. 
Vzduch se začal plnit statickou elektřinou, dětem od kovových 
částí na oblečení s praskáním odletovaly jiskřičky; veš keré 
chloupky na těle se jim postavily, až měly pocit, že je všech-
no svědí; zdálo se, že všem předmětům okolo narostly trny.

Následuje záznam komunikace ruské vesmírné stanice Mir 
s kosmodromem Bajkonur v Kazachstánu a americkým ra-
ketoplánem Zeus. Byla to poslední posádka stanice Mir před 
jejím plánovaným zničením.
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Velitel:  D. A. Vortsev
Letový inženýr: B. G. Tinovič
Strojní inženýr: Y. N. Bykovskij
Inženýr ekologie: F. Lefsen
Lékař vesmírné stanice: Nikita Kasjanenko
Posádka:   doktor fyziky pevných látek 
  Joe La Mure, doktor astrofyziky 
  Alexander Andrev

Komunikace prostřednictvím elektromagnetických vln:

10:20′10� Mir: Don volá Bajkonur! Don volá Bajkonur! Základ-
no, jestli nás slyšíte, odpovězte, základno, jestli nás slyšíte, 
odpovězte…

(bez odpovědi, silné rušení)
10:21′30� Základna: Tady základna Bajkonur! Základna volá Don, 

odpovězte…
(bez odpovědi, silné rušení) 

…

Následuje komunikace prostřednictvím ultračerveného laseru:

10:23′20� Mir: Základno, tady Mir! Rušení v  hlavním řídicím 
systému je příliš silné, aktivovali jsme záložní komunikač-
ní systém, prosíme odpovězte!

10:23′25� Základna: Slyšíme vás, ale signál je nestabilní.
10:23′28� Mir: Máme problém s orientací vysílací a přijímací 

jednotky, čipy elektrického směrového řídicího obvodu zá-
řením selhávají, nezbývá nám než směr určovat manuálně 
pomocí optiky.

10:23′37� Základna: Zafi xujte vysílací a přijímací jednotku, pře-
vezmeme řízení.
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10:23′42� Mir: Provedeno.
10:23′43� Základna: Signál je v normálu!
10:23′46� Mir: Základno, můžete nám sdělit, co se stalo? Jak 

máme nazývat tu věc, co se najednou objevila?
10:23′56� Základna: Víme tolik co vy. Co se týká názvu, říkejme 

tomu Hvězda X! Pošlete nám vámi získaná data.
10:24′01� Mir: Pošleme data pořízená po desáté hodině z inte-

grovaného radiometru, pozorovacích přístrojů s UV a gama 
zářením, gravimetru, měřiče magnetického pole, Geigero-
va počítače, měřiče slunečního větru a detektoru neutrin. 
Přikládáme také sto třicet šest snímků ve viditelném a infra-
červeném spektru. Připravte se na příjem.

10:24′30� Mir: (přenos dat)
10:25′00� Mir: Hvězdu X sledujeme vesmírným dalekohledem 

od první chvíle, kdy se objevila. Vzhledem k přesnosti naše-
ho přístroje nejsme schopni určit její úhlovou velikost a ne-
zjistili jsme ani jasnou paralaxu. Doktor Andrev se domnívá, 
že z těchto dvou bodů lze usuzovat, že se Hvězda X nachází 
vně sluneční soustavy, jsou to však samozřejmě pouhé do-
hady. Máme málo dat, řadu úkonů budou muset provést 
observatoře na Zemi.

10:25′30� Základna: Co vidíte na Zemi?
10:25′36� Mir: V oblasti rovníku se směrem na sever pohybuje 

velký hurikán. Rychlost jeho větru se pravděpodobně blíží še-
desáti metrům za sekundu, soudíme tak ze změn v mracích 
okolo rovníku. Možná za to může nerovnoměrné zahřátí Země 
způsobené Hvězdou X. Ano, a pak je tu ještě velké množství 
ultrafi alového záření a modrých záblesků v oblasti obou pólů, 
jde asi o blesky, rozšiřují se právě do nižších zeměpisných šířek.

10:26′50� Základna: Nyní nás zpravte o své situaci.
10:27′05� Mir: Není to dobré. Počítačový systém řízení letu 

byl vysokoenergetickým zářením úplně zničen, stejně tak 
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záložní systém. Jejich olověné štíty přestaly fungovat. Zá-
ření zcela zničilo i monokrystalické křemíkové solární člán-
ky, chemické baterie jsou také vážně poškozené. Jsme teď 
plně závislí na izotopové baterii ve vnitřní kabině, elektřiny 
se nám zoufale nedostává, nezbylo nám než vypnout sys-
tém pro zabezpečení životních podmínek v hlavní kabině. 
Systém pro zabezpečení životních podmínek nefunguje 
normálně ani v obytné kabině, budeme si brzy muset ob-
léct skafandry.

10:28′20� Základna: Základna se domnívá, že za současné si-
tuace není vhodné zůstávat na oběžné dráze, zároveň to 
však podle poškození systému vypadá, že nebude možné 
provést měkké přistání. Americký raketoplán Zeus se na-
chází na nízké oběžné dráze Země číslo 3340, je ve stínu 
Země, utrpěl jen lehké poškození a je ještě schopen návra-
tu. Už jsme se s nimi spojili, Američané se rozhodli uplatnit 
článek Kosmické smlouvy týkající se záchrany kosmonautů 
ve vesmíru a vzít vás na palubu. Parametry pro brzdný pro-
ces a operace s motory jsou…

10:30′33� Mir: Základno, lékař vesmírné stanice si s vámi pře-
je mluvit.

10:30′40� Mir: Tady lékař vesmírné stanice. Domnívám se, že 
přesun je bezpředmětný, zažádejte o jeho zrušení.

10:30′46� Základna: Podejte vysvětlení.
10:30′48� Mir: Všichni kosmonauti na palubě vesmírné lodi 

byli ozářeni supersmrtelnou dávkou vysokoenergetického 
záření velikosti 5 100 radů, zbývá nám jen několik hodin ži-
vota, a to i v případě, že bychom se vrátili na Zemi.

10:31′22� Základna: (mlčení)
10:31′57� Mir: Tady kapitán. Dovolte nám zůstat na stanici Mir, 

jsme nyní výspou lidstva pro pozorování Hvězdy X a v těch 
několika posledních hodinách, co nám zbývají, splníme 
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svoji misi. Budeme prvními kosmonauty, kteří zemřeli ve 
vesmíru. Naskytne-li se někdy v budoucnu příležitost, roz-
prašte naše ostatky na naší rodné půdě.

 …

(Citováno z Vladimir Koněv: Dějiny ruského vesmírného progra-
mu běžného letopočtu, pátý svazek, Moskva, vydáno 17. roku 
věku supernovy.)

Hvězda smrti ozářila vesmír na jednu hodinu a pětadvacet 
minut, potom náhle zhasla. Její pozůstatky byly nyní viditel-
né pouze prostřednictvím velkého radioteleskopu — byla to 
rychle rotující neutronová hvězda vydávající elektromagne-
tic  ké pulzy v pravidelných časových intervalech.

Děti s obličeji nalepenými na okenních sklech učebny po-
zorovaly západ slunce, který nebyl západem slunce, ten nej-
podivnější soumrak. Viděly, jak modrá barva oblohy tmav-
ne a rychle přechází do černomodré barvy, jak se sbírá tma. 
Záře Hvězdy smrti zeslábla, jako když se stmívá. Světlo nej-
prve okupovalo polovinu oblohy, ale velmi rychle se scvrklo 
do kruhu okolo Hvězdy smrti a přešlo z modro� alové v bílou 
barvu. V té chvíli už většina nebe zčernala a začaly se objevo-
vat první rozptýlené hvězdy. Svatozář okolo Hvězdy smrti se 
dál smršťovala, až nakonec zmizela docela. Hvězda smrti 
se ze zdroje světla zářícího do všech stran stala pouhou svě-
telnou tečkou. Když se noční obloha vrátila k normálu, byla 
stále tou nejzářivější hvězdou. Její jas nadále slábl, až vypa-
dala jako jedna z mnoha obyčejných hvězd galaxie Mléčné 
dráhy. O pět minut později Hvězda smrti zmizela v hluboké 
propasti vesmíru.

Jakmile blesky ustaly, vyběhly děti z učebny a zjistily, 
že se ocitly ve světélkujícím světě. Stromy, domy, země… 
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všechno vydávalo pod černou noční oblohou zelenomodré 
fosforeskující světlo, jako by se celý svět a všechno v něm 
proměnily v průsvitný nefrit a z hloubi země zářil jakýsi svě-
telný zdroj podobný měsíci a celý ten nefrit svým světlem 
prostoupil. Po obloze pluly zeleně zářící mraky, hejna ptáků 
vyplašených Hvězdou smrti poletovala vzduchem jako fos-
foreskující duše. Nejpřekvapenější byly děti z toho, že fosfo-
reskují i ony samy, ve tmě vypadaly jako negativy fotogra� í, 
jako stádo bludných duší.

„Přece jsem říkal, že se může přihodit cokoli…“ zamum-
lal Brejloun.

V tom okamžiku se v učebně opět rozsvítilo, postupně se 
rozžínala i světla města okolo, a teprve tehdy si děti uvědo-
mily, že nastal výpadek elektřiny. S návratem elektrického 
osvětlení se fosforeskující záře vytratila. Děti měly zprvu za 
to, že se svět vrátil do normálu, ale záhy pochopily, že šoku-
jícím událostem ještě není konec.

Na severovýchodním obzoru se objevila rudá záře a po 
chvíli se v těch místech nakupila temně rudá oblaka podob-
ná právě vyšlým červánkům.

„Tentokrát se opravdicky rozednívá!“
„Hloupost, ještě není ani jedenáct hodin!“
Rudá mračna působivě připlula a brzy zakryla polovinu 

noční oblohy. Teprve tehdy si děti uvědomily, že onu záři 
vydávají samotné mraky. Když se oblaka ocitla přímo nad 
jejich hlavami, viděly, že se skládají z obrovitých pásů světla, 
visely z nebe jako bezpočet těžkých rudých závěsů a lehce 
se vlnily.

„To je severní polární záře!“ zakřičelo jedno z dětí.
Polární záře rychle zaplnila celou oblohu a pásy rudého 

světla pokrývaly noční nebe celého světa po následující týden.
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Když o týden později polární záře zcela zmizela a opět ji 
nahradila překrásná hvězdná obloha, zazněla poslední 
věta vesmírné symfonie této supernovy, a byla to zároveň 
symfonie nejpůsobivější: na místě, kde byla ještě před pár 
dny Hvězda smrti, se objevila zářící mlhovina. Byl to prach, 
který po sobě vybuchnuvší supernova zanechala. Vyvolal ji 
vysokoenergetický elektrický pulz, jejž vydaly ostatky Hvěz-
dy smrti a který způsobil, že zářila synchronizovaně s vidi-
telným vlnovým spektrem. Pouze díky tomu ji lidstvo mohlo 
spatřit. Mlhovina se pomalu rozpínala a její viditelná plocha 
na obloze se už velikostí rovnala dvěma Měsícům. Její záře 
svým tvarem připomínala květ růže, lidé jí proto začali pře-
zdívat Růžová mlhovina. Růžová mlhovina zářila na nebes-
ké klenbě slavnostním a tajuplným modrým světlem, které 
se na Zemi měnilo v záři stříbrnou jako svit Měsíce, a inten-
zitou stejnou jako při úplňku ozařovala každičký detail na 
Zemi, až světelné moře městských světel potemnělo.

Od této chvíle měl svit Růžové mlhoviny zářit na lidské 
dějiny, dokud tihle nástupci dinosaurů nevyhynou, nebo bu-
dou žít navěky.
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Druhá kapitola
Výběr

Údolní svět

Objevení se Hvězdy smrti bylo pro lidský svět bezesporu 
velkou událostí. Nejranější záznam o supernově pochází 
z ťia-ku-wenů, věštebných nápisů na želvích krunýřích a ho-
vězích lopatkách, datovaných do roku 1300 před běžným 
letopočtem, a nejnovější z roku 1987. Naše supernova se 
nacházela ve směru Velkého Magellanova mračna, vně ga-
laxie Mléčné dráhy, zhruba sto sedmdesát tisíc světelných 
let od nás. Z hlediska astronomie bylo tvrzení, že tentokrát 
explodovala před našima očima, nepřesné. Měli bychom říct, 
že nám explodovala přímo na řasách.

Lidstvu však posedlost touto supernovou vydržela pou-
hých čtrnáct dní. Vědecký svět se teprve začal zaobírat je-
jím výzkumem a inspirace, kterou představovala pro svět 
� lo zo� e, literatury a umění, ještě dostatečně nevykvasila. 
Obyčejní lidé se už zahrabali zpátky do vlastních nezáživ-
ných životů. Zájem lidí o supernovu se omezoval pouze na 
to, jak moc se Růžová mlhovina bude rozpínat a jak se mění 
její tvar, ale taková pozornost byla jen volnočasové povahy.

O dvou pro lidstvo nejdůležitějších objevech však mělo 
tušení jen velmi málo lidí.
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V jednom opuštěném jihoamerickém dole stála obří vodní 
nádrž. Více než deset tisíc tun nehybné vody v ní střežila 
dnem i nocí řada citlivých senzorů. Byla to součást snahy lid-
stva o objevování neutrin. Efektem, který vytvořilo neut  rino 
ve vodě nádrže, když prostoupilo pět set metrů silnou skalní 
vrstvou, byly slabé záblesky, a ty dokázaly odhalit pouze 
nejcitlivější přístroje. Službu v dole měli ten den doktor fy-
ziky Anderson a inženýr Nord. K smrti znuděný Nord počí-
tal vodní skvrny pableskující v tlumeném světle lampy na 
stěnách kamenné jeskyně, vdechoval ten téměř nasycený 
a vlhký podzemní vzduch a připadal si jako v hrobě. Když ze 
šuplíku vytáhl schovanou lahev whisky, Anderson po jeho 
boku k němu natáhl svůj hrnek. Doktor byl zpočátku přís-
ným odpůrcem pití ve službě, jednoho inženýra kvůli tomu 
propustil, ale nyní mu na tom už nesešlo. Hlídku v té pětiset-
metrové hlubině drželi už pátým rokem, tajuplné záblesky 
se nikdy neukázaly, a tak už všichni přestali doufat. Avšak 
právě v tom okamžiku se rozezněl bzučák upozorňující, že 
se záblesky ukázaly. Tohle byla pět let očekávaná rajská hud-
ba! Lahev spadla na zem a roztříštila se, když se ti dva vrhli 
k monitoru. Byl však černočerný. Několik vteřin na něj tupě 
zírali, než jako první zareagoval inženýr a vyběhl z řídicí 
místnosti k nádrži. Vypadala jako podzemní výšková budova 
bez oken. Nahlédl do ní kulatým okénkem a pouhým okem 
ve vodě spatřil modravé záblesky podobné bludným duším. 
Světlo bylo pro citlivé senzory příliš silné, takže je přesytilo. 
Muži se vrátili do řídicí místnosti a Anderson se naklonil 
nad jiný přístroj, aby si záblesky prohlédl detailněji.

„Je to neutrino?“ zeptal se inženýr.
Anderson zavrtěl hlavou. „Tahle částice má jasnou hmotu.“

„Ale to by se sem nemohla dostat, došlo by k interakci se 
skálou, která by ji zastavila!“
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„K interakci došlo, naměřili jsme sekundární radiaci.“
„Zbláznil jste se?“ zakřičel Nord na Andersona. „Jak vel-

kou energii by částice musela mít, aby vyprodukovala sekun-
dární radiaci přes pět set metrů silnou vrstvu skály?“

Do laboratoře Fakultní nemocnice Stanfordovy univerzity 
přišel hematolog Grant vyzvednout výsledky krevních testů 
dvou set vzorků, které tam předešlého dne zadal. Vedoucí 
laboratoře mu předal štůsek vyplněných formulářů se slovy: 

„Tolik lůžek nemocnice nemá, viďte?“
„O čem to mluvíte?“ podíval se na něj lékař nechápavě.
Vedoucí ukázal na kupičku formulářů. „Kde jste vyhrabal 

tolik nešťastníků? V Černobylu?“
Lékař prošel několik výsledků a rozlítil se. „Housi, vy 

igno rante, chcete krucinál přijít o � ek? Poslal jsem vám krev-
ní vzorky úplně normálních lidí pro statistické účely!“

Vedoucí se na lékaře díval dobrou minutu a oči mu zapla-
voval čím dál tím větší děs, až lékař znervózněl. Vedoucí ho 
popadl a zavlekl do laboratoře.

„Co děláte? Vy jste se zbláznil!“
„Honem, odeberte si krev, odeberu si i já, a vy také,“ ob-

rátil se k  okolostojícím laborantům. „Všichni si naberte 
krev!“

Měsíc po explozi supernovy se blížil konec prázdnin. Do 
zahájení výuky zbývaly dva dny a v oné základní škole byla 
svolána první porada. Když byli v polovině, zavolali ředite-
le k telefonu. Vrátil se s kamennou tváří a pokynul směrem 
k Čeng Čchen. Oba pak za překvapených pohledů ostatních 
vyšli ze sborovny.

Ředitel ji oslovil: „Čeng, okamžitě svolejte svou třídu.“
„Cože? Vždyť ještě ani nenastoupili.“



36

„Mluvím o té třídě, co už skončila.“
„To bude ještě obtížnější, žáci se už rozprchli do všech 

možných středních škol, ani nevím, jestli už jim začala vý-
uka, a navíc už s námi přece nemají nic společného, ne?“

„V kanceláři vám pomůžou. Volali kvůli tomu seshora.“
„A řekl vám vedoucí Feng, co máme dělat, až je shromáž-

díme?“
Ředitel si uvědomil, že ho Čeng Čchen nepochopila úpl-

ně. „Jakýpak vedoucí Feng, volal ministr školství osobně!“

Shromáždit bývalé žáky nebylo tak složité, jak se Čeng Čchen 
obávala, kromě dvou, kteří byli neustále mimo domov, se 
třiačtyřicet dětí velmi rychle navrátilo do své alma mater. 
Právě zařizovaly zápis na střední školy, když byly svolány 
naléhavým telefonátem. Když se děti, které už se spolu roz-
loučily, opět sešly, štěbetaly nadšeně jako ptáčata a všechny 
se shodly, že střední škola nestojí za nic, raději by ještě po-
kračovaly na základní.

Čeng Čchen a děti čekaly v učebně půl hodiny, aniž tušily, 
co je čeká. Potom před budovou zastavil autobus a osobní 
auto a z vozu vystoupili tři lidé. Ředitel je představil jako 
zástupce Ústřední mimořádné komise a muže ve středních 
letech, který je vedl, jako Čang Lina.

„Mimořádná komise?“ Čeng Čchen vyvedl ten název z míry.
„Je to nově založená instituce,“ odpověděl stručně Čang 

Lin. „Děti z této třídy se teď po nějaký čas nemohou vrátit 
domů, my o tom zpravíme jejich rodiče, vy půjdete s dětmi, 
protože je dobře znáte. S sebou nic nepotřebujete, rovnou 
vyrazíte.“

„Je to tak naléhavé?“ zeptala se překvapeně Čeng Čchen.
„Tlačí nás čas,“ odvětil prostě Čang Lin.
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Autobus naložený třiačtyřiceti dětmi vyrazil z města a mířil 
na západ. Čang Lin seděl vedle Čeng Čchen. Jen co nastou-
pili, podrobně prozkoumal seznam žáků a pak upřel oči na 
cestu před sebou, aniž promluvil; jeho dva mladší kolegové 
stejně tak. Když Čeng Čchen spatřila jejich kamenné výrazy, 
bylo jí hloupé se na cokoli vyptávat. Tou atmosférou se naka-
zily i děti, za celou cestu prohodily jen pár slov. Vůz projel 
kolem Letního paláce a pokračoval pořád směrem k Západ-
ním horám, chvíli jel po opuštěné horské lesní cestě a na-
konec vjel do rozsáhlého komplexu, jehož brány střežili tři 
ozbrojenci. Uprostřed stál úplně stejný autobus jako ten je-
jich a právě z něj vystupovaly hloučky dětí, jedno za druhým. 
Vypadaly, že jsou zhruba stejně staré jako děti z její třídy.

Hned co Čeng Čchen vystoupila, uslyšela, jak někdo volá 
její jméno. Byl to učitel ze Šanghaje, s nímž se potkala na 
jedné konferenci. Pohledem si změřila děti z druhého auto-
busu, i ony očividně právě ukončily základní školu.

„Tohle je moje třída.“
„Přijeli jste ze Šanghaje?“
„Ano, informovali mě včera o půlnoci, obvolával jsem ce-

lou noc rodinu po rodině, abych děti shromáždil…“
„Včera o půlnoci? To jste dokázali přijet tak rychle? To 

byste přece nestihli ani letadlem!“
„Byl to speciál.“
Chvíli se na sebe mlčky dívali, než šanghajský učitel řekl: 

„Nic dalšího už nevím.“
„Ani já,“ hlesla Čeng Čchen. Vzpomněla si, že i on byl za-

pojen do experimentálního projektu liberálního vzdělává-
ní. Před čtyřmi lety začalo ministerstvo školství s rozsáhlým 
projektem výukových metod nazvaným Hvězdný svit. V kaž-
dém velkém městě země byla vybrána jedna třída základní 
školy, jejíž výuka probíhala značně netradičními metodami, 
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přičemž hlavní důraz byl kladen na všeobecné dovednosti 
žáků. Jednou z těchto tříd byla i ta Čeng Čchen.

Rozhlédla se kolem. „Vypadá to, že tady jsou samé třídy 
Hvězdného svitu.“

„Je to tak, celkem dvacet čtyři tříd, zhruba tisíc dětí, sjely 
se sem z pěti měst.“

To odpoledne zjišťovali nějací pracovníci další informace 
o každé třídě a podrobně zaregistrovali každého žáka. Večer 
se nic nedělo, a tak všechny děti volaly domů, že se účastní 
letního tábora, přestože léto už minulo.

Druhý den časně zrána děti opět nastoupily do autobusů 
a vydaly se na cestu.

Po více než čtyřiceti minutách dorazily vozy do horské-
ho údolí. Po obou stranách se rozpínaly mírné svahy, na 
pod zim tam asi bývala spousta červeného listí, ale nyní bylo 
ještě všude zeleno. Údolím protékal mělký potok, stačilo vy-
hrnout kalhoty a bylo možné ho přebrodit. Děti vystoupily 
z autobusů a shromáždily se na place u silnice, všech tisíc 
jich stálo pohromadě. Jeden z pracovníků si stoupl na velký 
kámen a promluvil k nim:

„Děti, přijely jste sem ze všech koutů naší země a já vám 
nyní povím proč: zahrajeme si velkou hru!“

Bylo patrné, že není zvyklý jednat s dětmi. Pronesl svou 
řeč s vážnou tváří, takže to na hru vůbec nevypadalo. Přesto 
však v dětech vyvolal vlnu vzrušení.

„Podívejte se,“ ukázal na údolí, „tohle bude naše hřiště. Je 
vás dvacet čtyři tříd, každé přidělíme kousek půdy o rozlo-
ze tři až čtyři kilometry čtvereční, to je pořádný kus. Každá 
třída si — jen poslyšte — vybuduje na svém území vlastní 
malý stát!“

Jeho poslední slova přitáhla pozornost dětí, bez hnutí se 
na něj upíralo tisíc párů očí zároveň.
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„Tahle hra potrvá patnáct dní. Během těch patnácti dní 
budete žít na půdě svého vlastního státu!“

Děti začaly výskat radostí.
„Klid, klid! Ještě poslouchejte. Na půdě každého z těch-

to čtyřiadvaceti států už je připraveno vše potřebné pro ži-
vot, tedy stany, polní lůžka, palivo, potraviny a pitná voda, 
ale tyto věci nejsou rozděleny rovnoměrně, některé státy 
mají víc stanů a méně jídla, jiné naopak. Jedno je však jisté: 
množství všech těchto nezbytností na tolik dní nevystačí, 
takže si je budete muset opatřovat, a to dvěma následující-
mi způsoby:

Zaprvé, obchodem. Můžete vyměňovat komodity, které 
vám přebývají, za ty, jichž se vám nedostává, ale tímto způ-
sobem se vám nikdy nepodaří váš státeček udržet při životě, 
neboť ani celkové množství komodit pro všechny nestačí, 
což znamená:

Zadruhé, budete vyrábět. To bude vaše hlavní činnost 
a povinnost. Začnete od nuly, do obdělané půdy zasejete 
semínka a budete je zalévat. Nedočkáte se samozřejmě úro-
dy, ale na základě toho, jak budete půdu obdělávat, sít a za-
lévat, vám vedení hry přidělí odpovídající množství potravin. 
Vašich čtyřiadvacet států se rozkládá podél tohoto potoka, 
to je váš společný zdroj, jeho vodou budete zavlažovat obdě-
lávanou půdu.

Vůdce si zvolíte samy, v každém státě budou tři nejvyšší 
představitelé se stejnou mírou pravomocí, ti budou společ-
ně provádět nejdůležitější rozhodnutí ohledně vaší strategie. 
Ustanovíte si formu výkonné moci svého státu, samy si bu-
dete rozhodovat o všech záležitostech: o stavebním plánová-
ní, zahraniční politice a podobně. My nebudeme do ničeho 
zasahovat. Obyvatelé států se mohou libovolně přesouvat, 
samy si vyberte stát, v němž budete spokojené.
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Nyní se přesunete do států, které vám byly přiděleny. Ze 
všeho nejdříve si zvolíte název svého státu, nahlásíte ho ve-
dení, a pak už je všechno jen na vás. Chci vám jen říct, že 
tahle hra má jen velmi málo omezení. Děti, osud a budouc-
nost těchto státečků je ve vašich rukou a já doufám, že díky 
vám budou vzkvétat a sílit!“

Byla to ta nejbáječnější hra, jakou kdy děti viděly. Roz-
prchly se na svá území, jako když střelí.

Pod Čang Linovým vedením našla své místo velmi rych-
le i  třída Čeng Čchen. Plochu území ohraničeného bílým 
plotem zabíraly z poloviny svahy, z poloviny nížina okolo 
potoka a v místě, kde se setkávaly, byly úhledně nakupené 
stany, potraviny a další proviant. Děti se tam okamžitě roz-
běhly, Čang Lina a Čeng Čchen nechaly za sebou a začaly se 
všemi těmi věcmi přehrabovat. Čeng Čchen zaslechla jejich 
překvapené výkřiky, viděla, jak kolem něčeho utvořily kruh 
a prohlížejí si to. Když k nim došla a proklestila si mezi nimi 
cestu, zůstala stát jako opařená.

Na jedné zelené celtě ležela úhledně vyrovnaná řádka 
samo palů.

Čeng Čchen se sice ve zbraních moc nevyznala, ale byla 
si jistá, že tohle nejsou hračky. Sehnula se a jednu z nich 
zvedla, ucítila její tíhu a pach oleje na čištění zbraní. Ocelo-
vé tělo pušky se chladně namodrale lesklo. Po straně spatřila 
tři zelené kovové bedny, a když jedno z dětí jednu z nich 
otevřelo, byla plná zlatých nábojnic.

„Strejdo, to jsou opravdické zbraně?“ zeptalo se jedno 
z dětí Čang Lina, který k nim právě došel.

„Samozřejmě, tyhle malé samopaly jsou nejmodernější 
standardní zbraně, jaké teď naše armáda fasuje, jsou malé, 
lehké a složitelné. Jsou velmi vhodné pro děti.“
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„Páni…“ Chlapci se nadšeně vrhli po zbraních, ale Čeng 
Čchen je přísně okřikla: „Ani hnout! Těch věcí se nikdo ani ne-
dotkne!“ Nato se otočila k Čang Linovi. „Co to má znamenat?“

Čang Lin chladně odpověděl: „Budou fungovat jako stát, 
mezi proviantem tudíž musí být i zbraně.“

„Právě jste řekl, že jsou vhodné pro… děti?“
„Ále, nemusíte se bát,“ usmál se Čang Lin, sehnul se k bed-

ně s náboji a zvedl jeden pás, „tyhle náboje nezabíjejí, ve 
skutečnosti jsou to dvě kuličky z drátků nalepené na kousku 
plastu, jsou velmi lehké, po výstřelu rychle zpomalí a zasa-
ženou osobu nezraní. Ty dvě kuličky jsou nabité silnou sta-
tickou elektřinou, takže do svého cíle uvolní několik set tisíc 
voltů, což člověka po zásahu omráčí. Je v nich však velmi 
slabý elektrický proud, zasažená osoba se rychle vzpamatuje 
a nebude zraněná trvale.“

„Elektrický šok že nikoho nezraní?!“
„Tato munice sloužila zprvu policejním účelům, prošla řa-

dou testů na zvířatech i lidech. Policie na Západě byla těmito 
zbraněmi vybavena už v osmdesátých letech, takže mají roz-
sáhlou statistiku používání, a nikdy nevedly k úmrtí.“

„Co když budou zasaženy oči?“
„Mohou nosit ochranné brýle.“
„Co když zasažený spadne z výšky?“
„Speciálně kvůli tomu jsme zvolili rovinatou plochu… 

musím samozřejmě přiznat, že zajištění absolutní bezpeč-
nosti je obtížné, ale riziko zranění je skutečně malé.“

„Vy vážně chcete dát tyhle zbraně dětem a dovolit jim po-
užít je proti ostatním?“

Čang Lin přikývl.
Čeng Čchen zbledla jako stěna. „To nemůžete použít 

atrapy?“
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Čang Lin zavrtěl hlavou. „Války byly odedávna neodděli-
telnou součástí dějin států, takže musíme maximálně napo-
dobit skutečnost, abychom získali spolehlivé výsledky.“

„Výsledky? Jaké výsledky?“ Čeng Čchen na Čang Lina hle-
děla s hrůzou v očích, jako by byl nějaká zrůda. „O co vám 
doopravdy jde?“

„Paní učitelko Čeng, uklidněte se, všechno máme pod 
kontrolou. Podle důvěryhodných zpravodajských služeb dá-
vají dětem v některých zemích opravdické náboje.“

„V některých zemích? Tuhle hru hraje celý svět?“
Čeng Čchen se roztržitě rozhlédla kolem dokola, jako 

kdyby se chtěla ujistit, jestli není v nějaké noční můře. Pak 
se s vynaložením úsilí uklidnila, shrnula si neposedné vlasy 
z čela a řekla: „Pošlete mě a děti zpátky domů, prosím.“

„To nepůjde, v  téhle oblasti už bylo vyhlášeno stanné 
právo. Práce, o níž jsem vám řekl, má maximální důleži-
tost…“

Čeng Čchen opět ztratila sebekontrolu. „Na to kašlu, ne-
dovolím vám, abyste se takhle chovali! Jsem učitelka, mám 
své povinnosti a svědomí!“

„Naše povinnosti jsou větší a svědomí máme zrovna tak, 
to tyto dvě věci nás nutí takto jednat.“ Čang Lin věnoval Čeng 
Čchen upřímný pohled. „Věřte nám, prosím.“

„Pošlete děti zpátky!“ ignorovala ho Čeng Čchen a roz-
křičela se.

„Věřte nám, prosím.“
Ten tichý hlas se ozval za jejími zády, připadal jí povědo-

mý, ale nedokázala v tu chvíli říct, kde už ho slyšela. Všimla 
si, že všechny děti zírají za ni, otočila se a teprve pak si uvě-
domila, že tam stojí už pěkná řádka lidí. Když si je prohléd-
la, připadalo jí to celé ještě neskutečnější a opět se zklidnila. 
Rozpoznala mezi nimi několik vysoce postavených předsta-
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vitelů státu, jež často vídala v televizi, nejdříve však první 
dva, kteří stáli úplně vepředu…

Prezidenta a premiéra.
„Je to jako noční můra, viďte?“ zeptal se prezident pří-

větivě.
Čeng Čchen ze sebe nedokázala vypravit ani slovo, pou-

ze přikývla.
Premiér se ji pokusil uklidnit: „Na tom není nic divného, 

i nám to tak ze začátku přišlo, ale rychle si zvyknete.“
Další prezidentova věta probudila Čeng Čchen úplně: 

„Vaše práce je velmi důležitá, souvisí s osudem naší země 
a národa, později vám všechno vysvětlíme lépe. Potom, sou-
družko učitelko, budete hrdá na práci, kterou jste odvedla 
a nyní odvádíte.“

Když se celý průvod vydal do sousedního státečku, pre-
miér se zastavil a otočil se k Čeng Čchen. „Děvenko, pocho-
pit nyní musíte jediné: svět už není takový, jaký býval.“

„Pojďme pojmenovat náš stát!“ navrhl Brejloun.
Vycházející slunce už z poloviny vykukovalo za kopcem 

a zaplavilo údolí zlatou září.
„Pojmenujme ho Sluneční stát!“ prohlásil Chua-chua. Po 

jednomyslném uznání ostatních dodal: „Musíme namalovat 
státní vlajku.“

A tak děti v hromadě proviantu našly kus bílé látky, Chua-
-chua vytáhl z aktovky, kterou si přinesl s sebou, tlustý zvý-
razňovač a nakreslil na látku kruh. „Tohle je slunce. Kdo 
máte červenou, vybarvěte ho.“

„A nebude to pak japonská vlajka?“ zeptal se někdo.
Siao Meng vzala � xu a přimalovala slunci pár velkých očí, 

usmívající se ústa a čáry okolo představující paprsky. S ta-
kovou vlajkou děti souhlasily. Ve věku supernovy byla tato 
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dětskou rukou nahrubo načrtnutá vlajka uložena v Národ-
ním historickém muzeu jakožto nejcennější historický 
arte fakt.

„A co hymna?“
„Tak třeba hymna Mladých pionýrů Číny.“
Když slunce úplně vystoupilo nad obzor, vyvěsily děti 

vlajku svého malinkého státu.
Po skončení obřadu se Čang Lin zeptal Chua-chuy: „Proč 

vás jako první napadlo vybrat státní vlajku a hymnu?“
„Stát musí vždycky mít… no, symbol, všichni musí mít na 

paměti, že patříme do jednoho státu, teprve potom budeme 
držet pospolu!“

Čang Lin si něco poznamenal do notýsku.
„Udělaly jsme něco špatně?“ zeptalo se jedno z dětí.
Čang Lin odvětil: „Už jsem říkal, že to vy si tady o všem 

rozhodujete, konejte podle svých nápadů. Mým úkolem je po-
zorovat, ale rozhodně nesmím zasahovat.“ Otočil se k Čeng 
Čchen po svém boku. „Paní učitelko, to samé platí i pro vás.“

Poté se děti pustily do volby státních představitelů. Volby šly 
hladce, zvolen byl Chua-chua, Brejloun a Siao Meng. Chua-

-chua pověřil Lü Kanga sestavením armády. Dopadlo to tak, 
že všech pětadvacet chlapců ve třídě se stalo jejími členy, 
ale jen na dvacet z nich se dostaly samopaly, Lü Kang proto 
uklidňoval zbylou pětici, že se budou zbraně po pár dnech 
střídat. Siao Meng jmenovala Lin Ša ministryní zdravot-
nictví, aby spravovala všechny léky, které měly k dispozici, 
a postarala se o ty, kdo onemocní. Ohledně ostatních insti-
tucí děti rozhodly, že je založí za běhu tak, jak bude zrovna 
potřeba.

Pak začaly děti osídlovat svůj nový stát. Vyčistily volný 
plácek a postavily první stan — kdo mohl vědět, že jakmile 
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do něj několik dětí zaleze, stan se zhroutí? Stálo je spoustu 
úsilí zpod stanu vylézt, ale užily si u toho zároveň spoustu 
legrace. S úderem poledne konečně úspěšně vztyčily něko-
lik stanů a nastěhovaly do nich pár lůžek. V zásadě měly 
hotovo.

Když se daly do vaření oběda, Siao Meng navrhla, aby 
prošly veškeré potraviny a pitnou vodu a udělaly si podrobný 
rozpis, kolik mohou za den čeho spotřebovat. První dva dny 
by měly jídlem šetřit, protože jakmile začnou s obděláváním 
půdy, budou víc pracovat a tím pádem i víc jíst; je také po-
třeba počítat s tím, že se jim obdělávání půdy nebude dařit 
a další dodávku potravin nedostanou od vedení včas. Děti 
měly po celodopolední práci pořádný apetit, a když zjistily, 
že se nebudou moct najíst po libosti, začaly reptat. Siao Meng 
však věděla, co dělá, a s velkou dávkou trpělivosti se jí po-
dařilo ostatní přesvědčit.

Čang Lin stál stranou, mlčky vše sledoval a sem tam si 
něco poznamenal do notýsku.

Po jídle navštívily děti sousední státy a provedly s nimi 
obchodní výměnu. Přebývající stany a nářadí vyměnily za 
potraviny, které se jim nedostávaly. Zároveň si udělaly před-
stavu, kde se jejich stát nachází: na stejném břehu potoka 
nahoru proti proudu ležela Republika Mléčné dráhy, dolů 
po proudu Země obrů, na protějším břehu E-mailie a pro-
ti a po proudu od ní se nacházely Země housenek a Země 
modrých květin. V údolí bylo ještě dalších osmnáct státečků, 
ale protože už je dělila větší vzdálenost, děti se o ně příliš 
nezajímaly.

Následující den a dvě noci zavládla v Údolním světě zla-
tá éra, děti byly z nového života vzrušené a nadšené. Druhý 
den se všechny státy pustily do obdělávání půdy na svazích 
kopců. Používaly lopaty, motyky a další jednoduché nástroje 
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a plastovými kbelíky nabíraly z potoka vodu na zalévání. Ve-
čer se podél potoka rozhořely vatry a údolím se rozezněl 
dětský zpěv a smích. Údolní svět byl v té chvíli překrásným 
pastorálním světem z pohádek.

Pohádkový svět se však velmi rychle rozplynul a do údolí 
se vrátila šedá realita.

Když zmizel pocit novosti, začala se projevovat dřina z ob-
dělávání půdy. Děti byly z celodenní práce vyčerpané, a když 
se vrátily do stanů a padly na lůžko, nechtělo se jim už vstá-
vat, takže v údolí večer panovalo ticho a klid, už se neozýval 
zpěv ani smích.

Začaly se projevovat i odlišnosti v přírodních zdrojích 
jednotlivých státečků. Ačkoli ležely blízko u sebe, některé 
státy měly zem kyprou a bohatou, která se dobře kultivo-
vala, jiné naopak kamenitou a ani vysilující dřina z ní moc 
obdělávatelné půdy nevydolovala. Území Slunečního státu 
bylo jedno z těch nejméně úrodných. Nejenže půda na sva-
zích byla neobyčejně chudá, ještě horší bylo, že písčitý pás 
podél potoka byl příliš široký. Vedení vydalo rozhodnutí: 
nížinu podél potoka lze využívat jen k bydlení, pěstovat je 
povoleno jen na svazích, půda obdělaná u potoka nebude 
uznána. V některých státečcích byl svah od potoka tak blíz-
ko, že stačilo vytvořit lidský řetěz a předávat si kyblík s vo-
dou na zalévání, což byla značně efektivní metoda, která 
šetřila síly. Pás země podél potoka ve Slunečním státě byl 
však natolik široký, že na vzdálenost mezi potokem a sva-
hem nebylo mož  né řetěz vytvořit, a proto muselo kaž dé dítě 
nést vodu na svah ve vlastním kyblíku, takže měly o kupu 
práce navíc.

V té chvíli přišel Brejloun s nápadem: vybudují z velkých 
kamenů přehradu přes potok, voda bude moct nadále prou-
dit přes ni nebo škvírami mezi kameny, ale zároveň se zved-


