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Vážení čtenáři,

když jsem byl osloven, abych napsal předmluvu k Valentově knize, byl jsem 
překvapen a velice rád jsem nabídku přijal. Legionářské tradice a odkaz nám nejsou 
cizí, ostatně naše škola nese čestný název Československé obce legionářské. Škola 
pro nezletilé dobrovolce čs. vojska v Rusku je neprávem zapomenutá část našich 
dějin. Během bojů se k našim vojákům přidaly desítky sirotků, kteří zpočátku žili 
u útvarů na frontě. Když ale začali naši vojáci strážit Transsibiřskou magistrálu, 
byli posláni do školy. Jak zjistíte z Valentova textu, tento přesun nevyvolal u těchto 
„frontových mazáků“ velké nadšení. O to více potěšující je, že se celý projekt zdařil 
a škola dosáhla vysoké kvality, kterou jim mohla kdejaká podobná ruská instituce 
závidět (a jak zjistíte, také se tak stalo). Úžasné také je, že učiteli se stali váleční 
veteráni. Ti sice povoláním kantory byli, ale již několik let působili na bojišti, a ne 
za katedrou. Přesto se zhostili jim přiděleného úkolu s obdivuhodným zápalem 
a z ničeho vytvořili školu, jež dělala dobré jméno mladému Československu a všu-
de budila zasloužený obdiv. O to smutnější je osud školy po příjezdu domů.

Odkaz Václava Valenty a jeho kolegů tak nás, jejich novodobé nástupce, za-
vazuje. V naší vojenské střední škole se snažíme také, aby žáci byli co nejlépe 
všestranně připraveni na dráhu vojenského profesionála.

První předchůdkyně naší školy vznikla již v roce 1935, kdy v uvolněných pro-
storech po ruském gymnáziu pro uprchlíky z Ruska bylo zřízeno Státní vojenské 
reformní reálné gymnázium, do kterého mohli být přijati především synové legio-
nářů, válečných invalidů a sirotci po osobách padlých za války, synové vojenských 
a četnických gážistů.



Žáci současné školy tvoří výjimečnou skupinu své věkové kategorie, kterou 
rád nazývám nejmladší vojenskou mládeží. Nároky a očekávání na jejich odbornou, 
fyzickou, ale i psychickou připravenost pro službu vojenského profesionála jsou 
vysoké. Žáci po  celou dobu studia musí dodržovat denní řád, zúčastňovat se 
společných nástupů a  zaměstnání, podřizovat se pravidlům nošení vojenských 
stejnokrojů, vnějšího vzhledu, vojenského vystupování, pořadovosti a zdvořilosti. 
Žáci na různých akcích pořádaných MO a AČR již jsou bráni jako partneři pro-
fesionálních vojáků.

Ve výchově žáků k vlastenectví hraje velmi důležitou roli spolupráce s ČsOL, 
v jejímž rámci mají možnost zúčastňovat se vzpomínkových akcí pořádaných ne-
jen v ČR, ale i v zahraničí.

Zkušenosti podložené zájmem velitelů útvarů ozbrojených sil ČR o službu 
našich absolventů u jejich útvarů nám ukazují, že škola má dobře nastavený sys-
tém vzdělávání, výchovy a vojenské profesní přípravy.

Historie české školy na Sibiři je tak velice zajímavou kapitolou legionářské 
historie, na niž můžeme být právem hrdi. Věřím, že popis jejich osudů z pera pří-
mého účastníka se Vám bude líbit a u nás ve škole se vynasnažíme, aby její odkaz 
nebyl zapomenut.

� podplukovník Ing. Viliam Beke
� náčelník štábu
� Vojenská střední škola a Vyšší odborná škola MO
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Vážení a milí čtenáři,

můj dědeček Václav Valenta se narodil roku 1887 v  Těnovicích, malebné 
vesničce na kopci na jihozápadním cípu Brd. Tato vesnice je dosud tiché místo 
jenom s nemnoha domy mimo hlavní silnice, ale od dávných časů je to místo 
farního kostelíku, na jehož hřbitově jsou pohřbeni Václavovi rodiče.

Jeho otec stejného jména přišel z nedalekých Hořehled, kde Valentovi žili 
od poloviny 18. století. Manželku Karolínu si přivedl z Kolvína, vsi která padla 
za oběť rozšíření vojenského újezdu Brdy. Její rod sídlil na stejném místě 300 let, 
dodnes se nedaleko cesty najdou rozvaliny statku, který připomíná pamětní deska.

V Těnovicích do dnešních dnů žijí potomci Václavova bratra Josefa, který 
jako hospodář nemusel narukovat do války. Na rozdíl od mladšího bratra Václava, 
učitele, jenž do války odešel v roce 1915.

Po návratu z Ruska se Václav v létě roku 1920 oženil v nedalekých Blovicích 
se Slávkou Klementovou, dcerou starosty Sokola.

To jsou údaje, které je možné nalézt v matrikách. Bohužel vzpomínky v nich 
hledáme marně.

Měla jsem smůlu i štěstí zároveň, že jsem se narodila v roce dědova úmr-
tí. Po dvou vnucích od dcery Jarmily se dočkal i  vnučky od  svého syna Karla. 
A vnučka to byla milovaná celou rodinou, ale hlavně dědečkem, který byl upoután 
následkem válečných útrap a nezdařené operace na  invalidní vozík. Pro něj to 
byla „jeho“ Handulinka.

Ostatně krásných zdrobnělin se dostalo i jeho vlastním dětem, narozeným 
krátce za sebou po návratu z války. Napsal o nich a pro ně knihu Brouček a Jája, 
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několikrát vydanou, ale hlavně pro mě zachovanou v jeho krásném čitelném ru-
kopise učitele, který uměl velmi zvukomalebně pracovat s češtinou.

Bohužel jsem se o dědovy válečné osudy začala zajímat v čase, kdy už nebylo 
koho se ptát. Můj otec měl ke svým rodičům velmi silný vztah, ctil je a vážil si 
obou nebývalým způsobem. Matku, moji babičku, která přežila manžela o tři de-
setiletí, podporoval a v péči o ni se střídal se sestrou až do její smrti.

Díky jejich úctě k  rodičům se dochovaly nejen všechny dědovy knihy, ale 
i překlady divadelních her a další památky, pozůstalost po něm byla svěřena Mu-
zeu jižního Plzeňska v Blovicích. Jsem muzeu vděčná, že spravuje odkaz Václava 
Valenty s velkou péčí a udržuje ho v povědomí spoluobčanů Blovic. Zejména si 
cením práce Michala Červenky, který se už jako vysokoškolský student zajímal 
o osudy legionářů, a zejména školy na Sibiři.

Můj velký dík patří Československé obci legionářské, jež knihu zařadila 
do své edice pamětí vedle takových osobností, jako jsou Ladislav Preininger, Vla-
dimír Vaněk nebo Otakar Husák.

Děkuji proto Milanu Mojžíšovi, Michalu Rakovi a mnoha dalším bratřím, 
kteří přispěli k vydání knihy, již právě držíte v ruce, a věřím, že si ji se zájmem 
přečtete.

� Hana Krátošková, rozená Valentová,
� vnučka Václava Valenty
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ÚVOD

Václav Valenta je dalším z celé řady zapomenutých legionářů, příslušníků česko-
slovenského vojska v zahraničí, kteří se během první světové války podíleli na boji 
za svobodu Čechů a Slováků. Po návratu do Československa se věnoval své ži-
votní profesi – učení. Byl také plodným autorem legionářské literatury, zejména 
knížek pro děti a humoristických, až satirických románů. Překládal také z ruštiny 
a sám psal nebo také překládal či podílel se na vzniku mnoha divadelních her, 
které se hrály po celé republice, včetně Národního divadla v Praze.

Václav Valenta, který si ještě ke jménu přidal umělecký přídomek Alfa, a jako 
Valenta‑Alfa tak patřil v období první republiky k těm známějším legionářům. 
V držení jeho rodiny se navíc dochovalo mnoho dalších zajímavých materiálů. 
Proto jsme se rozhodli, že jeho osobnost v  naší Edici pamětí Československé 
obce legionářské připomeneme. Tato kniha je tak trochu netypická, protože je 
poskládána z několika zdrojů. Z jeho pobytu v zajetí v Šadrinsku se zachovaly 
originální zápisky, které jsou doplněné jeho vzpomínkami na zajetí a první týdny 
v něm ze vzpomínkové knihy z roku 1925 V ruském zajetí a ze čtyřdílné publikace 
Cestami odboje, kde také zachytil svou následnou službu u čs. vojska, ve kterém 
se stal dělostřelcem. Z toho období se také zachovalo bohaté fotoalbum, z něhož 
jsme vybrali ty nejzajímavější fotografie, v  jejichž popiskách je zachycena jeho 
dělostřelecká kariéra pomocí údajů z legionářského poslužného spisu a odborné 
literatury.

Předposlední část pak tvoří přetisk publikace Česká škola na Sibiři, která vyšla 
v roce 1924. Ta zachycuje méně známou kapitolu z historie československých le-
gií, vzdělávací institut pro ty nejmenší dobrovolce  – válečné sirotky mnoha 
národností, o které se čs. legionáři v Rusku starali. Jedná se o víceméně humorné 
vyprávění, byť s ne úplně šťastným koncem. Naši učitelé totiž tyto chlapce přivezli 
do nové republiky, kde však o ně nikdo nestál! Což dokresluje nikdy nezveřejněná 
vzpomínka na příjezd domů.
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Díky jeho autorské plodnosti tak můžeme jeho vlastním pohledem zrekon-
struovat celou jeho legionářskou anabázi. A je to pohled velice zajímavý, kde se 
mísí humorné příběhy s hrůzami války, navíc napsané rukou velezkušeného au-
tora. Poslední část pak tvoří Valentovy životní osudy po návratu z Ruska, které 
zpracovala jeho vnučka Hana Krátošková. V příloze následně najdete stať Mi-
chala Červenky o škole dobrovolců, zpracovanou na základě archivních pramenů, 
s osudy dalších učitelů a některých žáků.

Snad vás tato odlišnost od dalších knih naší edice zaujme a jak věříme, kniha 
vás také pobaví. Protože služba na Sibiři nebyla jen boj a oběti, ale také spousta 
veselých příhod a obyčejného života.

� Michal Rak
� editor Edice pamětí Československé obce legionářské
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1. část 
Z TĚNOVIC DO RUSKÉHO ZAJETÍ
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PĚTATŘICÁTNÍKEM

Václav Valenta se narodil 14.  srpna  1887 v Těnovicích u Spáleného Poříčí jako 
nejmladší dítě Václava Valenty a Karolíny, dívčím jménem Krátké. Těnovice jsou 
malebná ves na  kopci s  pozdně gotickým kostelíkem obklopeným hřbitovem. 
Kostel byl od dob rekatolizace po třicetileté válce kostelem farním. Je odtud krás-
ný pohled na  údolí říčky Bradavy, Hořehledy a  Spálené Poříčí. V  těnovickém 
domě žijí dosud potomci Václavova bratra Josefa.

Jeho rodiče měli zpočátku s potomky velkou smůlu, první tři dcery zemře-
ly již v kojeneckém věku, teprve další dcera Anna kritické období přežila. Byla 
starší o sedm let a bratr Josef o čtyři roky. Rodiče se přistěhovali ze sousedních 
Hořehled. Otec byl chalupník, spravoval malé hospodářství. Dům původně patřil 
rodině Bažantů, která byla s Valentovými odedávna v úzkých vztazích.

Již v Chyníně, vesničce pod brdským Třemšínem, byl Vojtěch Bažant, teh-
dejší šafář na statku Vratislavů z Mitrovic, v polovině 18. století kmotrem synů 
rodiny Valentů. Valentové jsou v Chyníně doloženi již v 17. století, kdy zde byl Jan 
rychtářem. Zemřel jako sedmdesátiletý v roce 1721.

Teprve Janův vnuk Vít, narozený roku 1723, se po  sňatku se Salomenou 
Geblovou a  narození prvních tří synů odstěhoval do  Vohřehled, jak se tehdy 
na Plzeňsku říkalo Hořehledům.

Také Václavova matka, Karolína Krátká, pocházela se starousedlé rodiny, do-
ložené v Kolvíně – pozdějším statku č. 19 – po tři století. Bohužel Kolvín pod 
brdským Palcířem byl jako součást vojenského újezdu zničen hned dvakrát. Popr-
vé byli jeho obyvatelé vystěhováni v roce 1941 a byl zde vybudován pracovní tábor. 
Totálně nasazení zde likvidovali následky lesní kalamity a připravovali polomové 
dřevo ke svozu po pro ten účel vybudované úzkokolejce, tzv. Kolvínce, k pilám 
vlastněným většinou německými majiteli v Mirošově. Podruhé a definitivně za-
nikla obec v roce 1952, kdy byla poslední po válce obnovená stavení srovnána se 
zemí. Na místě staré vesnice vznikla dělostřelecká střelnice.
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1887–1916

Malý Václav nastoupil v roce 1893 do obecné dvoutřídní školy v Těnovicích 
a poté od roku 1898 navštěvoval tři roky měšťanskou školu ve Spáleném Poří-
čí. Byl nadaný, a proto mu rodiče umožnili další studium na učitelském ústavu 
v Plzni. Ukončil jej v roce 1906 maturitou. Po zkoušce způsobilosti učitele pro 
školy obecné v roce 1908 vyučoval na školách na Plzeňsku, například ve Spáleném 
Poříčí, Plané nad Mží, Chocenicích ale i dalších školách.

Ve školním roce 1912/1913 se stal definitivním učitelem v Černicích u Plzně. 
Ovšem již v červnu 1914 byl spáchán atentát na rakouského následníka trůnu arci-
vévodu Františka Ferdinanda d‘Este a o měsíc později, 28. července, vypukla válka 
se Srbskem. Díky systému spojeneckých smluv byla zakrátko ve válce prakticky 
celá Evropa. V Rakousku‑Uhersku předpokládali, že válka bude rychlá, ale Srbo-
vé kladli houževnatý odpor a do války se také zapojilo Rusko. Ani na východní 
frontě se habsburské monarchii dobře nevedlo a záhy musela povolávat stále nové 
a nové vojáky. A tak došlo i na učitele Václava Valentu.

Byl povolán k  c. a  k. pěšímu pluku č.  35 v  Plzni. Jednalo se o  jeden 
z nejslavnějších pluků rakousko‑uherské armády. Jeho počátky sahaly do konce 
17. století, kdy byl založen v Sedmihradsku. Během tereziánských reforem zís-
kal roku 1769 své řadové číslo 35 a roku 1771 mu byl přidělen Plzeňský kraj jako 
odvodní okrsek. Pluk bojoval ve válkách s Napoleonem, zúčastnil se bitvy u Sol-
ferina a války s Prusy v roce 1866. Před vypuknutím první světové války patřil pluk 
pod 19. pěší divizi pražského VIII. armádního sboru a byl tvořen z 60 % Čechy 
a z 39 % Němci. Tři prapory byly posádkou v Plzni, III. prapor sídlil ve městě Ka-
linovik v Bosně a Hercegovině. Tento prapor pak bojoval na srbské frontě, kdežto 
zbytek pluku odešel do Haliče proti Rusům.

Zde utrpěl těžké ztráty a  bylo potřeba jeho stavy doplnit. Václav Valenta 
k jednotce nastoupil 21. června 1915 jako jednoroční dobrovolník. Těmi se stávali 
absolventi středních škol s maturitou, kteří nemuseli absolvovat celou dvouletou 
povinnou vojenskou službu, ale zkrácený výcvik, kdy se s nimi do budoucna po-
čítalo jako s důstojníky. V době míru se jednalo o propracovaný systém, v době 
války se vše ale dělo velmi rychle. Václav Valenta tak s  „pětatřicátníky“ odjel 
do Maďarska do Stoličného Bělehradu (maďarsky Székesfehérvár), kde prošel 
vojenským výcvikem. Po jeho skončení odešel na východní frontu.

„Je 8. srpen 1916. Na vojenském cvičišti, při silnici vedoucí od ležení do města 
Stoličního Bělehradu, stojí seřazeny čtyři roty vojáků ve  válečné zbroji. Dlou-
hé, husté řady mladých, osmnáctiletých vojáčků i starých, vousatých, šedovlasých 
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1916

mužů, otců rodin, stojí tu smutně, nehnutě. Všichni jsou oblečeni v šedozelené 
pláště s červenými výložkami na límcích, na zádech každému sedí napěchovaný 
baťoch s prádlem a zásobami jídla. Vpředu na pasu visí čtyři taštičky s patronami, 
po levém boku plátěná torba na chléb, naplněná dvěma sty nábojů. Na torbě jest 
upevněná malá železná lopatka na  rytí okopů a plechová polní láhev na vodu; 
u pravé nohy vojínů stojí těžká puška s ostrým bodákem.

Plukovní hudba hraje „modlitbu před bojem“, smutnou, jakoby pohřební 
píseň. Po mnohé vrásčité tváři stékají bohaté horké slzy a padají na nevlídnou 
maďarskou pustu. Myšlenky všech těchto zadumaných vojáků toulají se dale-
ko odtud. Ach, ano! Daleko na západ, za hory, řeky a černý Bakoňský les, tam 
pod modravou Radyni, zelený Kokšín a krásné naše Brdy zaletěla mysl na smrt 
jdoucích bojovníků!“1

1	 VALENTA‑ALFA, Václav, V ruském zajetí, Praha 1925, s. 10–11.

První dny Václava Valenty (označený křížkem) na vojně mezi pětatřicátníky.
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O týden později se již nalézal 
v  zákopech nedaleko ukrajin-
ského Zborova nad řekou Malá 
Strypa. V této oblasti se „pětatři-
cátníci“ nacházeli od června 1915, 
kdy se účastnili přechodu řeky 
Dněstr a  následně bojovali celý 
rok u Malé Strypy, tedy v oblasti 
mezi městečky Poljany a Zborov.2 
A sem dorazil V. Valenta: „Malá 
Strypa je říčka neveliká, bah-
nitá, líná. Loudá se nepořádně 
lučinami mezi vrbovím a směje se 
potutelně na široké haličské nebe. 
[…] Na levém břehu řeky, zahra-
bána do země ležela ukryta ruská 
vojska mezi kořeny vrbových trsů. 
Mezi námi a  jimi tekla Strypa, 
napájela nás obojí, omývala prach 
i rány nám i jim.

Před sebe, na  navršené ko-
pečky země, položili jsme svoje 
těžké baťochy, abychom jimi 
chránili hlavy před nepřátelskými kulemi. Špičaté ruské kuličky hvízdaly vysoko 
ve  vzduchu různými tóny, srážely větvičky borovic, které padaly na  naše hlavy, 
hučely, vyly, kvílely. Nad námi i kolem nás řádily granáty a rvaly se šrapnely. Do-
sud nikdy nebyl jsem v tak strašném postavení jako tehdy. Před sebou viděl jsem 
pouze nepatrný kousíček světa: několik stébel travičky, dva tři bodláky, pár vlčích 

2	 Pěší pluk č. 35 v tomto prostoru operoval i roku 1917, kdy 2. července došlo k bitvě u Zborova. 
Tehdy příslušníci Čs.  střelecké brigády zaútočili na  rakouské pozice, které shodou okolností 
měli obsazené jejich krajané od  plzeňského pluku č.  35 a  jindřichohradeckého pluku č.  75. 
Podrobněji například MOJŽÍŠ, M. – RAK, M. a kol., Zborov 1917–2017, Praha: Nakladatelství 
Epocha 2019.

Václav Valenta během výcviku 
v Uhrách roku 1915.
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máků, kvetoucích na pokraji čer-
né jámy, vyryté tu kdysi těžkými 
granáty. To byl celý můj svět.“3

Na  frontě však nepobyl 
dlouho, protože již 13. srpna 1916, 
kdy vrcholila tzv.  Brusilovova 
ofensiva, největší ruský nástup 
během velké války, padl do  za-
jetí. Ofensiva byla zahájena 
4.  června  1916 zejména proti 
jednotkám rakousko‑uherské ar-
mády a  zpočátku byla velmi 
úspěšná. Zaskočení Rakušané 
museli místy ustoupit o  desítky 
kilometrů a  utrpěli velké ztráty. 
Až přísun německých posil, rus-
ké celkové vyčerpání a také jejich 
nejednotnost ve  velení a  názo-
rech vedly k tomu, že se koncem 
září 1916 postup zastavil. Odha-
duje se, že obě strany přišli každá 
o zhruba 1 milion vojáků (mrtví, 
nezvěstní, zranění a  zajatí). Ra-

kušané se z této pohromy již nevzpamatovali a velení na východní frontě převzali 
Němci. Ovšem i velké ruské ztráty v konečném důsledku vedly k revolučnímu roku 
1917 a vystoupení Ruska z první světové války.

Ovšem zde již předáváme slovo autorovi.

3	 Tamtéž, s. 13.

Václav Valenta v plné polní 
při odchodu na frontu.
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ÚTOK – KOZÁCI JDOU! – U BRATŘÍ RUSŮ

Znaven strnulým, dlouhým ležením, omámen blesky, vytím, třeskem a hvizdo-
tem střel, ležel jsem již téměř v bezvědomí. Měsíček stál už nad řekou, zhlížel se 
v ní jako v zrcadle a ozařoval svým matným světlem celé údolí. Panovalo téměř 
naprosté ticho. Málem zapomínals, že ležíš v bitevní čáře, jen několik set kroků 
od  Rusů. Náhle jsem byl ze  snění vyrušen hlučným křikem: „Urá! Urá! Urá!“ 
a vzápětí nato strhl se strašlivý boj. To někde vpravo od nás dostali se Rusové ne-
pozorovaně přes řeku a útočí v hustých řadách na rakouskou linii. Nás, abychom 
napadeným nemohli jíti ku pomoci, zasypávají deštěm kulí.

Dlouhou chvíli ozýval se hluk, třesk výstřelů a křik. Pak vše rázem utichlo. 
Nevěděl jsem, co to znamená. Zahnali Rusové Rakušany, či snad byli se ztrátami 
odraženi? V duchu jsem si přál, aby bylo to prvé pravdou, ale nijak jsem se ne-
snažil přesvědčiti se na vlastní oči, co se stalo. Zůstal jsem klidně ležeti, nevěda, 
co bych měl jiného dělati. Ostatně, ani v mém okolí se nikdo nehýbal. Napadlo 
mne, nejsou‑li snad všichni moji druzi pobiti nebo neutekli‑li snad všichni dávno 
odtud. Konečně nezbylo než se přesvědčiti. Vzepřel jsem se lokty a vysunul hla-
vu nad svůj okopčík, abych co nejdále viděl. Pole přede mnou ubíhalo do údolí. 
Mezi trsy vrboví světélkovala voda. Na ruském břehu nepohnulo se ani travičky. 
Dodal jsem si tedy odvahy a klekl na kolena. Rozhlížím se kolem a naslouchám 
pozorně. Zdálo se mi, že jsem zaslechl lidské hlasy. Ulekl jsem se a ulehl. Když se 
však chvíli nic podezřelého neozývalo, myslil jsem, že mne jen klamal rozčilený 
sluch. Klekl jsem znovu a zahleděl se k řece. Co to? Zaslechl jsem tentokráte zcela 
zřetelně hovor a koňský dusot. Div jsem leknutím nevykřikl; než – ovládl jsem 
se. Napadlo mne, nejsou‑li to Rusové. Tak zcela blízko se ten hovor zdál, tam 
někde u Strypy. Možná, že jsou to ruští kozáci, ti divocí, odvážní jezdci, o jejichž 
ukrutnostech tolik nám toho již v Uhrách napovídali. Při vzpomínce na kozáky 
nadzdvihly mně vlasy čepici. Proklaté keře u řeky, nikam jimi nevidím! Jen tam 
vpravo, na jednom místě, jakoby malé okénko mezi větvemi keřů zůstalo. Zdá se 
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mi, že přes řeku vede jakýsi můstek. Jezdci jistě pojedou po něm! Hovor na oka-
mžik utichl. Nemohl jsem rozeznati, jakým jazykem tam ti za  řekou hovořili. 
I sluch mně nějak nesloužil.

Strypa plynula klidně, tiše. Náhle na přechodu přes řeku zjevil se vousatý 
kozák. Uprostřed mostu zastavil koně, vzpřímil se v  sedle, chvilku naslouchal 
a zmizel mezi vrbami. A již se na mostě objevil druhý, třetí, čtvrtý, dlouhá řada 
jich byla. Klusem přejížděla sotňa za sotňou po mostě, až byly všechny na našem 
břehu. Šedé ruské pláště, červené, široké lampasy na nohavicích, velké černé ovčí 
beranice na hlavách, dlouhé píky s ocelovými hroty v rukou, u levého boku za-
hnutou kozáckou šavli s nagajkou a na plecích lehkou karabinu. Tak vypadali ti 
strašní zabajkalští kozáci. Celý pluk jich byl. Vpředu na krásném vraníku jel čer-
nobradý, statný velitel s dvěma pobočníky. Vraník bujně frkal, hlavou pohazoval, 
nohama pyšně vykračoval, jako pták se nesl. Důstojník, jako z bronzu ulitý, sedí 
vzpřímen v sedle, k našim okopům pohlíží. Zdálo se mi, že upírá svoje oči právě 
na mne. Sotva poslední kozák přejel po mostě na naši stranu, otočil se velitel 
v sedle celým tělem zpět a cosi velel. Kozáci se skokem rozjeli v dlouhou řadu. 
Důstojník ukázal tasenou šavlí k  našim okopům, kozáci sklonili hrozivě píky, 
zadní zablýskali šavlemi v svitu měsíčním, bodli koně ostruhami a už letí zahaleni 
v mrak prachu po mírném svahu přímo na nás. Zakřičeli. Dunivý dusot koňských 
kopyt, cinkot šavlí o třmeny a hrozivý kozácký křik postavil mne rázem na nohy. 
Vytřeštil jsem hrůzou oči, zahodil pušku daleko od sebe a zdvihl obě ruce do výše 
na znamení, že se vzdávám. Kozáci se hnali jako divá bouře. Cítil jsem již píku 
kozákovu ve svém těle. Zamhouřil jsem oči, abych neviděl těch příšerných jezdců, 
a jen stěží si už dnes pamatuji, jak se vše tehdy vlastně sběhlo. Kozáci vyjeli na ne-
kryté místo na vrchol chlumu, na němž jsme my leželi zakopáni, ale nebodali, 
nesekali. Otevřel jsem oči. Vpravo, vlevo ode mne stály temné postavy pětatři-
cátníků se zdviženýma rukama jako solné sloupy. Kozáci nás sehnali do houfu; 
mnoho nás bylo. Jeden z nich se ptal německy, kde jsou austriáci, a hned mnozí 
z nás ochotně vykládali, že utekli směrem k Zlaté Lípě.

Kozáci se dlouho nezdržovali a  pustili se do  pronásledování utíkajících. 
Jeden, jedinký kozák u nás zůstal, aby nás odvedl na ruskou stranu. Ukázal ru-
kou na  pušku a  poručil, aby všichni, kdo tak dosud neučinili, zapíchli pušky 
bodlem do země a patrony a bomby položili vedle nich. Ochotně jsme rozkaz 
kozákův splnili. Baťochy s  chlebem, prádlem a  konservami dovolil nám vzíti 
s sebou. Potom zas rukou naznačil, abychom se seřadili, objel na koni celou řadu 
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temných postav, aby se přesvědčil, neponechal‑li si některý z nás snad zbraně. 
Za několik okamžiků smýkala se řada zajatců jako dlouhý šedý had měsíční nocí 
k můstku, vedoucímu přes Malou Strypu, do  ruského zajetí. Byl jsem „plen-
níkem“  – válečným zajatcem Rusů, našich velikých bratří, o  nichž jsme snili 
a  jejichž život do nedávna byl nám pohádkou. Země jejich připadala nám říší 
obrů, kteří snad se přece někdy rozpomenou na  malého, trpícího bratra tam 
v dáli na západě, zmítajícího a dusícího se pod hrubou botou cizáckého císaře, 
a přijdou jej osvobodit.

Měsíček díval se udiveně za  námi a  svítil nám jasně svým modravým 
světlem na  dalekou cestu do  svaté Rusi. Před námi rozkládalo se široké údolí 
a ztrácelo se našim očím v šedé mlze. Přešedše můstek, stoupali jsme do vrchu 
k ruským okopům. Okopy byly již liduprázdné. Na planině za nimi postupovaly 
nekonečné kolony ruské pěchoty. Statní vojáci v dlouhých šedých pláštích, vyso-
kých jutových botách, chlupatých beranicích, papachách, na hlavách, s puškami 
s nasazenými tenkými bodly na levém rameni, šli vážně, těžkopádně v desetistu-
pech. Za pěchotou jely pluky kozáků od Donu, Uralu, Bajkalu a Tereku, duněla 

Kozáci v Petrohradě, rok 1914 (sbírka ČsOL).
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země pod kolesy těžkých i lehkých baterií dělostřeleckých a za vším tím drko-
talo sta vojenských i mužických lehkých těleg s chlebem, masem a prosnou kaší 
pro vojsko a senem pro koně. Za mračnem povozek kráčely zas roty vojska. Šli 
sanitáři s bílými páskami a červeným křížem na levé ruce, zákopníci s motykami, 
sekerami a pilami, jely zase povozky naložené trámy, prkny a pontony. Vzadu, 
docela vzadu za tím průvodem, hnali starší, vousatí vojáci holemi stáda tučných 
krav, volů a býků na porážku pro ruská vojska.

Vše, nač jsme pohlédli, bylo nám milé: víska s dřevěnými chatami a koste-
líkem s baňatou vížkou, koně s malovanými dřevěnými oblouky „duhami“ nad 
hlavami, vozy i dobrácké široké tváře ruských vojáků. A všeho tu byla hojnost, 
jako bychom byli přešli ze země bídy do říše hojnosti. Kam jsme jen pohlédli, 
všude veliké množství potravin.

Malovali jsme si již v duchu, jak nám jako Slovanům bude v Rusku dobře, jak 
nás uvítají jako syny veliké rodiny slovanské, dovolí nám pracovati a žíti po svém 
volně a nespoutaně v široširé svaté Rusi. Ovšem Němce a Maďary budou střežiti 
a držeti pod zámkem, protože ti jsou vskutku jejich nepřátelé.

Běda, kdo by o tom byl tehdy pochyboval! Myslím, že by se bylo zle ved-
lo tomu, kdo by prostořece napověděl, že nás Rusové budou bíti, že nás budou 
posílati houfně mířit do chladné Murmaně, do horkého Turkestánu, nebo na ne-
bezpečné práce v okopech za frontou. Nu, takového tlachala bychom byli zajisté 
hned na místě důkladně ztrestali!

Od  ruských okopů vedli nás zajatce hlubokým úvozem k nedaleké vesni-
ci Glině. U té vsi, za hřbitovem na velikém poli, shromažďovali kozáci zajatce 
ze všech stran. Tisíce už jich tam v neposečeném ovse leželo a spalo a stále nové 
a nové řady kozáci přiháněli. Nás zavedl kozák přímo na hřbitov. Ulehli jsme 
na pokraji mezi zarostlé hroby. Ruští zákopníci kopali tu právě velikou šachtu – 
společný hrob. Vesničtí mužici, kteří zatím vylezli z podzemních skrýší, do nichž 
se za boje byli ukryli, snášeli na nosidlách zabité a pochovali Rusy do jedné a Ra-
kušany do druhé šachty.

Měsíc již nesvítil, ukryl se zatím za mraky. Začínalo poprchávati. Bývá už tak 
téměř při každé veliké bitvě, že se dá vždy nakonec do deště. Leželi jsme na hřbi-
tově do bílého rána, až nás hustý déšť, šlehající nám do obličeje, ze sna probudil. 
Kdesi daleko, daleko na východě trhaly se mraky. Červánky od východu usedaly 
něžně na vrcholky stromů glinského hřbitova. Po zelených svazích údolí válely 
se mlhy. Nad údolím, na rakouské straně, jako šedé pásy táhly kolony ruských 
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vojsk, pronásledující ustupující Rakušany. Občas pronikly mraky zlaté sluneční 
paprsky a ozářily bojiště. Zablýskala se bodla, lesklé kozácké šavle, ocitnuvší se 
v slunečním jasu, zahořely na několik okamžiků jako jasné hvězdičky, aby hned 
zas pohasly. Opět se zdvihly mlhy, mraky se spojily a pršelo ještě hustěji.

Kozáci, hlídající zajatce na poli, vyšvihli se na bujné koně, projížděli zástupy 
a budili spáče. Ozvaly se hrubé hlasy, zasvištěly nagajky, zubožení zablácení za-
jatci vstávali. Kozáci křičeli, řadili nás „po četyre“ – do čtyřstupů – řadu za řadou. 
Vpředu kolony postavili zajaté důstojníky. Na bílém koni před nimi jel statný, bra-
datý kozácký důstojník. Po stranách i za kolonou jeli kozácké stráže s hroznými 
píkami a nagajkami pobízeli hladové zajatce k rychlejší chůzi. Z fronty se ozývala 
silná kanonáda, začínala se nová bitva. Na západních chlumcích nad Koňuchy, 
Rozvadovem a Pomořany se srazily obě nepřátelské armády. Třásla se země, k ob-
loze stoupal černý dým z hořících vesnic, vysoko ve vzduchu pluly a rozplývaly se 
bílé a narůžovělé obláčky šrapnelové… Zuřil krutý boj. Štěstí válečné klonilo se 
dnes na stranu Rakušanů, proto ten spěch, chvat a pobízení, abychom byli – po-
kud možno – co nejdále od fronty, neucpávali cest a nepřekáželi ruským vojskům, 
postupujícím rychlým pochodem bojujícím ku pomoci. V koloně šli také lehce 
ranění s obvázanýma rukama, nohama a hlavami. Byli bledí ztrátou krve, nebo 
červení horečkou. Namáhali se držeti krok s ostatními. Špinavými obvazy prosa-
kovala krev; některým stékala potůčkem po tvářích a mísila se s potem ve špinavé 
bláto. Ani s těmi neměli kozáci slitování. Bili je nagajkami a pobízeli hromovým 
hlasem: „Idi, idi poskorej, Austrijec!“ Pěkně to v Rusku začínalo!4

4	 Tamtéž, s. 16–23.
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KDO BYL VLASTNĚ PRVÝM  
ČESKOSLOVENSKÝM GENERÁLEM V RUSKU

Na světě se stále dějí divné věci a každou chvíli čteme, že se stala věc přímo ne-
uvěřitelná, ale přece se stane! A v poslední válce světové nebyla už o divy divoucí 
teprve žádná nouze. Což to nebyl hotový zázrak, četli‑li jsme téměř pravidelně 
jednou týdně v novinách, že zase rakouská armáda utrpěla na některé frontě veli-
ké vítězství? Bývalo nám to přemnohým nesmírně divné, byly to hotové divy, ale 
přece zase už jen dočista všední události. A kdo by se byl divil tomu, když bylo 
zjištěno součtem z úředních zpráv generálního štábu rakouského, že od počátku 
války do konce roku sedmnáctého bylo zajato slavnými vojevůdci dočista o ně-
kolik milionů Rusů více, nežli jich žije v celé svaté Rusi? Byl to zázrak veliký, ale 
uvážíme‑li, že jich Němci zajali za tutéž dobu ještě mnohem více nežli Rakušané, 
učiníme si teprve pravý obraz o nesmírné geniálnosti Vilémových generálů.

Takovéhle divy jsme všichni kdysi v novinách četli, to je tedy všeobecně zná-
mo. Vzpomínejte však, četl‑li kdo z vás za celou válku, že by se přes jedinou noc 
stal z mazaného frajtra5 generál. Nemůžete si vzpomenout, že? Vidíte, a přece se 
to stalo! Stalo se to, pravda, sice jen jedenkráte za dobu války a to štěstí, jaký div, 
potkalo právě mne. Aby historie světové války byla úplná, zaznamenávám proto 
onu historii pro věčnou památku tak, jak se ve skutečnosti udála.

* * *
Nevím, kolik let bylo tehdy Napoleonovi, když se pustil v čele svých vojsk do Rus-
ka, ale rozhodně mu bylo více nežli mně, když jsem jako sedmadvacetiletý generál 
táhl v čele nepřehledné rakouské armády z Haliče od řeky Malé Strypy do Ky-
jeva. Než vyslechněte celou tu podivuhodnou příhodu pěkně od začátku!

5	 Z německého Gefreiter – svobodník.
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Neznám druhého člověka na světě, s nímž by si byl ve světové válce osud 
tak zahrával jako právě se mnou. Což nevidíte v tom řízení osudu, byl‑li jsem 
v tentýž den povýšen na c. k. frajtra, kdy generál Hindenburg na maršála? Nu, 
co tomu, prosím, říkáte? Nezdá se vám to hodně podivné? Tak vidíte! Já na tu 
ohromnou náhodu již tenkrát kdekoho upozorňoval a nutil lidi, aby se nad tím 
pozastavili a zamyslili, bohužel, marně. Zlí jazykové stihli mne proto naopak 
ještě posměchem, tropíce si z mé hodnosti nemístné žerty. Říkali, že prý my 
dva, totiž já a Hindenburg už to výš nepřivedem. A prosím, ať se dnes všich-
ni ti posměváčkové popadnou za nos, jak se šeredně mýlili! Ti, kteří táhli se 

Rakousko‑uherské zákopy v Haliči, rok 1915 (foto VÚA‑VHA).
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mnou v srpnu šestnáctého roku ruskými pláněmi do zajetí, na vlastní oči viděli, 
na vlastní uši slyšeli, co může osud, když má k tomu náladu, z c. k. frajtra za pár 
hodin zhotoviti a k jaké slávě ho může povznésti. Těm pak, kteří neměli toho 
štěstí viděti, aniž slyšeti, jaké divné věci se se mnou v Rusku dály, budu dnes 
vyprávěti.

Dříve však nutno ještě předeslati, jak se ony velké věci vyvíjely.
Osud tomu chtěl, že jsem byl chycen do  zajetí právě v  oněch zákopech 

u  vsi Gliny na Malé Strypě, které jsem před několika týdny vlastnoručně se 
svým švarmem vyryl a tak důkladně zadrátoval, že jsem se z nich sám nemohl 
vymotati.

A chápete zajisté, že i v tom musel míti prsty osud, byl‑li jsem veden ze zá-
kopů do  vsi Gliny, v  níž jsem ještě před čtrnácti dny v  etapě odpočíval, přes 
pastýřův dvůr, kde jsem tehdy na půdě, přímo nad chlévem obecního býka lehával 
a kul hrozné plány o rozvrácení říše bílého cara, konečně ani to nemohlo býti jen 
tak samo sebou, že pastýřovic dcera Anka, která denně plnívala mou feldflašku 
čerstvě nadojeným mlékem, stála právě v tom okamžiku, když mne vedli kolem 
chléva, ve dveřích býkovy residence. Věřím také, že sem tu krasavici postavil rov-
něž dobrý osud, protože Anka bývala vždy jen tam, kam ji kdo strčil, aby naposled 
zaplakala nad c. k. frajtrem, kterého právě „Moskali zabrali.“

Když mne ta dobrá duše spatřila, rozplakala se jako králík a podnes nechápu, 
jak mohla přívalem slz viděti, že jí mávám na rozloučenou feldflaškou. Přiskočila, 
feldflašku mně z ruky vyrvala, odběhla do sklepa a naplnila ji vrchovatě mlékem. 
Podávaných peněz však se netkla, jako by byla tušila, že je to mléko zakyslé. Bylo 
jistě z večerního dojení!

A za pár minut potom už ta hlavní historie začala, a to hned v té první vsi 
za Malou Strypou ve Velké Paluči.

V téhle vsi shromažďovali té noci Rusové zajaté austriáky z celého dalekého 
úseku fronty a k ránu jich tu bylo jako hvězd na nebi, jako písku v moři. To vám 
bylo „lida“! A což těch oficírů!

Pod zvoničkou na  veliké návsi řadili kozáci ty rakouské národy pěkně 
„po četyre“ a počítali je na „soroky“. Když byli s počítáním hotovi, přišel krásný 
kozácký důstojník s  nagajkou, na  sprostý lid musí být v Rusku a  vůbec všude 
na světě nějaký karabáč. Tento důstojník dělil sprostý manšaft od oficírů. Šlo to 
lehce, protože každému už na krku poznal, do kterého houfu patří. Až najednou 
se zarazil. To přišel na mne a historie se začíná…
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Byl jsem mezi těmi umazanci čistý jako hvězda, celý zbrusu nový. Právě vče-
ra odpoledne jsem vyfásl zcela nové kopřivové šaty. Byly krásné, zelené, že jsem 
mohl od fleku dělat v Malé Strypě vrchního hastrmana. A že jsem byl jednoro-
čákem, ozdobil krejčí konce rukávů mé blůzy černožlutými pásky, a že jsem byl 
týž den s Hindenburgem povýšen na frajtra, zářila mně pod bradou na červených 
pětatřicátnických výložkách krásná stříbrná hvězda, proti níž večernice byla bíd-
nou svatojánskou muškou.

Ta moje hvězda důstojníkovi udělala. Jak se na  mne podíval, zdřevěněl, 
přeměřil mne několikrát. Díky bohu, že jen pohledem, švihl vesele nagajkou 
po vyleštěné holínce a s takovým gustem, že našel přece konečně v rakouské ar-
mádě alespoň jednoho pořádného chlapa, si vám řekne: „Vot, oficir!“ chytne mne 
svou medvědí prackou něžně za límec, div mu v pazourách nezůstala moje hlava 
i s hvězdou, a hodil do houfu rakouských oficírů. Tak jsem byl v Rusku povýšen 
do stavu důstojnického.

Prosím! Na to musel přijít teprve ruský kozák, aby těm rakouským bagánům 
ukázal, že ve mně dřímá oficírský duch.

Nechal jsem si to násilí kozákovo klidně líbit, mysle si, že nebude‑li z toho 
oficírství nic kloudného, je vždycky ještě dost času hlásit se zpět mezi sprostej 
manšaft. Zatím jsem nemínil bránit se osudu a rozhodl se, že pro císaře a vlast 
přinesu i tuto oběť a dodám svým zjevem lesku c. k. důstojnickému sboru. Něko-
lik praobyčejných plukovníků a generálů proti mému befedruňku6 protestovalo, 
patrně jen ze žárlivosti na toho kozáka, že sami na tak geniální nápad nepřišli. 
Stydět se však přede mnou za  to nemuseli, neboť jsem věděl, že míti geniální 
nápady bylo vždy povinností generálských pobočníků, kterých tu s sebou neměli, 
a tudíž je to nemohlo ani napadnouti.

Z Velké Paluče až do Tarnopole žádných obzvláštních výhod z oficírství ne-
bylo, jedině to, že jsem kráčel s nějakými třemi honvédskými generály, kteří právě 
tak jako já táhli v čele svých hrdinných regimentů na Kyjev v čele kolony v pr-
vém čtyřstupu a nemusil polykati prach po všelijakých Maďarech, jako ti sprostí 
maníci vzadu. To mne však nesmírně dopalovalo, že ti generálové měli obě nohy 
levé a šli jako ovce, vykračujíce vždy pravou. Měl jsem je ve vážném podezření, 
že to dělají schválně, aby se přece něčím lišili od  mančaftu, ač to mohlo býti 

6	 Z německého Beförderung – povýšení.
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také tím, že nesouce hlavy tak vysoko nad hvězdami, nedohlédli z těch výšin, co 
jejich vznešené nohy vyvádějí. Vráželi jsme proto do sebe jako opilí, ač jsme rumu 
od posledního útoku neviděli a vítězstvím po tom strašlivém brusilovském nářezu 
jsme zpiti být rovněž nemohli.

Teprve v Tarnopoli začaly pravé časy. Tarnopol leží již značně východněji, 
odkud, jak známo, přichází světlo, což bylo na tamních lidech znáti: byli značně 
osvícenější a dovedli ctíti šarže. A tak u štábu tamní ruské divise se vzali vysocí 
důstojníci za nos, že nás, své kolegy od nepřátelské firmy, nechávají jíti pěšky, ač 
jsme již od mládí, právě jako oni, byli zvyklí jezdit lidem po hřbetě. A proto hned 
příštího dne časně zrána přidrkotala k našemu ležení nekonečná řada mužických 
povozek. Na každou povozku posadili kozáci po čtyřech oficírech a jednom rus-
kém vojáku‑konvoji, který dával pozor, aby některého generála cestou neztratil, 
protože jim mapy byly odebrány hned na frontě a oni bez nich a bez kompasů 
netrefili ani na latrínu. Mužici‑formani, kteří byli v Rusku za cara v tomtéž ranku 
jako například jejich kobyly a psi a museli proto klusati při vozíku pěšky – jako 
psi –, modlili se za baťušku, že byl k nim tak milostiv a nenařídil, aby také nosili 
jako koňové na krku chomouty a chodili s vyplazeným jazykem – jako jejich psi.

Na jednu mužickou povozku posadili nás čtyři oficíry z prvního čtyřstupu. 
Místo konvoje uvelebil se k nám onen kozácký důstojník a poručil mužikovi, aby 
zajel v čelo kolony.

Nekonečný průvod zajatců se hnul po široké silnici k ruským hranicím. Šlo 
nás již několik tisíc, protože v Tarnopoli přidali k našemu transportu ještě četné 
nové zástupy šestatřicátníků, osmadvacátníků, Bosňáků i Maďarů. Kteří všichni 
šli ke svým kádrům, které už od čtrnáctého roku měli na Sibiři.

Od toho dne jsem teprve počal chápati, co to znamená být v zajetí oficírem! 
Hned ráno, ještě než jsme se hnuli po bílé silnici, přišel ruský písař s taškou rublů, 
salutoval zdvořile, šel od povozky k povozce a každého důstojníka pěkně pro-
sil, aby si dal vyplatiti půl druhého ruble cestovného. Zatím vzadu mezi řadami 
manšaftu jezdili na koních kozáci s nagajkami a rozdávali jelita – nabitá ovšem 
jen lidskou krví.

Ten písař byl prvým člověkem, který si v zajetí úplně podmanil moji kapsu, 
která mu byla otevřena od prvého dne, kdy jsme se spolu seznámili. Byl to zlatý 
člověk, a čeho jsem si na něm nejvíce cenil – byly jeho stříbrné ruble. Velmi sym-
patický nepřítel! Byl bych si pokládal za smrtelný hřích nevzíti od něho těch pár 
grošů, které mi nabízel. Generálové nehleděli však naň stejně příznivě jako já. Tyto 
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písařovy rublovky a půltiníky zdály se jim směšné, protože u nich v Maďarsku se 
pod tisícifrankovou bankovku ani nemluví. Až budou chtít cizí peníze, napíší si 
domů a tam jim ve státní mincovně nadělají, že jim všem Rusům oči vytlukou!

Několik dní ohrnovali moji kolegové své paprikované nosy nad tím milým 
člověkem a přiváděli ho tím do nesmírných rozpaků. Jak jsem jej litoval! Nemoha 
se dívati na ubožáka, ustrnul jsem se nad ním a dal mu najevo, že se obětuji a pe-
níze, které honvédi přijati nechtějí, sám uschovám.

Následující dny vyplácel už mně písař peníze bez nucení, až asi pátého dne 
osvítil maďarský duch svatý mozky potomků Arpádových a ti počali jeviti znám-
ky, že by peníze, sice s odporem, ale přece přijímali. Od toho dne vítávalo písaře 
čtvero natažených dlaní, leč ruble bývaly sázeny stále na moji dlaň. Teprve desá-
tého dne jsem se nad generály smiloval a dovolil, aby písař dal generálům, co je 
generálovo, a frajtrovi, co je frajtrovo.

Prvého dne našeho cestování na povozce domnívali se generálové, že jsem 
byl posazen k nim proto, abych jim byl služebním duchem čili fajfkou. V první vsi 
za Tarnopolem, v níž jsme odpočívali, byli však z toho nesmírného bludu vyléčeni, 
když jakási mladá, bodrá Rusínka donesla k naší povozce krajáč dobrého mléka. 
Prohlédla si nás pleníky bystrýma očima, přistoupila k mužiku-formanovi a na cosi 
se ho vyptávala. Informovala se u něho patrně, který z nás čtyř na povozce jest ten 
hlavní, protože i v mléce musí býti pořádek a že i ruský čert dává vždy na tu větší 
hromadu. Mužik se bez dlouhého uvažování otočil a bičem ukázal rovnou na mne. 
Nevím, čím jsem si jeho náklonnost získal. A v tom již žena bohabojná přistoupila 
blíže, uklonila se mi hluboce a podávajíc mi ucháč, vydechla: „Vypil na zdoroví!“

Nu, holka zlatá, myslím si, to by to s tím zdravím mohlo být všelijaké, kdy-
bych tenhle kalfas mléka do sebe převrátil. Leč přijal jsem podávaný dar důstojně, 
jak se na můj stav, který jsem tu právě representoval, slušelo a patřilo, postavil 
jsem si ucháč mezi kolena a hrábl do „brocáku“ pro kus chleba. Generálové loví 
spěšně v zavazadlech skleničky. Dělají si laskominy, jak jim budu mléko nalévati 
a  zbytek, že dovolí, abych si dopil sám. Div proto leknutím z  vozíku do bláta 
nespadli, když zdvihli oči od svých ranců a uzřeli můj manšaftský nos, zabořený 
v ucháči a tváře nadmuté mlékem.

Málem půl ucháče mléka jsem vylouskl jedním dechem a zbyteček nabídl 
mužiku formanovi, aby vypil na zdoroví. Zatřásla se mu brada pohnutím. Však to 
nebylo malé vyznamenání, píti z jednoho ucháče s generálem. Tohle se v Rusku 
od počátku říše ještě nestalo, aby v některé gubernii byl žil takový demokratický 
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generál. Mužik se mně poklonil třikráte až ke koňským kopytům, pokřižoval se 
velkým pravoslavným křížem, utřel si dlaní zvlhlý čenich pěkně od brady vzhůru, 
jak svatá víra pravoslavná káže, zamlaskal labužnicky jako malé prasátko, které si 
právě stouplo předníma nohama do koryta a pil a pil, až mu břicho, skryté pod 
pinžakem, bachratělo.

Nedopil. Osrkl ucourané vousy a utřel si znovu nos. Široké jeho ruské srdce 
mu pravilo, aby nabídl doušek ostatním generálům.

Jaké nachalstvo!7

Generálové se s hnusem odvrátili od smradlavého mužika, který ještě chvíli 
držel hrnec mezi nebem a zemí, ale když stále nebrali, dopil mléko do poslední 
kapičky.

Tohle bylo už příliš. Generálská důstojnost byla tím smrtelně dotčena 
a od toho okamžiku dávali najevo, že mnou opovrhují. Odsedli si ode mne s hnu-
sem. Dobrá, myslím si a stavím se nechápavým, jako bych myslel, že mi dělají 
místo, abych si mohl po vydatném obědě pohodlně zdřímnout. Děkuji jim vel-
komyslným pokynem hlavy za pozornost a  spokojeně se rozkládám ve vozíku, 
podloživ si ranec jednoho z nich pod hlavu.

Toho už generálové nesnesli. Chvíli ještě seděli na žebřinkách jako na bi-
dlech, pak slezli a  šli pěšky vedle vozu, jako by mne nechtěli rušiti ze  spánku. 
Kdyby byli tehdy jen tušili, jak mně tímhle počínáním nesmírně prospějí, nebyli 
by toho nikdy učinili.

Mužik‑forman všechno naše počínání bedlivě pozoroval a vida, jak se ke mně 
ti vousáči pozorně mají, usoudil ve své chundelaté makovici, že já jsem tím nej-
vyšším z  nich. Kroutil nad tím chvíli hlavou, to moje mládí trochu ho mátlo, 
ale vida, že mne generálové nechávají klidně spát, dělajíce mi tělesnou stráž, byl 
ve své domněnce nadobro utvrzen.

V nejbližší vsi, v níž jsme pak zase odpočívali, podivili se generálové nesmír-
ně, když se za chvíli před naší povozkou kupily zástupy vesničanů a počaly mne 
s neobyčejnou zvědavostí okukovat. Mužik‑forman stál uprostřed zástupu, vyklá-
dal a každou chvíli bičem na mne ukazoval. Viděl jsem, že se při té jeho přednášce 
vesničané velice divili. Mužici vážně pokyvovali hlavami a říkali: „Vot, vot, kakoj 
molodoj heněrál!“

7	 Z ruštiny – Jaká drzost!
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Ženské nad mým osudem plakaly, přinášely bulky a pirožky a kladly je vedle 
mne na povozku jako na obětní oltář.

Byl jsem generálem, skutečným generálem, ruským mužikem na tuto hod-
nost povýšeným.

Od té chvíle už mne bylo hej. V každé vsi, kde jsme cestou do Kyjeva za-
stavili, se divadlo opakovalo a všude se mužici nesmírně divili, jak mladičkého 
generála mají austrijci, protože i v Rusku za cara, stejně jako v ostatních říších, 
byli generály jen šediví vousatí starci.

Moji kolegové na povozce bledli závistí. Nevím, záviděli‑li mi více ony na-
dívané pirožky nebo slávu. Ať však byla příčina jejich závisti jakákoliv, nedalo se 
na tom ničeho měniti.

Jsem plně o  tom přesvědčen, že žádný generál za  světové války nejel tak 
slavně do Kyjeva jako já. Víme, on každý nedovede být generálem, v tom je celý 
ten kumšt.

Bohužel, byl jsem generálem pouze tři neděle. V Dárnici jsem byl znovu po-
nížen do stavu frajtrů. Toho si však vzíti nikdy nedám, že jsem byl na Rusi prvým 
československým generálem já a žádný Syrový, žádný Gajda a žádný Čeček. Já to 
byl! Já!8

8	 In: Zeman, A. (red.), Cestami odboje, díl 1., Praha 1926, s. 75–80.



33

V DÁRNICKÉM TÁBOŘE

Konečně po měsíčním putování z Haliče, bylo počátkem měsíce září 1916, spatřili 
jsme v dálce veliké město s četnými pozlacenými báněmi kostelními, lesknoucími 
se v odpoledním jásavém světle slunečním. Tolik těch zlatých bání bylo, žes jich 
nemohl ani spočítati. Město obtéká široká řeka. Po řece vory plují, krásné lodi jezdí, 
rybáři v ní ryby loví. Nad řekou na vršcích ze zeleně stromů vykukují cibulovité 
věže jakési veliké lávry – kláštera. Pět jich sedí v kupce, každá svítí jako samo slunce. 
Vpravo od lávry, na svahu k mohutné řece sedí jiný kostel se šesti cibulkami, tam 
daleko za lávrou vlevo vykukuje asi dvacet cibulek a tu a tam ještě ojedinělé přes 
vrch vyhlížejí. A čím více se k městu blížíme, stále nové a nové se objevují: žluté, ze-
lené, modré i zlaté. Jest to Kyjev, mátuška ruských měst, město krásné jako pohádka.

Byl krásný sluneční den na počátku měsíce září…
Když nás vedli kozáci po dřevěném mostě na druhý břeh řeky Dněpru, spat-

řili jsme v dálce na mírném návrší před sebou veliké hrazené prostranství na kraji 
borového lesa, pestřící se bílými stany, hnědými střechami dřevěných baráků 
a temnými postavami lidí.

Černý kozák, jedoucí právě v řadě se mnou na vysokém hnědáku, ukazoval 
nagajkou k tomu a s ďábelským úsměvem ve tváři pravil: „Hleďte, holoubkové, 
tam do té drátěné klece vás povedeme, to je Dárnice. V Dárnici charašó!“

Podívali jsme se k lesu. Na pokraji háje stálo v řadách asi čtyřicet nízkých, 
jen střechou nad zem vyčnívajících baráků, zemljanek zvaných, protože byly celé 
v zemi ukryté. Jejich střechy byly poházeny zemí a drny a na některých už se zele-
nala řídká metlice. A celé to veliké prostranství i s lesem bylo ohraženo vysokým, 
třímetrovým plotem z ostnatého drátu a kolem ohrady přecházely četné stráže 
s puškami na ramenou.

Došli jsme k táboru. První zemljanka, stojící těsně u brány do tábora, upou-
tala naši pozornost. Z její střechy vlál veliký bíločervený prapor se znaky Čech, 
Moravy, Slezska a Slovenska. Z otevřených oken zemljanky vyhlíželi mladí vojáci 
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v zelených ruských uniformách, s bíločervenými stužkami na čapkách. Byla to 
zemljanka československých legionářů. Sotva jsme se zastavili na písčitém pro-
stranství před táborem, už byli legionáři mezi námi. Svolávali Čechy a Slováky 
dohromady a rozdávali nám žluté, potištěné letáčky. Co jsme se z nich krásných 
věcí dozvěděli. Stálo v letáku, že Češi, v Rusku před vojnou usedlí, utvořili již 
v roce 1914 „Družinu dobrovolců“ a hned v září toho roku odešli na frontu po-
máhati ruským vojákům v  boji proti Rakousku. Až pod Krakov se s  ruským 
vojskem dostali, na  Slovensko pronikli, jdouce stále před ruskými armádami 
jako razvědčíci, tj. zvědové. Dále stálo v letáčku, že se denně sta českých zajatců 

Příslušníci tzv. české komandy s Alsasany na společném snímku z dárnického tábora.  
Alsasko bylo k Německu připojeno po válce s Francií roku 1871, obyvatelé však byli Francouzi, 
po vypuknutí války museli narukovat do německé armády a byli posláni na východní frontu, 

protože jim Němci nedůvěřovali. To se potvrdilo i v Rusku, kde zajatí Alsasané projevili 
přání o zařazení do carské nebo francouzské armády. Fotografie vznikla při příležitosti 

jejich odjezdu do Francie, před prapory stojí Karel Vašátko, tehdejší velitel české komandy 
(sbírka ČsOL).
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ze zajateckých táborů do československých legií hlásí, že již dva české pluky: Mi-
stra Jana Husi a Jiřího z Poděbrad (málem tři tisíce dobrovolců) na ruské frontě 
bojuje a  tisíce dobrovolců že ještě čeká nedočkavě, aby mohli řady bojujících 
zesíliti. Nám, kteří jsme šli právě do zajetí, v letáčku radili, abychom si v zajetí 
odpočinuli, zapomněli na útrapy válečné a přemýšleli o tom, co jsme v letáčcích 
četli; až pak se rozhodneme bojovati za svobodu vlasti po jejich boku, abychom 
přišli, že budeme vítáni.

Mezi zajatci chodil též vysoký, snědý srbský plukovník v dlouhém, šedém 
plášti na paty sahajícím, ve vysokých botách. Bystře obcházel naše řady. Za ním 
v několika krocích kráčel jeho sluha s balíčkem letáčků. Plukovník volal do tlu-
py zajatců, a kde se mu ozvali Srbové, tam zamířil, rozdával letáky a se zajatci 
hovořil.

Také italští důstojníci již v Dárnici byli a shromažďovali kolem sebe zajaté 
Italy. Oznamovali jim, že ti, kteří by chtěli jíti dobrovolně bojovati za svobodu 
veliké Itálie, budou italskými loděmi převezeni do Itálie.

Alsasanů ujímali se důstojníci francouzští, Rumunů důstojníci rumunští.
Tak všichni národové rakouští šikovali se hned na prahu ruského zajetí v Dár-

nici v legie, aby šli bojovati za svobodu svých krajanů, ujařmených od nelidských 
Habsburků.

Jediní Němci s  Maďary zůstali věrni starému císaři, ale s  hrůzou a  zlou 
předtuchou nedobrého konce hleděli na počínání ostatních zajatců. Ježto neměli 
čistého svědomí, krčili se bázlivě v ústraní.

Bylo již k večeru, když nás pouštěli branou do dárnického zajateckého tábo-
ra. Dříve však, než nám bránu otevřeli, prohlédli kozáci všem rance, aby si z nich 
vzali na památku vše, co se jim líbilo a o čem myslili, že by to bylo pro zajatce 
přepych. Brali nože, tužky, břitvy, hřebeny, zrcátka, hodinky a  z prádla nechali 
každému právě jen to, co měl na sobě. Také měl‑li kdo dvě houně na přikrývání, 
jednu si vzali na památku. Uloupené věci házeli na hromady, a pak se o to po bra-
trsku na naše zdraví rozdělili. Sta verst9 vlekli jsme se s těmito věcmi, neprodali 
jich, ani když byl hlad největší, a teď u samotného cíle nám je sebrali! Také mně 
nechali ze všeho jen prázdný tlumok, jednu košili a jedny spodky, které jsem měl 
právě na sobě. Když jsem potom v táboře baťoh na ruby obracel, vypadla z něho 

9	 Versta je stará ruská délková míra, 1 versta = 1066,781 metrů.
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ještě jedna ponožka. Nezahodil jsem ji, ale uschoval pro „strýce příhodu“. A také 
se mi opravdu později znamenitě hodila. Když totiž na Sibiři nastaly zlé zimy a já 
nemohl na palandě ležeti v botách, zábly nohy. A tak jsem pak ponožku přezouval 
z nohy na nohu; když jednu zahřála, půjčila ji druhé.

V táboře jsme se rozešli, každý kam chtěl, abychom si vyhledali nocleh. Ku-
podivu zemljanky byly téměř všechny prázdné. Zato v lese pod plátěnými stany 
bylo plno. Tři neděle nocovali jsme pod širým nebem, i přišel nám ten nocleh pod 
střechou velmi vhod. Proto jsme se s kamarády Bočanem a Bažantem nastěho-
vali hned do prvé zemljanky. Ulehli jsme oblečeni, protože v zajetí nebylo radno 
svlékati se a zouvati, nechtěl‑lis ráno pohřešiti kabát, kalhoty či boty. Záhy jsme 
usnuli, těšíce se, jak si dnešní noci slavně pohovíme. Ještě jsme však ani pořádně 
neusnuli, a  už jsme byli všichni opět na nohou. Probudila nás veliká palčivost 
na těle.

Sháněli jsme se po  příčině toho a  poznali, že naše zemljanka je jediným 
mraveništěm. Červenými mládenečky se to tu jen hemžilo. A ti kousaví tvorové 
zalezli nám za košile, do vlasů i do bot a štípali nemilosrdně. Vyběhli jsme před 
zemljanku, svlékli se do naha a vytřásali nezvané hosty z prádla s málo lichoti-
vou lamentací. To bylo pěkné přivítání na prvém noclehu v Rusku pod střechou! 
Do zemljanky jsme se již nevrátili. Šli jsme do lesa a nocovali mezi kořeny koša-
tých borovic, které nám šuměly tiše, klidně ukolébavku jako ohlas vzdáleného 
zvonu.

V dárnickém lese šumělo dnem i nocí. Vysoké staleté stromy s mohutnými 
červenými kmeny stály tu jako zachmuřené řady vojínů, pevně semknuté k sobě 
v korunách zelenými větvemi. Dole pod nimi ve stanech bylo ticho a voněla pry-
skyřice. Ve vrcholcích sosen bez konce a přerušení táhl lesní šumot jako smutné 
vzdechy starého člověka. To staré sosny si vyprávěly o utrpení ubohých zajatců, 
kteří tu kdy mezi kořeny jejich nocovávali. Hleděli na své dnešní nocležníky sou-
citně, chránily je svými větvemi, jako kvočna chránívá svá kuřátka, a  šeptaly si 
za nocí o ubožácích, kteří zde v lese vzdychávali a zmírali za třeskutých mrazů, 
i v létě za palčivého vedra. Šeptaly si tiše a kývaly vážně svými košatými hlavami.

Spali jsme pod širým nebem, ale byli jsme přece klidnějšími a spokojenější-
mi. To nás všecky nesmírně blažilo, že jsme se konečně zbavili zlých, nelidských 
průvodců, černých kozáků.

V  dárnickém táboře hlídali zajatce statní vousatí mužici, domobranci 
„ratnici“ zvaní, chlapci čtyřicetiletí se žlutými plechovými kříži na beranicích, 
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bojovníci z války rusko‑japonské. Mnohý z těchto „ratniků“ zkusil dojista sám 
na své kůži, jak chutná zajatecký chlebíček. Jistě mnozí z nich seděli celá léta 
za drátěnými ohradami v mikádově říši vycházejícího slunce, na ostrově Nipónu 
či Kin‑čin, a jedli ztuchlou, nemaštěnou, rýžovou kaši a smrduté ryby. Zajisté že 
bývali též biti po patách bambusovou holí, sedávali s kládou na krku a na nohou, 
ale teď sami se zajatci soucitu neměli. Záhy jsme poznali, že jsme přišli z bláta 
do louže.

Ratnici měli místo pušek notné „dubinky“, obušky dubové, a těmi co chvíli 
někoho přetáhli – hlava nehlava –, žes věru byl někdy na rozpacích, nebyly‑li rány 
nagajkou lepší než rány dubinkou.

Do dárnického tábora sváželi zajatce ze všech ruských front a odtud pak je 
rozváželi do celého Ruska i na Sibiř, na práce do uhelných dolů, továren, do vsí 
k mužikům na polní práce, do lesů, na železnice, do táborů v píscích turkestánských 
a oremburské stepi. Slovany, prý na rozkaz samotné matky carevny, sestry němec-
kého císaře Viléma  II., vozili hlavně do bahnitých tunder na kácení lesů a ku 
stavbě dráhy murmaňské, vedoucí z Petrohradu bahnitými, jezernatými krajinami 
poblíž hranic finských k severnímu Ledovému moři. Dráha ta je stavěna na kos-
tech slovanských zajatců. Tisíce Srbů, Čechů a  Poláků na  Murmani zahynulo 
a mnozí se raději sami zabíjeli, nemohouce utrpení a nemoce snášeti. Ti, co Mur-
maň přežili, budou na ni do smrti s hrůzou vzpomínati.

Teď právě bylo v táboře několik tisíců zajatců a denně nové transporty při-
cházely. Kuchyně v  táboře byla však malá, nedostatečná. Proto musili kuchaři 
vařit od rána do pozdní noci v ohromných kotlích s velikými dřevěnými pokli-
cemi hrachovou polévku, prosnou kaši a vodu na čaj. K obědu pak chodil oddíl 
za oddílem, takže se obědvalo celý den. Od rána do rána stály řady zajatců před 
kuchyní a čekaly na oběd. Obědvals proto někdy časně ráno, jindy zas až k půlno-
ci, jindy opět na tebe řada ani nepřišla, abys druhého dne dostal třeba dva obědy. 
Každý zajatec dostal k obědu kotlík polévky, jíž bylo lépe říkati špína, a k tomu 
na dlaň lžíci horké prostné kaše, nemaštěné kaše s pískem a rozvařeným myším 
trusem. Obojí – totiž polévka i kaše – nebylo stejně k jídlu. Chodili jsme však 
přec pro oběd, protože k polévce dostal každý půl kilogramu slušného chleba a tři 
kostečky cukru, jediné, co mělo cenu. A lidé se o ten oběd ještě rvali. Při jedné 
takové rvačce o jídlo spadl nějaký Maďar do velikého kotle, zapuštěného v zemi 
a v kaši se doslova uvařil. Vytáhli jej, ale kaše se snědla. A co ještě věcí jsme viděli 
u vaření, při kterých nás chuť na jídlo dočista přešla!
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Bylo‑li zle zdravým zajatcům v táboře, stokráte hůře bylo nemocným a dlou-
hými pochody vysíleným. O ty se tu nikdo nestaral. Každý byl rád, nezemře‑li 
sám hladem. A že nemohli tito ubožáci dojíti ani ke kuchyni a peněz také neměli, 
umírali v  zemljankách, na  ulicích mezi nimi a  v  lese pod borovicemi hladem. 
Čtyřicet padesát takových ubožáků umíralo tu každé noci.

Aby zoufalství zajatců bylo dovršeno, rozmohly se v táboře úplavice a tyfus. 
Lidé zmírali po desítkách hladem a nemocemi. Ráno vždy nebožtíky vynesli, 

Zajatci po příjezdu do tábora v Dárnici (foto VÚA‑VHA).
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pochovali a na jejich místa položili jiné. Při tom v každé zemljance byl obchod 
a zvláštní kuchyně. Tu staří ratnici, společně se zajatci – Židy, vařili a prodávali 
za nekřesťanské peníze jídla z  toho, co v  zajatecké kuchyni ukradli. Koupiti 
jídla mohli si přirozeně zase jen ti, kteří měli peníze. Tak tito bezcitní upíři 
za cenu zajateckých životů bohatli.Toužili jsme dočkati se ještě jednou v životě 
toho štěstí, abychom se dosyta mohli najísti chleba. Teď nám jej dávali denně 
vždy méně a méně. Lidé se rvali i o to, kdo půjde pro chléb do pekárny, třeba 
cesta trvala celou hodinu. Každý se však s nákladem rád dřel, protože si směl 
za odměnu nechati hrst drobtů od cesty. Byli jsme slabí, sotva jsme nohama 
pletli. Když se chléb rozdělil na porce, losovalo se, kdo si kterou hromádku vez-
me. Kousky chleba se dělily slamou, ale bylo přece možno, že některý kousek 
byl o milimetr silnější neb slabší. A k tomu se ještě stále povídalo, že bude hůře. 
Byl to život k zoufání. Jakmile zajatci chléb dostali, hned se do něho hladově 
pustili, aby jim jej nikdo neukradl. A byla to podívaná až k pláči. Když jeden 
jedl, druzí ho obstoupili, dívali se závistivě na jeho ústa a chutí jim sliny od úst 
tekly.

* * *
Na vydírání peněz od  zajatců byla proměněna jedna zemljanka – čtrnáctka to 
tuším byla – ve vězení. A to dárnické vězení bylo raritou mezi vězeními. Byl to 
kriminál pro chuďasy, kteří už neměli v kapse ani dva ruble.

Šels táborem v božím pokoji a vědom si toho, žes nikomu neublížil, křížem 
stébla nikomu nepoložil, když v tom tě náhle chytne ruský ratnik za límec, clou-
má tebou jako se zlodějem, dubinkou ti před očima šermuje, křičí: „Idi, idi, psí 
synu!“ A táhne tě kamsi. Za chvíli jsi v smradlavé zemljance za zamřížovanými 
okny, naplněné vězni zajatci. Ptáš se, co to znamená, a dozvíš se, že můžeš býti 
za chvíli na svobodě, máš‑li ovšem v kapse aspoň dva ruble. Seženeš‑li takové bo-
hatství po kapsách, požádáš některého ratnika, nejlépe toho, který tě před chvílí 
uvěznil, aby tě dovedl na záchod, cestou mu stiskneš bakšiš do dlaně, ratnik rázem 
pochopí, žes zcela nevinen, nechá tě utéci a na zpáteční cestě si chytne vězně no-
vého, který mu právě padne do rány a vypadá hlavně tak, že by mohl míti v kapse 
dva ruble. Když je vězení plno chudáků bez haléře, vyvedou je ratnici z vězení, 
naloží do prvního vlaku, který pro zajatce přijel a pošlou na Sibiř, do Turkestánu 
nebo na Murmaň, aby tam za trest zemřeli, protože neměli v kapse mizerných 
dvou rublů.


