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Chladna trvala na jare 1142 dlouho do dubna a ani na za¢dtku
kvétna se prili§ neoteplilo, takze vSechno pfichdzelo pomalu
a zdrdhavé. Ptdci poseddvali na stfechich a hledali tepld mis-
tecka k hfadovini. Véely dlouho spaly, spotfebovaly zdsoby
a bylo je nutno prikrmovat, nebyly ani zddné ¢asné rozpuklé
kvéty na stromech, které by opylovaly. Na zahraddch nemélo
smysl sit, protoze vSechna semena by shnila nebo by je v ptidé
prilis studené na kliceni néco sezralo.

I lidské zélezitosti zmrazil tentyz ochromujici chlad a zdélo
se, ze véechno zistdvd v zimnim spdnku. Strany tajily dech.
Kral Stépan po prvnim rozjafeni ze svobody a po velikono¢ni
vypravé na sever, kde se snazil znovu navdzat zpfetrhané nitky
svého vlivu, onemocnél na jihu tak téice, Ze se po celé Anglii
rozsifila povést o jeho smrti. Jeho sestfenice a sokyné cisarovna
Matylda opatrné presunula své velitelské stanovisté do Oxfor-
du a tam trpélivé a marné vyckdvala, kdy se povést proméni



v pravdu, ¢emuz se oviem Stépdn tvrdohlavé brénil. Jesté si
mél s onou ddmou co vyfizovat a diky své konstituci se dokdzal
i s touto zhoubnou horeckou docela dobre vyporidat. Koncem
kvétna byl opét zdrdv a v plné sile.

V prvnich dnech ¢ervna se dlouhy skoromraz koneéné zlo-
mil. Jedovaty vitr se zménil ve vlidny vének, slunce vyslo nad
zem{ jako pohlazeni teplé ruky, seminka se v zemi pohnula
a vystréila zelené listky a na zahraddch i na lukdch se jako zlata,
fialovd a bild péna objevily kvéty, o to dychtivéji, ze musely tak
dlouho c¢ekat. S radostnym chvatem zacalo opozdéné seti.
A kral Stépén, jako obr, ktery se vyprostil z ochromujiciho za-
kleti, pfimo z rekonvalescence propukl v horlivou ¢innost, vrhl
se na pristav Wareham, nejvychodnéjsi z téch, k nimz dosud
mobhli jeho nepfitelé, a zmocnil se mésta i hradu takrka bez je-
diného skrabnuti.

»A miff na sever k Cirencesteru, hlasil Hugh Beringar, cely roz-
jafeny tou novinou, ,aby likvidoval cisafovniny predsunuté vyspy
jednu po druhé. Jen jestli mu ten zdchvat energie vydrzi.“ Jedinou
osudnou vadou kralova véle¢nického temperamentu totiz bylo, ze
nedokdzal dlouho pokracovat v tazeni, pokud se nedockal oka-
mzitych vysledkd, a byl schopen po tfech dnech zrusit obkli¢eni
a vydat se obléhat jinam, takze zbyte¢né promarnil energii vynalo-
zenou na obé¢ akce. ,, Tteba to jesté véechno dobre skondi!®

Bratr Cadfael, zaneprdzdnény vlastnimi uzsimi zdjmy, ne-
spoustel oci ze zeleninovych zdhont za zdi své bylinkové zahra-
dy a zkusmo palcem nohy dloubal do ptdy, kterd po vlidném
rannim destiku ztmavla a zvlé¢néla.

»~Mrkev,“ pravil zamyslené, ,by uz spravné méla byt mésic
v zemi, a prvni fedkvicky budou dfevnaté a svrastélé jako stard



ktize, ale od nyné¢jska moznd budeme mit drodu $tavnatéjsi.
Jesté $tésti, Ze stromy nerozkvetly, dokud se neprobudily vcely,
ale i tak bude letos sklizenn hubena. Vsechno je o ¢tyfi tydny
opozdéné, pocasi to oviem vidycky néjak dohoni. Rikal jste
Wareham. Co je s Warechamem?“

LJAle Stépén ho dobyl, mésto, hrad, pfistav, vSecko. Takze
zabouchl Robertovi z Gloucesteru, ktery odtamtud teprve
pred deseti dny odplul, dvefe pred nosem. Zprava prisla pred
tremi dny. Zd4 se, Ze se cisafovna se svym bratrem se$la v De-
vizes, a usoudili, Ze je nejvyssi Cas, aby jeji manzel vénoval
trochu pozornosti jejim zélezitostem a prisel ji osobné pomo-
ci zmocnit se Stépinovy koruny. Poslali za Geoffreym do
Normandie vyslance, ale on vzkizal, Ze md samozfejmé nej-
lepsi damysly, avak ty muze, které k nému poslali, neznd ani
osobng, ani podle povésti, a nerad by jednal s kymkoli jinym
nez se samotnym hrabétem z Gloucesteru. ,Pokud nepfipluje
Robert, je zbyte¢né posilat za mnou nékoho jiného,* prohlisil
Geoffrey.*

Cadfael se na okamzik odpoutal od opozdéné sadby. ,A Ro-
bert se nechal premluvit?® podivil se.

»Velmi nerad. Bél se svérit sestru vérnosti lidi, kterf ji po po-
hromé ve Westminsteru byli ochotni opustit, a pochybuji, ze
by si délal velké nadéje, ze z hrabéte z Anjou néco vyrazi. Ale
premluvit se nechal. A z Warehamu vyplul rozhodné snadnéji,
nez se tam bude vracet, kdyz jej nyni drzi krél. To byl dobry,
rychly tah. Jen aby to ted vydrzel!

»Slouzili jsme dékovnou msi za jeho uzdraveni,“ prohodil
Cadfael nepritomné a vytrhl ze zdhonu méty vycouhly bodlék.
,Cim to, 7e plevel roste tfikrét rychleji ne rostliny, o které se



tak peclivé stardme? Pred tfemi dny tu viibec nebyl. Kdyby
takhle rostla kapusta, zitra bych ji mohl pfepichovat.”

»Vase modlitby jisté posili Stépanovu rozhodnost,* opacil
Hugh, ale neznélo to moc presvédcené. ,Jesté vim sem do za-
hrady nedali zidného pomocnika? Je nejvyssi ¢as, v tuhle dobu
je tady préce vic nez pro jednoho.”

» 1o jsem fikal dnes rdno pri kapitule. Nemdm tuchy, koho
mi nabidnou. Pfevor Robert md mezi mladsimi pér takovych,
kterych by se rdd zbavil a hodil je na krk mné. Nastést{ ti, na
které si nepotrpi, mivaji spi§ vic nez min vtipu a ducha nez
ostatni. Tteba jest¢ budu mit na ué¢ednika $tésti.”

Narovnal zdda a rozhlizel se po Cerstvé zrytych zédhonech
a hraskovych polich, kterd se svazovala k potoku Meole.
V duchu shovivavé vzpominal na své posledni pomocniky
v herbdriu. Na mohutného, veselého, hezkého bratra Jana,
ktery do kldstera zabloudil omylem a vycouval z néj, ne bez
pomoci pratel, ve Walesu, aby vyménil dlohu bratra za roli
manzela a otce, a na bratra Marka, ktery sem prisel jako nedo-
rostly a podvyziveny Sestndctilety chlapec, ostychavy a zamlk-
ly, a dorostl do projasnéné zralosti ducha, kterd ho nevyhnu-
telné pritdhla ke knézstvi. Cadfaelovi se po bratru Markovi
stéle jesté styskalo, tfebaze nyni slouzil v kapli biskupa z Lich-
fieldu a uz byl didkonem. A po Markovi prisel vesely, sebeji-
sty a nemotorny bratr Oswin, ktery ted konal svou ro¢ni
sluzbu u Svatého Jilji na okraji mésta. Kdo bude dalsi? premi-
tal Cadfael. Oblecte deseti mlddenctiim stejné vybledle ¢erné
kutny, oholte jim hlavy, podfidte je jedinému horériu den po
dni, rok po roce, a pfece budou nevylécitelné kazdy jiny, kaz-
dy jedine¢ny. Diky Bohu!



LAt vim poslou, koho chtéji,“ poznamenal Hugh, zatimco
s nim kradel po Siroké travnaté pésiné okolo sidek, ,nez od vés
odejde, udéldte z néj nékoho jiného. Pro¢ by na vis plytvali tako-
vou milou svatou prostotou, jako je Rhun? Ten uz je hotovy, ho-
tovy uz prisel na svét. Vy dostdvite ty neohlazené, nepoddajné, ne-
stalé, abyste je zpracoval. Jenomze je nikdy nezpracujete tak, jak se
ocekdvd,” dodal se zdbleskem tismeévu a hodil okem po priteli.

»Rhun si vzal na starost oltdr svaté Winifredy,“ ekl Cadfael.
»,M4 na té dimé vlastnicky zdjem. Sdm pro ni vyrdbi svicky
a pUjcuje si ode mne esence, aby jf je navonél. Kdepak, Rhun si
své povinnosti najde sim a nikdo se mu nepostavi do cesty. On
a ona se o to spole¢né postaraji.”

Presli pési mistek pres strouhu k rybnikéim a mlynu a octli
se v rizové zahradé. Pristfizené kefe zatim prili§ nepovyrostly,
ale koneéné se nalévala prvni poupata, zelené obaly pukaly
a ukazovaly srpecky ¢ervené a bilé. , Ted uz se rychle rozviji,*
spokojené prohlésil Cadfael. ,,Potfebovaly jen trochu tepla. Uz
jsem byl zvédavy, jestli vdova Perleovd dostane letos svou
splatku vcas, ale kdyz dohdnéji ztraceny cas tyhle, jeji bilé urdi-
té také. Byl by to smutny rok, kdyby do dvaadvacdtého cervna
z4dné rze nerozkvetly!

»Vdova Perleovd? Ach tak, mlad4 Vestierova!“ odvétil Hugh.
,UzZ si vzpomindm! Takze se plati na den svaté Winifredy? Ko-
lik je to let, co vim dala ten dar?“

»led ji budeme jeji roéni splatku ddvat poctvrté. Jedna bild
raze z kefe v jeji byvalé zahrad¢, k doddni ve svitek preneseni
svaté Winifredy —

,Udajného pteneseni, vycenil zuby Hugh. ,Mél byste se
¢ervenat, kdyz o ném mluvite.”



» Laky se ¢ervendm, ale kdo to na mné pfi mém opéleni po-
znd?“ Opravdu, plet mél dlouhymi léty Zivota pod $irym ne-
bem na Vychodé i na Zdpadé rtizové zhnédlou tak do hloubky,
ze zimou jenom mali¢ko ztricela lesk, a ten ji zas pravidelné
vracelo 1éto.

»Dala si pouze skromny pozadavek,“ zamyslené poznamenal
Hugh, kdyz dosli k druhému drevénému mistku pres kanél
napdjejici dim pro hosty ,Vétsina bohatych kupct u nés ve
mésté si cen{ majetku mnohem vic nez razi.”

»Ztratila, ¢eho si cenila nejvice,“ opacil Cadfael. ,Manzela
i décko, oba ve tfech tydnech. On zemfel a ona potratila.

Nevydrzela by Zit sama v domé, kde byli spolu $tastni. Pravé
proto, ze si ho cenila, chtéla jej obétovat Bohu, a ne pfihrnout
na hromddku k ostatnimu majetku, ktery i tak vic nez stail na
zaopatfeni pro ni i pro véechny jeji pribuzné a délniky. Vytézek
se ddva na celoro¢ni osvétleni a vyzdobu maridnského oltafe.
Tak si to vyvolila. Podrzela si jen jeden spojovaci ¢ldnek — jed-
nu razi roéné. Byl to moc hezky ¢lovék, ten Edred Perle,” po-
trds] Cadfael lehce hlavou nad krehkosti krésy, ,,vidél jsem ho
hubnout na kost spalujici horeckou a ni¢im jsem ji nedokézal
srazit. Na to ¢lovék nezapomene.

»Vzdyt jste takovych vidél spoustu,” rozumné namitl Hugh.
»Tady i na syrskych polich pred lety.”

» 1o ano! A slysel jste ode mne nékdy, ze bych na nékterého
z nich zapomnél? Presto, mlady, p¢kny muzsky, uvadly, jesté nez
dozral do nejlepsich let, a jeho Zené neztstalo ani décko, aby si
ho mohla pripominat... Uznejte, Ze je to smutny ptipad.”

»Je mlad4,” odvétil s lhostejnou vécnosti Hugh, myslenkami
jinde. ,M¢la by se znovu vdat.“
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» 1o si mysli nejeden méstansky tatik ve mésté,” usklibl se
Cadfael, ,kdyz je tak bohatd a je jedinou pani Vestierova sou-
kenictvi. Bojim se ale, Ze po tom, co ztratila, se tézko smif{ se
Sedivym starym skrblikem jako Godfrey Fuller, ktery uz dvé
zeny pochoval a na obou vydélal, a ted pokukuje po dal$im
majetku, ktery by mu pfinesla treti. Nebo s néjakym mladym
frajirkem, ktery hledd snadné zivobyti!*

»Jako naptiklad?“ pobavené se zeptal Hugh.

»-Mohl bych jmenovat dva nebo tfi. Napriklad syndcek Wil-
liama Hyndea, jestli se d4 vérit drbim. A ten mladik, co dél4
preddka jejim tkalcim, je velmi pohledny a mysli si, Ze m4 u nf
$anci. Pry i jeji soused sedldf pomysli na Zenéni a pfipadd mu,
ze by docela usla.”

Hugh se pratelsky rozesmal a bujafe ho plicl do ramene,
kdyz vchézeli na velké nadvori do tichého, cilevédomého ruchu
pred msi. , Kolik o¢i a usi méte v kazdé ulici v Shrewsbury? Byl
bych rdd, kdyby moji zpravodajové védéli aspon polovicku.
Skoda, %e v4§ vliv nesah4 a7 do Normandie. Tteba bych se néco
dozvédél o tom, co chystaji Robert a Geoffrey. I kdyz myslim,“
opét zvaznél a vritil se ke svym starostem, ,Ze Geoffreymu
mnohem vic zalez{ na dobyti Normandie a nebude chtit mafit
¢as v Anglii. Podle vSech zprav tam rychle postupuje a stézi ted
couvne. Mnohem spi§ priméje Roberta, aby mu pomohl tam,
nez by sim nabidl né¢jakou pomoc Robertovi.*

»Rozhodné nejevi velky zdjem o manzelku,” prisvédcil suse
Cadfael, ,ani o jeji ambice. No, uvidime, jestli s nim Robert
pohne. Ptjdete dnes rdno na msi?“

»Ne, zitra odjizdim na tyden nebo na ¢trndct dni do Maesbury.
Uz méli davno zalit strthat ovce, ale kvili té zimé to odkladali.
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Ted budou v plné préci. Nechdm tam Aline a Gilese pres celé
léto. Budu sem ovsem jezdit podle potreby.*

,Léto bez Aline a bez kmotrence,” kdravé se ozval Cadfael,
»je novinka, kterd se na mé nemd vybafnout takhle bez ptipra-
vy. Nestydite se?*

»Ani za mak! Mimo jiné jsem totiz pfiSel i proto, abych vis
dnes pozval na veéefi k ndm, nez ¢asné rino odjedeme. Opat
Radulfus vim dévé svoleni a pozehndni. Tak se jdéte pomodlit,
abychom méli pékné pocasi a $tastnou cestu,“ bodfe vybidl
ptitele Hugh a rdzné ho postréil k nérozi kiizové chodby a jiz-
nim dverim kostela.

Byla to ¢ird ndhoda, nebo symbol oné podivné nutnosti, kte-
rd privadi skute¢nost v patdch za vzpominkou, ze v fidké sku-
pince zboznych ve farni ¢4sti kostela stdla pri klasterni msi
i vdova Perleova? Za farnim oltdfem pokazdé klec¢ivalo par lai-
kd, jednak ti, ktefi z néjakého divodu vynechali svou farni
méi, jednak stafi a osaméli, ktefi vyplnovali ¢as zboznosti presa-
hujici rdmec povinnosti, jednak ti, kdo méli néjaké zvldstni
osobni prosby a hledali mimoradnou prilezitost pfistupu k mi-
losti. Ba i takovi, ktefi méli v Predklasteri néjaké jiné jedndni
a vitali chvilku klidu k zamysleni. K tém patrila vdova Perleova.

Ze své lavice v chéru vidél bratr Cadfael za hmotou farniho
oltdre pravé jen slicny obrys jeji hlavy, ramene a paze. Bylo to
zvldstni, Ze Zena tak tich4 a nevtirava se presto dala poznat i pfi
tak netdplném pohledu. Snad to bylo tim, jak drzela svd rovnd
utld ramena, nebo velikou spoustou hnédych vlasd, které ji ob-
tézkdvaly hlavu zbozné sklonénou nad sepjatyma rukama, jez
mu zakryval oltar. Bylo ji teprve pétadvacet a prozila pouhé tfi
roky $tastného manzelstvi, vedla viak sviij ochuzeny a osamély
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zivot bez rozruchu a bez nérki, svédomité se starala o podnik,
ktery ji neskytal Zddné osobni potéseni, a celila vyhlidce na tr-
valou osameélost s klidnym vzezfenim a prekvapivou davkou ¢i-
norodosti. Ve Stésti ¢i v nestésti je ziti povinnost a musi se ko-
nat dtikladné.

Jesté Ze neni dplné sama, pomyslel si Cadfael, Ze ma u sebe
matcinu sestru, kterd ji déld hospodyni v domé, kde nynf Zije,
nad krdmem, a bratrance, svédomitého preddka a sprévce, kte-
ry ji snimd z ramenou bfimé podnikdni. A jednu rizi ro¢né
jako pravidelnou splitku za dim a zahradu v Predklasteti, kde
zemfel jeji manzel. Jediné gesto prudkého citu, hote a ztréty,
které kdy ucinila — to, Ze se dobrovolné vzdala svého nejcennéj-
$tho majetku, domu, kde byla $tastn4, a vyzddala si jen tu jedi-
nou upominku a nic vic.

Judita Perleova, rozend Judita Vestierovd, dédicka nejvétsiho
soukenictvi ve mésté, nebyla krasavice. Nesla se vsak s distoj-
nosti, jez upoutala zrak i v davu na jarmarku, na zZenu byla
nadprimérné vysokd, $tihld, vzpfimend a s mimoradné uslech-
tilym drzenim téla a chtzi. Silné pletence lesklych svétlehné-
dych vlast v barvé vyzrilého dubového dfeva korunovaly ble-
dou tvél, jez se zuzovala od $irokého a vysokého cela ke $picaté
bradé pres silné licni kosti, propadlé tvafe a vyrazna, hbitd
usta, trochu Sirokd na to, aby byla krdsna, avsak elegantniho
tvaru. Oc¢i méla syté Sedé, velmi jasné a Siroké. Nic neprozrazo-
valy a nic netajily. Cadfael na ni pfed ¢tyrmi lety hledél pres
smrtelné loze jejtho manzela a ona nesklopila vicka ani neod-
vratila pohled, ale neuhybavé se divala, jak ji Zivotni $tésti ned-
prosné proklouzdvd mezi prsty. Dva tydny nato potratila a pfi-
$la i o své dité. Edred ji nezanechal vibec nic.
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Hugh m4 pravdu, pomyslel si Cadfael a nutil se mysli vrétit
k obradu. Je mladd, méla by se znovu vdit.

Cervnové svétlo nyni k polednimu a za plného slunce pada-
lo dlouhymi zlatymi pruhy do chéru a do rad bratri a obeden-
cidra naproti. Tady zlatilo pal tvafe a druhou pali halilo zesile-
nym stinem, tady nutilo oslnéné o¢i v pobledlé tvifi mzikat.
Do klenby nahofte se odrdzela mekka tlumend zar a zdiraziio-
vala plasti¢nost listovych kamennych hlavic. Zddlo se, Ze hud-
ba a svétlo se snoubi jen tam v nadhlavniku. Léto koneéné po
dlouhém zimovini véhavé vchézelo do kostela.

Zdilo se, ze nejen bratru Cadfaelovi se myslenky toulaji,
misto aby byly pevné zaméreny. Bratr Anselm, predzpévak, po-
hrouzeny do zpévu, zvedal uchviceny oblicej k svétlu, oci za-
viené, nebot znal kazdy tén bez premysleni a ¢teni. Avsak bra-
tr Eluric, strdZce maridnského oltdfe v maridnské kapli, vedle
néj odpovidal nepfitomné, hlavu otocenu k farnimu oltdri
a k tichému $evelen{ responzorii za nim.

Bratr Eluric byl kldsterni dité, teprve neddvno se stal plno-
pravnym bratrem a tento zvldstni dkol mu byl svéfen pro jeho
nespornou zaslouzilost, pres vyhrady, jez byly pocitoviny
k udélovani dradd odchovancim kldstera, alespon dokud ne-
byli jiz néjaké roky dospéeli. Cadfael to odjakziva povazoval za
nerozumnou vyhradu, vzdyt déti vyrostlé v klastete byly pova-
zovany za dokonald nevinidtka, rovnd andélim, kdezto conver-
s, ti, kdo prisli k mnisskému Zivotu dobrovolné a v dospélosti,
byli bojujici svétci, kteff vytrvali vzdor svym nedokonalostem
a premohli je. Tak je klasifikoval svaty Anselm a naridil, aby se
nikdy neopovazovali navzjem si vycitat a nikdy si nezdvideéli.
Presto se v dilezitych drfadech ddvala pfednost konvertitim,
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snad proto, ze méli zkusenosti s proradnosti, slozitostmi a po-
kusenimi svéta kolem. Avsak péce o oltdr, jeho osvétleni, rous-
ky, zvlastni modlitby, které mu prindlezeji, mohla byt privem
svéfena nevindtku.

Bratru Elurikovi jiz bylo pfes dvacet, byl nejucenéjsi a nej-
zboznéjsi ze svych vrstevniki a byl to vysoky, urostly mlady
muz s ¢ernymi vlasy i o¢ima. Byl v kldstefe od tff let a nic
mimo néj neznal. Neobezndmen s hrichem, citil se jim o to vic
pronisledovén jako néjakym neznidmym netvorem, horlivé se
zpovidal a pitval své zcela nepatrné slabtistky s kajicnosti hod-
nou smrtelnych hficht. Bylo to zvl4stni, Ze mladik tak presvédo-
mity vénuje svatému obradu tak malou pozornost. Bradu mél
polozenou na rameni, tsta nehybnd, zapominal na slova zalmu.
A dival se pfesné tam, kam se sotva pred chvilickou dival Cadfael.
Z Elurikovy lavice vsak muselo byt vidét vic, uvazoval Cadfael:
odvricenou tvar, sepjaté ruce, zéhyby latky na prsou.

Zdilo se, ze mu ten pohled neskytd Zddnou radost, ale jen
kiehké, chvéjivé napéti jako natazenému luku. Kdyz se vzpa-
matoval a odtrhl pohled, byla to kfe¢, kterd jim otrasla od hla-
vy k paté.

Vida, vida, rekl si Cadfael, kterému svitlo. A za osm dnf ji
bude muset odnést tu razi jako splatku. Méli ten tkol svérit
né¢jakému otrlému starému hrisnikovi, jako jsem j4, ktery by se
na ni podival se zalibenim a vritil se neznepokojeny a nezne-
pokojujici, ne tomubhle zranitelnému chlapci, ktery urcité ne-
byl sim se Zenou v jedné mistnosti od té doby, co si ho matka
nechala vzit z naruce. Skoda, 7e to udélala!

Pritom je tato nestastnd divka vtélenim vseho, co ho muselo
nejbolestnéji dojimat, vdznd, smutn4, s truchlivou minulosti,
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a prece ovlddand a klidnd jako sama Panna Maria. A on k n{
prichazi s bilou razi, a kdyz si ji pfedavaji, jejich ruce se mozna
dotknou. Vida, ted si vzpomindm, jak Anselm fikal, Ze je tak
trochu basnik. Jaké nepredlozenosti pichime bez sebemensiho
zlého imyslu!

Uz bylo pozdé vénovat se ndlezitému tkolu, modlitbdm
a chviéle. Upokojil se nadéji, ze drive, nez staci bratfi po obra-
du vyjit z chéru, pani uz bude pry¢.

Bih milostivé dal, Ze byla.

Ukdézalo se v3ak, ze nesla nikam dél nez do Cadfaelovy dilny
v herbiériu, kde ji nasel trpélivé éekat pred otevienymi dverfmi,
kdyz ptiel slit odvar, jejZ nechal pfed msi chladnout. Celo
méla hladké, hlas mirny a vSechno na ni bylo vécné a rozumné.
Nic nevédéla o ohni, ktery spaloval Elurika. Cadfael ji pozval
dal. Vesla pod pohupujici se svazecky bylin, jez $evelily nahote
pod trdmy.

»Jednou jste mi délal mast, bratfe Cadfaele, jestli si vzpomi-
ndte, na vyrdzku na rukdch. Jedné z mych cesacek se pfi prici
s Cerstvou stiizi délaji pupinky. Ale ne kazdy rok — to je také
divné. Letos se ji udélaly zas.“

»,Vzpomindm si,“ prisvédéil Cadfael. ,Bylo to pred tremi
lety. Ano, recept vim. Mohu vdm udélat cerstvou mast za par
minut, méte-li ¢as pockat.”

Zd4lo se, ze ma. Posadila se na dfevénou lavici u trimové
stény, pritdhla si tmavou sukni k nohdm a sedéla v koutku chaty
velmi vzpfimené a nehybné, zatimco Cadfael sahl po mozdiri
a palidce a vdze s mosaznymi zdvazicky.

LA jak se vede vAm?“ zeptal se nad veprovym sidlem a bylin-
nymi oleji. ,Nahore ve méste.”
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»,Celkem dobre,“ odpovédéla klidné. ,,S podnikem mdm
spoustu price a sttthdni viny dopadlo lip, nez jsem se obavala.
Nemohu si stézovat. Nen{ to zvldstni,“ pokracovala, ,Ze vlna
pusobi Branwen tuhle vyrdzku, kdyz se mnoha lidem 1é¢i koz-
ni nemoci tukem z ovéf vlny?“

»otavaji se takové podivnosti. Jsou rostliny, kterych se nékte-
i{ lidé nemohou dotknout bez nésledkii. Nikdo nevi pro¢. U¢i-
me se pozorovinim. Vzpomindm si, ze jste s touhle masti méla
dobré vysledky.”

»Ano, ruce se ji velmi rychle zahojily. Asi bych ji ale neméla
nechdvat u ¢esdni a misto toho ji naudit tkdt. Kdyz bude vlna
vyprand, obarvend a spredend, tfeba s ni bude moci zachizet
bez nebezpedi. Je to dobré dévce, brzy by se to naudila.®

Cadfaelovi, ktery pracoval zddy k ni, pfipadalo, Ze mluvi,
aby vyplnila ticho, zatimco pfemysli o nécem, co je velmi vzda-
lené tomu, co rika. Nijak zvldst ho neprekvapilo, kdyz najed-
nou pronesla docela jinym hlasem, prudce a odhodlané: ,Bra-
tre Cadfaele, pfemyslim o tom, ze bych $la do kldstera. Vizné
o tom premyslim! Svét nenf tak Zddouci, abych jej vahala opus-
tit, a mé postaven{ nenf tak nadéjné, abych se odvazovala tésit
na lepsi ¢asy. Podnik se beze mé docela dobfe obejde; bratra-
nek Miles jej vede velmi vynosné a ceni si ho vic nez ji. Ano,
plnim své povinnosti celkem dobre, odmali¢cka mé to udili, ale
on by to mohl délat stejné i beze mne. Pro¢ bych se tedy méla
rozmyslet?®

Cadfael se k nf obratil tva¥{, mo#dif na dlani. ,Rekla jste to
své teté a bratranci?®

»Zminila jsem se o tom.“

»A co na to rikaji?“
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»Nic. Nechédvaji to na mné. Miles nechce doporucovat ani
radit, mava nad tim rukou. Myslim, Ze mé nebere vdzné. Teta —
zndte ji trosku? Je vdova jako j4 a pordd nad tim narik4, i po 1é-
tech. Hlds4, Ze kldster znamend pokoj a osvobozen{ od svét-
skych starosti. Ale to rikd pordd a jd pfitom vim, Ze je ve sku-
te¢nosti docela spokojend se svym pohodlnym Zivotem. J4 Ziji,
bratre Cadfaele, pracuji, ale spokojend nejsem. Odejit do klés-
tera by bylo néco pevného a stdlého.”

»A nespravného,“ opacil pevné Cadfael. , Alespon pro vés.”

»Pro¢ by to bylo nespravné?“ odsekla Judita vyzyvavé. Kipé
ji sklouzla z hlavy a mohutny pletenec svétlehnédych vlasi,
stiibrity jako zilkovany dub, slabounce z4fil v tlumeném svétle.

»Nikdo by si nemél zvolit klaster jako vychodisko z nouze,
a to byste udélala vy. Tam se musi jit z upfimné touhy, anebo
viibec ne. Nestadi chtit uniknout svétu venku, musite planout
touhou po svété uvnitt.”

»U viés to tak bylo?“ usmala se a jeji strohd tvar se nhle na
okamzik teple rozzéfila.

Chvili¢ku o tom opatrné premyslel. ,,J4 k tomu pfisel pozdé
a muj oherl mozn4 jen doutnal,” pfiznal nakonec poctivé, ,ale
svitil dost na to, aby mi ukdzal cestu k tomu, co jsem si pral.
Utikal jsem k né¢emu, ne od nééeho.”

Podivala se mu do o¢i svyma zardzejicim, pfimocéarym po-
hledem a pravila s bezprostfedni, neveselou uvézlivosti: ,Nikdy
vés, bratfe Cadfaele, nenapadlo, Ze Zena maze mit vic divoda
od nécéeho utikat, nez jste mél kdy vy? Vic nebezpedi, pted ni-
miz by utikala, a méné jinych moznosti nez Gték?“

» 1o je pravda,” pritakal Cadfael a pilné michal. ,Ale vy, jak

vim, jste na tom lip nez mnoho jinych, muizete si stit na svém,
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a mimoto mdte véts{ odvahu nez lecktery muz. Jste svou pani,
vasi piibuzni zdviseji na vis, a ne vy na nich. Nemdte zddného
lenniho péna, ktery by si prisvojoval pravo rozhodovat o vasi
budoucnosti, nikdo vds nemdze prinutit k druhému snatku —
ano, slysel jsem, Ze by si to mnozi dali libit, ale nemaji nad
vami Zddnou moc. V4§ otec nezije, nemize vés ovlivnit zddny
star${ ptibuzny At vds muzi suzuji, jak chtéji, at vds vase staros-
ti jakkoli unavuji, vite, Ze na né vic nez stacite. A to, co jste
ztratila,” fekl po kratickém zavéhdni, zda m4 zajit tak daleko,
»je ztracené jen v tomhle svété. Cek4ni nen{ snadné, ale véite
mi, nenf o nic tézs{ uprostred protivnych a rusivych vlivi svéta
nez v samoté¢ a tichu kldstera. Vidél jsem muze, ktefi tu chybu
udélali ze stejné rozumného dvodu, a trpéli jesté vic tim dvoj-
ndsobnym ochuzenim. Neriskujte to. Nedélejte to, pokud si
nejste naprosto jistd, ze to chcete, a Ze to chcete celym srdcem
a dusi.”

To bylo vSe, co se odvézil fici, vSe, a snad vic, nez mél privo
fici. Vyslechla ho, aniz odvratila pohled. TiZivé na sobé citil jeji
jasny zrak celou dobu, co pro ni mackal do kelimku mast a pfi-
vazoval vicko, aby ji bezpe¢né donesla.

»Za dva dny prijede do Shrewsbury sestra Magdalena z be-
nediktinského vysadku v Godrikové Brodu,“ fekl, ,pro neter
bratra Edmunda, kterd se chce pripojit k tamnim sestrdm.
O pohnutkach té divky nic nevim, ale pokud ji sestra Magdale-
na prijima za novicku, musi to byt z presvédéeni, a dité bude
navic pod bedlivym dohledem a nedospéje dal nez k novicidtu,
nebude-li Magdalena ubezpecena o jeji vnitfni povolanosti.
Nechcete si s ni o tom promluvit? Myslim, Ze uz o ni leccos

vite.“
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»Ano.“ Juditin hlas znél tiSe, presto v ném byl stin pobaveni.
,Pohnutky, s nimiz priSla do Godrikova Brodu ona, byly podle
mého sotva takové, jaké zdddte vy.”

To nemohl popfit. Sestra Magdalena byvala dlouhé roky sté-
lou milenkou jistého $lechtice a po jeho smrti se zacala rozhli-
zet se soustfedénou rozhodnosti po jiném poli, kde by mohla
uplatnit své nesporné naddni. Kldster si nepochybné zvolila
s chladnou hlavou a vécné. Zachrariovalo ji vsak to, s jakou
energii a vérnosti se mu od svého vstupu vénovala a bezesporu
se mu bude vénovat az do smrti.

»oestra Magdalena,” pripustil Cadfael, ,je ve v§em, co zndm,
naprosto jedine¢nd. Mdate pravdu, nesla do kldstera hledat po-
voldni, ale kariéru, a tu také dél4, a pozoruhodnou! Matka Ma-
riana uz je stafickd a nevstdva z loze; tize vysadku doléhd cele
na bedra Magdaleny a jd nezndm bedra, kterd by pro to byla
lépe uzptsobena. Nemyslim, ze by vim fekla jako j4, ze je jen
jediny dobry divod jit do kldstera, pravd touha po duchovnim
zivoté. Tim spi§ byste si mohla a méla poslechnout jeji radu,
nez udéldte tak vazny krok. A nezapominejte, Ze jste mlad4,
a ona uz ma nejlepsi 1éta za sebou.”

»A jd jsem svoje pochovala,” rekla Judita velmi pevné jako
ten, kdo konstatuje pravdu, bez sebelitosti.

»,Dobrd, kdyz jsme u vychodisek z nouze, daji se nalézt
mimo kléster stejné jako v ném. Spravovat podnik, ktery vybu-
dovali vasi predkové, poskytovat zaméstndni tolika lidem je
samo o sob¢ dostate¢nym ospravedlnénim Zivota, kdyz neni
nic lepsiho.”

»To mé nijak zvldst nezatézuje,“ odvétila lhostejné. ,No,
vzdyt jsem jen fekla, Ze o odchodu ze svéta premyslim. Zatim
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se nic nepodniklo. A tak jako tak bych si se sestrou Magdale-
nou rida popovidala, protoze si opravdu vézim jejiho davtipu
a mam dost rozumu, abych prfedem nezavrhovala nic, co by
mohla rici. Dejte mi védét, az prijede, a ja ji pozvu k sobé,
nebo prijdu tam, kde bude nocovat.*

Vstala a vzala od ného kelimek masti. Vstoje byla o dva prs-
ty vy$$i nez on, ale $tihld a s dtlymi kostmi. Kdyby nenosila
hlavu tak vznesené, zddly by se pletence jejich vlasa az prilis
wézké.

»Rize vaim pékné pudi,” prohodila, kdyz ji doprovizel po
stérkové pé&iné od dilny. ,I kdyz vyrasi pozdé¢, nakonec kvetou
pokazdé stejné.”

To by mohlo poslouzit jako metafora pro Zivot, jak o ném
pravé rozmlouvali, pomyslel si. Pomlcel vSak. Radéji ji po-
nechme bystré a pronikavé moudrosti sestry Magdaleny. ,A co
vase?“ zeptal se. ,O svitku svaté Winifredy bude kvétt spousta,
jen vybirat. Musite dostat jako splatku ten nejlepsi a nejsvézejsi.”

Pres tvar ji prelétl prchavy tsmév a opét zvdzinéla, oci uprené
na pésinu. ,Ano,” rekla a nic nedodala, prfestoze se zddlo, Ze by
bylo co. Ze by si byla Elurikova souZeni v§imla a trépilo ji to-
téz? Trikrat uz ji nesl rizovou splatku. Jak dlouho pobyval
v jeji pfitomnosti? Dvé minuty ro¢né? Nebo tfi? Ale ne, oéi Ju-
dity Perleové nezastrel stin Zddného muze, Zddného Zivého
muze. Presto si mohla néjak uvédomit ani ne to, ze do jejiho
domu a pritomnosti vstoupil néjaky mlady muz, jako blizkost
bolesti, pomyslel si Cadfael.

,Pravé tam jdu,“ vytrhla se ze zamysleni. ,,Ztratila jsem spo-
nu od pekného pdsu, chtéla bych si nechat udélat novou, aby
§la k razickdm, které zdobi kizi, a ke druhému konci. Jsou ze
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smaltovaného bronzu. Byl to dérek od Edreda. Kovotepec Niall
bude umét ten vzor okopirovat. Je to Sikovny femeslnik. Jsem
rdda, ze opatstvi naslo pro dim tak dobrého nijemce.”
»lusny, tichy ¢loveék,” souhlasil Cadfael, ,a o zahradu se
dobre stard. Najdete rtizovy ker ve velmi dobrém stavu.”
Neodpovédéla, jenom mu podékovala za jeho sluzby, kdyz
spole¢né vstupovali na velké nddvoii a tam se rozchdzeli, ona
dal na Predklasterf k velkému domu za kldstern{ kovirnou, kde
strdvila téch par let Zivota v manzelstvi, on do lavatoria, aby si
umyl ruce pfed obédem. Na ndrozi kifzové chodby se vsak za
ni ohlédl a dival se, dokud neprosla pod klenbou brany a ne-
zmizela mu z o¢i. Jeji chiize by se dobfe hodila pro abatysi, ale
podle néj se stejné dobre vyjimala u schopné dédicky nejvétsi-
ho soukenika v mésté. Sel do refektite s presvédcenim, Ze udé-
lal dobre, kdyz ji odrazoval od kldsterniho Zivota. Nyni v ném
snad vidi dtolisté, mohl by vsak prijit ¢as, kdy v ném uvidi ve-

zeni, o nic méné svazujici proto, Ze tam vstoupila dobrovolné.

<
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Dtim na Predklésteri stdl kus cesty smérem k travnatému troj-
thelniku konského trhu, kde silnice obchazela nirozi klasterni
zdi. Niz§{ zidka na druhé strané silnice uzavirala dvir, v némz
mél kovotepec Niall sviij krdm a dilnu, a za ni stdl dikladny
a p¢kny dtim s velkou zahradou a kouskem pastviny vzadu. Niall
uspésné vyrdbél a prodéval vSechno od spon a knoflikd, zdvazi-
¢ek a Spendlik po kovové hrnce na vafeni, dzbdny a misy
a platil opatstvi za své prostory slusny ndjem. Obcas dokonce
spolupracoval s jinymi od svého femesla pri odlévéni zvont, to
vSak byla velmi vzdcnd zakdzka a vyzadovala cestu na doty¢né
misto, aby se tézké zvony nemusely po odliti previzet.
Kovotepec pravé zpracovéval v kouté krdmu okraj tepané
plechové misy a probijékem a kladivkem vytukdval ozdobné
listy, kdyz k pultu pfistoupila Judita. Svétlo ji nezastfenym ok-
nem vedle pracovniho stolu mékce dopadalo na tvéf a posta-
vu, Niall se otocil, aby se podival, kdo vesel, a chvilicku strnul
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v zahledéni s ndfadim ve své$enych rukdch, nez je polozil a vy-
Sel ji v ustrety

,Sluzebnik, pani! Cim mohu poslouzit?“

Sotva se znali, jen jako obchodnik a zdkaznice, presto samot-
ny fakt, Ze on nyni pracoval v domé¢, ktery ona dala opatstvi,
zpusobil, Ze si jeden druhého prohlizeli se zvlastni intenzitou.
Za téch pér let, co mél svij obchod pronajaty, u ného byla
snad pétkrat, dodéval ji $pendliky, hdcky ke $nérovani zivickd,
mensi niddobi do kuchyné, matrici pro peéet Vestierovych.
Znal jeji osudy; darovéni domu z nich udélalo vefejné zndmou
véc. Ona o ném nevédéla skoro nic kromé toho, ze se stal na-
jemcem jejiho byvalého majetku a ze m4 ve mésté i na Pred-
kldsteti dobré jméno jako ¢lovék i jako femeslnik.

Polozila na dlouhy pult sviij poskozeny pds, pruh pékné,
jemné kiaze, vyborné opracované a zdobené ridkou malych
bronzovych razi¢ek okolo direk a s bronzovym nédsadcem chra-
nicim konec pdsu. Smaltové plosky mezi vystouplymi obrysy
byly cisté a lesklé, ale Siti na druhém konci povolilo a spona se
ztratila.

»Bylo to nékde ve mésté,” vysvétlila, ,jednou veler po set-
ménf, a viibec jsem si nev§imla, Ze mi pds pod plastém sklouzl
a je pry¢. Kdyz jsem se vratila a hledala ho, podatilo se mi najit
jen pds, ale sponu uz ne. Bylo blativo a prikop plny roztilého
sn¢hu. Byla to moje chyba, védéla jsem, ze se trhd, méla jsem
to upevnit.*

,Jemnd price,” prohodil femeslnik a se zdjmem ohmatédval
koncovku. ,, To jste urcité nekoupila tady?*

»Tady, jenze od flanderského kupce na opatském jarmarku.
Hodné jsem jej nosivala, ale od zimy, kdy jsem ztratila sponu,
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