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Richard Roper

Mít pro co žít



Mámě a tátovi



Zákon o veřejném zdraví z roku 1984, § 46

(1) Povinností místního orgánu je zajistit 
pohřbení nebo kremaci těla osoby, 
která zemřela nebo byla nalezena mrtvá 
v příslušné oblasti, a to v případě,  
kdy má tento orgán důvod se domnívat, 
že odstranění těla nebylo nebo nebude 
zajištěno jiným způsobem. 



První kapitola

Andrew se díval na rakev a zkoušel si vzpomenout, kdo je uvnitř. 
Je to muž, tím si byl jistý. Ale jeho jméno si ke svému zděšení 
nedokázal vybavit. Už se zaradoval, že se mu podařilo výběr zúžit 
na Johna nebo Jamese, ale na poslední chvíli se přihlásil ještě Jake. 
Jednou to přijít muselo, napadlo ho. Byl už na tolika pohřbech, že 
to vlastně bylo nevyhnutelné, ale přesto ho to rozčílilo.

Kdyby si aspoň to jméno dokázal vybavit dřív, než ho vysloví 
farář. Obřad se neřídil žádným programem ani nebyl nijak zvlášť 
formální, možná by se mohl podívat do pracovního telefonu. Byl 
by to podvod? Asi ano. Navíc, byl by to dost obtížný manévr 
i v kostele plném truchlících, jenže tady kromě něj a faráře už 
nikdo není, takže je to skoro nemožné. Za normálních okolností 
by tu s nimi byl ještě ředitel pohřební služby, ale ten volal, že je 
nemocný a nepřijde.

Andrewa trochu znervózňovalo, že farář, který od něj stál jen 
pár kroků, se na něj od začátku obřadu skoro nepřetržitě díval. 
Andrew ho tady ještě neviděl. Vypadal jako mladý chlapec a jeho 
roztřesený hlas se v neodpustitelně hlasité ozvěně rozléhal mezi 
stěnami kostela. Těžko říct, jestli je nervózní. Andrew se pokusil 
o povzbudivý úsměv, který ale očividně nepomohl. Co kdyby na 
něj zvedl palec? To by se asi nehodilo, rozhodl se.

Pohledem se vrátil k rakvi. Možná, že to opravdu je Jake, i když 
mu bylo osmasedmdesát, když zemřel, a sedmdesátiletých Jakeů 



zrovna moc není. Aspoň zatím. Bude to zvláštní, za padesát let, až 
budou domovy důchodců plné Jakeů a Wayneů, Justinů a Aaronů 
s vybledlými tetováními na zádech, která v překladu znamenají 
něco jako „práce na silnici za dvě stě metrů“.

Soustřeď se, napomenul sám sebe. Je tady přece proto, aby mohl 
být důstojným svědkem té duše na její poslední cestě, společníkem 
zastupujícím rodinu a přátele. Důstojnost – to bylo jeho heslo.

Zrovna důstojnosti ale bohužel John nebo James nebo Jake až 
tak moc neměl. Podle zprávy koronerky umřel na záchodě, kde 
si četl knížku o káňatech. A aby toho nebylo málo, Andrew se 
později na vlastní oči přesvědčil, že ta kniha o káňatech ani nebyla 
dobrá. Sice není žádný odborník, ale nechápal, proč autor – který 
už podle těch pár pasáží, které si Andrew přečetl, byl pěkný ne­
ruda – na celé jedné stránce pomlouval poštolky. Zesnulý ohnul 
roh té stránky místo záložky, možná že s ním souhlasil. Když si 
Andrew stahoval latexové rukavice, uložil si do hlavy poznámku, 
že má urazit nějakou poštolku – nebo jiného sokolovitého ptáka – 
až nějakou uvidí, na jeho počest.

Kromě pár dalších knih o ptácích nebylo v domě nic, co by 
prozradilo víc o osobnosti toho muže. Nenašel žádné desky ani 
filmy, žádné obrazy na stěnách ani fotky na parapetech. Zvláštní 
byly jen krabice müsli ve skříňce v kuchyni, kterých tam bylo nepo­
chopitelně mnoho. A tak kromě toho, že to byl zapálený ornitolog 
se skvěle fungujícím zažíváním, se o Johnovi nebo Jamesovi nebo 
Jakeovi nedalo uhodnout nic.

Andrew byl při prohlídce domu pečlivý jako vždycky. Hledal 
v tom nezvykle vyhlížejícím tudorovském bungalovu vzdorovitě 
trčícím mezi řadovkami tak dlouho, až si byl jistý, že neopomenul 
nic, co by ho mohlo dovést k rodině, s níž by muž byl v kontaktu. 
Obešel sousedy, kteří se o život chlapa odvedle nezajímali nebo 
o něm ani nevěděli, stejně jako o jeho konci.



Farář nejistě přešel k povídání o Ježíšovi a Andrew ze zkušenos­
ti věděl, že se obřad blíží ke konci. Musí si vzpomenout, jak se ten 
člověk jmenuje, už z principu. Opravdu se snažil ze všech sil, i když 
tam nikdo jiný nebyl, být dokonalým truchlícím – vyjadřovat 
úctu stejně, jako by před sebou viděl stovky zničených rodinných 
příslušníků. Dokonce si začal před vstupem do kostela sundávat 
hodinky, protože mu připadalo, že by poslední cestu zemřelého 
nemělo rušit lhostejné tikání vteřinové ručičky.

Teď už byl farář rozhodně v cílové rovince. Andrew se bude 
muset rozhodnout.

John, usoudil. Určitě je to John.
„A přestože to vypadá, že John –“
Jo!
„– se během svých posledních let potýkal s problémy a bohužel 

odešel ze světa bez rodiny a přátel, kteří by mu stáli po boku, mů­
žeme se těšit z toho, že Bůh na něj čeká s otevřenou náručí plnou 
lásky a dobroty, takže tahle cesta je poslední, po které půjde sám.“

Po pohřbech se Andrew většinou nezdržoval. Párkrát zůstal 
a musel vést nepříjemné rozhovory s organizátory nebo náhodnými 
čumily. Bylo zajímavé, kolik se jich vždycky našlo, postávali venku 
a vypouštěli pošetilé fráze.

Andrew už měl nacvičené, jak se vytratit, aby se takovým 
setkáním vyhnul, ale dnes na chvíli odvedl jeho pozornost nápis 
na kostelní nástěnce, který s tísnivou rozverností zval na „Blázni­
vou slavnost letního slunovratu!“, a najednou ucítil, že mu někdo 
klepe na rameno se zarputilostí netrpělivého datla. Byl to farář. 
Zblízka vypadal ještě mladší, s dětsky modrýma očima a blond 
vlasy uprostřed rozdělenými pěšinkou, jak mu je možná česávala 
jeho máma.

„Zdravím, vy jste Andrew, že? Z úřadu?“ 
„Přesně tak,“ řekl Andrew.



„Rodinu se najít nepodařilo, že?“ Andrew zavrtěl hlavou.
„To je škoda. Opravdu škoda.“
Farář vypadal rozrušeně, jako by měl tajemství, které nutně 

potřebuje někomu sdělit.
„Můžu se vás na něco zeptat?“
„Můžete,“ řekl Andrew a rychle vymýšlel výmluvu, proč se 

nezúčastní „Bláznivé slavnosti“.
„Jak vám to připadalo?“ řekl farář.
„Myslíte… ten pohřeb?“ zeptal se Andrew a tahal při tom za 

nit, která mu visela z kabátu.
„Ano. Tedy, hlavně moje část. Protože, víte, byl to můj první. 

Docela se mi ulevilo, abych řekl pravdu, že jsem začal zrovna 
tímhle, protože tam nikdo nebyl, tak to bylo trochu jako nane­
čisto.“ 

Na okamžik se odmlčel a pak pokračoval: Snad už teď budu 
připravený na opravdový obřad, v kostele s přáteli a rodinou, ne 
jen s pánem z úřadu. Bez urážky,“ dodal a položil Andrewovi ruku 
na paži. Andrew se přemohl a neucukl. Takové věci nesnášel.

Přál si mít nějaký obranný systém, jako mají třeba olihně, aby 
mohl těm lidem nastříkat inkoust do očí nebo něco.

„No, takže,“ pokračoval farář. „Co myslíte, jak mi to šlo?“
Co chcete slyšet? pomyslel si Andrew. Rakev jste nepřevrátil, 

ani jste o nebožtíkovi omylem nemluvil jako o panu Hitlerovi, takže 
podle mě deset z deseti.

„Šlo vám to moc dobře,“ řekl.
„Jé, děkuju, opravdu,“ řekl farář a v jeho pohledu byla vidět 

nová intenzita. „To jsem moc rád.“
Natáhl ruku. Andrew jí potřásl a chtěl ji pustit, ale farářův 

stisk nepolevoval.
„Tak já už půjdu,“ řekl Andrew.
„Ano, ano, jistě,“ řekl farář a konečně ho pustil.



Andrew se vydal po pěšině a oddychl si, že se mu podařilo 
uniknout bez dalšího výslechu.

„Tak zase brzy na viděnou, doufám,“ volal za ním farář.



Druhá kapitola

V posledních letech se pro tyhle pohřby vystřídala různá ozna­
čení – „pohřby v rámci veřejného zdravotnictví“, „smluvní“, „so­
ciální“, „podle paragrafu 46“ –, ale žádné z nich se neujalo tak jako 
originál. Když se Andrew setkal s výrazem „chudinský pohřeb“, 
vždycky mu naskočila spousta představ, které byly až dickensovsky 
romantické. Představoval si nějakého člověka v odlehlé vesničce 
před sto padesáti lety, v blátě mezi kvokajícími slepicemi, který 
podlehl působivému případu syfilis a zemřel v hezkém věku sed­
madvaceti let, načež z něj udělali úhledný balíček a uložili ho do 
země místo hnojiva. To, co zažíval v praxi, bylo depresivně kli­
nické. Pohřby teď byly povinností městských úřadů a ty se musely 
postarat o lidi, kteří nikoho neměli a o jejichž smrti dal vědět až 
zápach těla v rozkladu, případně nezaplacený účet. Poslední dobou 
si Andrew všímal, že zemřelí často měli na účtu dost peněz na 
inkaso ještě na několik měsíců po smrti, takže měli doma teplo, 
což proces jejich rozkládání urychlilo. Když tahle trýznivá situ­
ace nastala popáté, uvažoval, že se o tom zmíní v sekci „Ostatní 
komentáře“ v dotazníku pracovní spokojenosti. Nakonec radši 
požádal o další konvici do společné kuchyňky.

Další fráze, na kterou si rychle zvykl, byl „rychlý v devět“. Jeho 
šéf Cameron mu vysvětloval, z čeho vznikla, a při tom agresivně 
propichoval fólii rizota do mikrovlnky. „Když umřeš sám“ – pích, 
pích, pích – „pravděpodobně tě taky samotnýho pohřbí“ – pích, 
pích, pích – „takže kostel může pohřeb naplánovat hned na de­
vátou, aby ho měl z krku, a je to v klidu, protože i kdyby nejel 



vlak“ – pích – „nebo byla zacpaná dálnice“ – pích – „je to jedno.“ 
Píchl naposled. „Protože nikdo nepřijede.“

V minulém roce Andrew organizoval pětadvacet takových 
pohřbů (což byl zatím jeho roční rekord). A na všech byl, i když 
to ve skutečnosti nebyla jeho povinnost. Říkal si, že je to takové 
drobné, ale významné gesto, když je tam někdo, komu to nenaři­
zuje zákon. Ale čím dál častěji se přistihl, jak sleduje ty nezdobené 
rakve klesající do země na zvlášť určeném, neoznačeném místě 
s vědomím, že je ještě tak třikrát čtyřikrát odkryjí, protože na 
ně budou skládat další rakve jako v nějakém morbidním tetrisu, 
a uvažuje o tom, že jeho přítomnost nic neznamená.

Cestou autobusem do kanceláře si Andrew prohlížel svou kravatu 
a boty, které už toho měly dost za sebou. Na kravatě měl jakousi 
vytrvalou skvrnu neznámého původu, která ne a ne zmizet. Boty 
byly sice naleštěné, ale vypadaly obnošeně. Moc škrábanců od 
kamení na hřbitovech, kůže roztažená prsty zkroucenými ze za­
drhávání farářů. Až dostane výplatu, měl by si koupit nové.

Teď, když bylo po pohřbu, udělal si chvilku, aby Johna (pří­
jmením Sturrocka, jak zjistil, když si zapnul telefon) uložil do 
svého mentálního archivu. Jako vždycky se snažil odolat pokušení 
příliš přemýšlet nad tím, jak se John dostal do tak zoufalé situace. 
Copak opravdu neměl žádnou neteř nebo kmotřence, se kterým by 
si aspoň posílali přání na Vánoce? Nebo starého přítele ze školy, 
se kterým by si telefonoval, i když jen na narozeniny? Jenže tyhle 
myšlenky jsou nebezpečné. Musí zůstat co nejvíc objektivní, už 
kvůli sobě, a taky aby měl dost psychických sil na dalšího chudáka, 
který takhle skončí. Autobus zastavil na červenou. Než naskočila 
zelená, Andrew se přiměl k poslednímu rozloučení.

Vešel do kanceláře a Cameronovo nadšené zamávání oplatil 
o něco zdrženlivějším gestem. Sesunul se na svou opotřebovanou 



židli, která se za ty roky přizpůsobila tvaru jeho těla, a trochu 
u toho zamručel. Ve svých dvaačtyřiceti by si myslel, že má ještě 
pár let, než začne i drobné fyzické úkony doprovázet divnými 
zvuky, ale vesmír jako by se mu snažil naznačit, že se už oficiálně 
blíží střednímu věku. Smiřoval se s tím, že nebude trvat dlouho 
a bude od samého rána nadávat, jak lehké to dneska mají děti ve 
škole, a bude si kupovat několikery stejné béžové kalhoty najednou.

Čekal, až se nastartuje počítač, a po očku sledoval svého kolegu 
Keitha, který se ládoval kusem čokoládového dortu a systematicky 
si olizoval polevu z obtloustlých prstíků.

„Jaký to bylo?“ řekl Keith s očima upřenýma na obrazovku 
a Andrew věděl, že na ní bude buď galerie neohroženě stárnoucích 
hereček, nebo něco malého a chlupatého na skateboardu.

„Šlo to,“ řekl Andrew.
„Nějaký čumilové?“ ozvalo se za ním.
Andrew sebou škubl. Meredith si nevšiml.
„Ne,“ řekl, aniž by se otočil. „Jen já a farář. Prý to byl jeho 

první pohřeb.“
„Tomu říkám křest ohněm,“ řekla Meredith.
„Náhodou, lepší než plno plaček,“ řekl Keith a naposledy si 

olízl malíček. „To má pak člověk akorát nervy na pochodu.“
Začal zvonit telefon a nikdo z nich ho nezvedal. Andrew už 

to chtěl vzdát, ale Keith se naštval o něco dřív.
„Haló, oddělení úmrtí. Jo. Jasně. Jo. Dobře.“ Andrew se natáhl 

pro sluchátka a našel si playlist Elly Fitzgeraldové. Spotify objevil 
teprve nedávno, k nezměrnému potěšení Keitha, který mu celý 
měsíc potom přezdíval „dědeček“ Andrew. Měl chuť na nějakou 
klasiku, něco uklidňujícího. Rozhodl se pro „Summertime“. Ale 
po třech akordech zvedl oči a uviděl před sebou Keitha s břichem 
vykukujícím dírou mezi knoflíky na košili.

„Halóóóóóó. Je někdo doma?“ Andrew si sundal sluchátka.



„Volala koronerka. Máme čerstvýho. No, teda, čerstvý asi 
nebude, že prý je mrtvý už pár týdnů. Nevědí o žádných příbuz­
ných a sousedi s ním vůbec nemluvili. Tělo už odvezli a chtějí 
prohlídku – co nejdřív.“ 

„Hm.“
Keith si oďuboval strup na lokti. „Zítra můžeš?“
Andrew se podíval do diáře.
„Můžu hned ráno.“
„Teda, tomu říkám nadšení,“ řekl Keith a odkolébal se zpát­

ky ke svému stolu. Co ty o tom víš, ty rosole, pomyslel si Andrew. 
Chtěl si zase nasadit sluchátka, ale zrovna v ten moment vyšel ze 
své kanceláře Cameron a spráskl ruce na znamení, že mu mají 
věnovat pozornost.

„Schůzka týmu, lidi,“ oznámil. „A ano, ano, nemějte strach – 
paní Cameronová dodala koláč, jako vždy. Posadíme se v odpo­
činkové zóně?“

Zareagovali asi s takovým nadšením, jaké by projevilo kuře, 
kdyby mu někdo řekl, ať si obleče šunkové bikiny a jde se proběh­
nout okolo liščí nory. „Odpočinková zóna“ se skládala ze stolku 
vysokého po kolena a dvou pohovek z každé strany, které ne­
vysvětlitelně zapáchaly sírou. Cameron přišel s nápadem přidat 
polštáře na sezení, ten ale všichni ignorovali, podobně jako jeho 
návrh vyměnit si každé úterý stoly, zavést krabici na stížnosti – 
ne však na negativitu, nebo si společně zaběhat v parku. „Mám 
hrozný práce,“ zívl Keith.

„Ale vždyť jsem vám neřekl, kdy to bude,“ odporoval Came­
ron a plamen jeho úsměvu slábl. Cameron se nedostatkem jejich 
nadšení nenechal odradit a jeho nejnovějším nápadem byla kniha 
návrhů a připomínek. Tu ignorovali také.

Posedali si na pohovky, Cameron jim nakrájel koláč a rozdal čaj 
a snažil se je vtáhnout do nějaké banální společenské konverzace. 



Keith a Meredith se zaklínili do menší pohovky. Meredith se smála 
něčemu, co jí Keith zrovna pošeptal. Podobně jako se rodiče naučí 
rozeznávat různé varianty pláče svých novorozeňat, Andrew začí­
nal chápat, co vyjadřují různé styly Meredithina smíchu. V tomhle 
konkrétním případě vysoký tón jejího chichotání naznačoval, že 
někdo dostává krutě na frak. Vzhledem k tomu, jak se pokradmu 
dívali jeho směrem, bude to nejspíš on.

„Tak jo, dámo a pánové,“ řekl Cameron. „Začneme tím nejdů­
ležitějším: Nezapomeňte, že zítra nám přijde nová posila. Peggy 
Greenová. Vím, že od té doby, co odešli Dan a Bethany, toho 
máme hodně, takže bude bezva mít jedny ruce navíc.“

„Hlavně když nebude ,ve stresu‘ jako Bethany,“ řekla Meredith.
„Nebo idiot jako Dan,“ zamumlal Keith.
„Takže,“ řekl Cameron, „chtěl jsem s vámi mluvit hlavně 

o svém… tram-ta-da-dá“ – vytroubil fanfáru na imaginární trub­
ku – „… zlepšováku na tenhle týden! Nezapomeňte, že zapojit se 
můžete všichni. Je jedno, jak šílený váš nápad bude. Jediné pravidlo 
je, že to musí být zábava.“

Andrew se oklepal.
„Tak tedy,“ pokračoval Cameron, „můj zlepšovák na tenhle 

týden je – pozor –, že každý měsíc se sejdeme u někoho doma na 
večeři. Bude to jako Prostřeno, jen se nebudeme hodnotit. Dáme 
si něco k jídlu, vůbec bych se nebál dobrého vínečka a budeme 
mít možnost se doopravdy spřátelit mimo kancelář, trochu líp 
se poznat, seznámit se s rodinami a tak. Já to s velkou radostí 
odstartuju. Co vy na to?“

Poslední, co Andrew slyšel, bylo „seznámit se s rodinami“.
„A nemohli bysme dělat něco jinýho?“ zeptal se a soustředil 

se na to, aby se mu netřásl hlas.
„No jo,“ řekl Cameron a veškeré jeho nadšení bylo pryč. „My­

slel jsem, že tenhle nápad se mi zrovna docela povedl.“



„Ale jo, to jo!“ řekl Andrew a snažil se to zachránit. „Já jen 
že… nemohli bysme prostě jít do restaurace?“

„Moc peněz,“ ozval se Keith a drobky z koláče rozprskal všemi 
směry.

„No, tak co něco jinýho? Třeba, co já vím – Laser Game nebo 
něco. To se ještě dělá, ne?“

„Hlasuju proti Laser Game, protože nejsem dvanáctiletý kluk,“ 
řekla Meredith. „Ten nápad s večeří se mi zamlouvá. V kuchyni mi 
to totiž docela jde.“ Otočila se na Keitha. „Moje jehněčí kotlety 
by vám určitě chutnaly.“ Andrew cítil, jak mu v břiše bublá žluč.

„No tak, Andrew,“ řekl Cameron se sebevědomím podpořeným 
požehnáním Meredith. Chtěl Andrewa přátelsky šťouchnout, což 
dopadlo tak, že si Andrew polil čajem celou nohu. „Bude sranda! 
Nemusíme vařit nic extra. A hrozně rád poznám Diane a děti, to 
je jasný. Tak co? Jsi pro, kámo?“

Andrew horečně přemýšlel. Musí přece existovat nějaká al­
ternativa, kterou by mohl navrhnout. Figurální kresba. Hon na 
jezevce. Cokoliv. Teď už se na něj všichni dívali. Musí něco říct.

„Ty jo, Andrew. Jsi bílý jak stěna,“ řekla Meredith. „Zas tak 
špatně snad nevaříš. Navíc Diane je určitě skvělá kuchařka, má 
přece talent na všechno, tak ti může pomoct.“

„Mm-hmm,“ zamumlal Andrew a bubnoval konečky prstů 
o sebe. 

„Je právnička, že jo?“ vzpomněl si Keith. Andrew přikývl. 
Možná se v příštích několika dnech odehraje nějaká šílená světová 
katastrofa, třeba vypukne slibovaná jaderná válka, takže na tenhle 
pitomý nápad všichni zapomenou.

„Máte přece ten krásný dům v Dulwichi, ne?“ řekla Meredith 
zákeřně. „Šest plus jedna, jestli si dobře pamatuju?“

„Pět,“ řekl Andrew. Tyhle hrátky Meredith a Keitha nesnášel. 
Jak si ho společně dokázali vychutnat.



„I tak,“ řekla Meredith, „krásný velký dům, děti chytrý podle 
všech měřítek a Diane, tvá talentovaná žena, co vydělává peníze. 
Jsi rozhodně černý kůň.“

Později, když se Andrew chystal domů, protože byl příliš roz­
rušený, než aby se pouštěl do nějaké smysluplné práce, objevil se 
u jeho stolu Cameron a sedl si na bobek. Byla to nejspíš jedna 
z těch věcí, co se učí na kurzech.

„Poslyš,“ řekl tiše, „vím, že se ti ten nápad s večeří dvakrát 
nelíbí, jen mi slib, že o tom popřemýšlíš, co, kámo?“

Andrew bezdůvodně listoval štosem papírů před sebou. „No 
jo, já… Nechtěl jsem to kazit, jen… Dobře, popřemýšlím o tom. 
Ale kdyby se nám do toho nechtělo, určitě vymyslíme nějaký jiný 
zlepšovák.“

„Tak se mi líbíš,“ řekl Cameron, narovnal se a promluvil ke 
všem. „Doufám, že do toho půjdem všichni. Tak, týme – pustíme 
se do toho co nejdřív. Jo?“

Andrew se nedávno plácl přes kapsu a koupil si protihluková slu­
chátka na cestování autobusem, takže i když viděl, že si chlápek 
naproti nechutně kýchl a batole vpředu se vzteká nad čirou ne­
spravedlností, že musí mít obutou ne jednu, ale dvě boty, celé to 
vypadalo jen jako němý film s nemístným hudebním doprovodem 
uklidňujícího hlasu Elly Fitzgeraldové. Ovšem netrvalo dlouho 
a v hlavě se mu začal přehrávat rozhovor z kanceláře a začal soupeřit 
s Ellou o jeho pozornost.

„Diane, tvá žena, co vydělává peníze… Chytrý děti… Krásný 
dům.“ Keithův úšklebek. Meredithin lišácký pohled. Ten rozhovor 
ho pronásledoval celou cestu a ještě když si šel koupit večeři. Tak 
se ocitl ve večerce mezi sáčky brambůrků s novými příchutěmi 
pojmenovaných po celebritách a musel se držet, aby nezačal řvát. 
Po deseti minutách, kdy bral do ruky a znovu vracel do regálu čtyři 



stejná hotová jídla, protože si nemohl vybrat, vyšel s prázdnýma 
rukama a kručícím žaludkem do deště směrem k domovu.

Stál přede dveřmi a třásl se. Když už mu zima začínala připadat 
nesnesitelná, vytáhl klíče. Tohle se mu stávalo tak jednou týdně, 
že se zastavil venku, klíč v zámku a na chvilku zadržel dech.

Možná tentokrát.
Možná že tentokrát za těmi dveřmi opravdu bude krásný dům 

a v něm bude Diane chystat večeři. Ucítí česnek a červené víno. 
Uslyší, jak se Steph a David hašteří nebo dělají domácí úkoly, 
a potom jejich nadšené výkřiky, až otevře dveře, protože: Táta! 
Táta přišel!

V chodbě ho vlhký zápach praštil do nosu s větší silou než 
obvykle. Na stěnách známá oprýskaná místa a přerušované mléčně 
žluté světlo rozbité zářivky. Plazil se nahoru, mokré boty zavrzaly 
na každém schodu, pak zasunul do zámku druhý klíč ze svého 
kroužku. Narovnal nahnuté číslo dvě na dveřích a vešel, přivítalo 
ho ticho, stejně jako posledních dvacet let.



Třetí kapitola

Před pěti lety

Andrew měl zpoždění. Nebyla by to taková pohroma, kdyby ve 
svém životopise, který ten den ráno ještě před pohovorem odeslal, 
nenapsal, že je „extrémně dochvilný“. Nejen dochvilný. Extrémně 
dochvilný. Co to vůbec znamená? Copak dochvilnost má extrémy? 
A jak by se taková věc vlastně měřila?

Navíc si za to mohl sám. Zrovna přecházel ulici, když ho vyru­
šilo takové zvláštní kejhání, takže zvedl oči k obloze. Nad hlavou 
mu kroužila divoká husa, bílé břicho nasvícené oranžovým ranním 
sluncem, jak kejhala a zmateně poletovala, vypadala jako poško­
zená stíhačka, která se snaží doletět zpátky na základnu. A právě 
když se pták srovnal, aby pokračoval ve svém letu, Andrew uklouzl 
na ledu. Nastala krátká chvilka, kdy máchal rukama a nohama se 
zkoušel opřít o vzduch, jako kreslená postavička, která přeběhla 
okraj útesu, načež žuchl na zem, až to zadunělo.

„Jste v pořádku?“
Andrew místo odpovědi jen zasípal na ženu, která mu pomá­

hala na nohy. Připadal si, jako by mu někdo právě dal palicí do 
zad. To ale nebyl důvod, proč nedokázal té ženě odpovědět slovy. 
Jak se na něj dívala – napůl s úsměvem, jak si odhrnula vlasy za 
uši –, bylo v tom něco tak překvapivě známého, až mu to vyrazilo 
dech. Prohlížela si jeho tvář, jako by i ona měla silný pocit něčeho 
povědomého a bolestivého. Až když řekla: „Tak nashle“ a odešla, 
Andrew si uvědomil, že ve skutečnosti čekala, že jí poděkuje. 



Uvažoval, jestli se za ní má rozběhnout a zkusit to napravit. Jenže 
zrovna v ten moment se mu v hlavě ozvala stará známá melodie. 
„Blue moon, you saw me standing alone“. Musel se soustředit, jak 
to jen šlo, aby se jí zbavil. Pevně zavřel oči a masíroval si spánky. 
Když se znovu podíval jejím směrem, už byla pryč.

Oprášil se a najednou mu došlo, že lidé jeho pád viděli a teď 
si užívají svou trochu škodolibosti. Vyhnul se jejich pohledům 
a šel dál, s hlavou skloněnou a rukama zastrčenýma v kapsách. 
Jeho rozpaky se postupně proměnily v jiný pocit. Bývalo to právě 
po takových nehodách, kdy si ho uvědomoval v samém nitru, 
v plné síle a se vším chladem, až ztrácel pevnou půdu pod nohama. 
Neměl nikoho, komu by to mohl vyprávět. Nikoho, s kým by se 
tomu zasmál a zapomněl na to. Samota ale byla ostražitá, vždycky 
připravená zatleskat každému jeho klopýtnutí.

Po tom uklouznutí byl sice mírně otřesený, ale kromě škrában­
ce na ruce se mu nic nestalo. Blížila se mu čtyřicítka a on si moc 
dobře uvědomoval, že jednou přijde doba, kdy bude o takovém 
uklouznutí říkat, že „měl menší nehodu“. (Potají se těšil představou 
soucitného cizího člověka, který ho přikrývá kabátem, zatímco 
společně čekají na sanitku, podpírá mu hlavu a drží ho za ruku.) 
Sám sice žádnou újmu neutrpěl, ale o jeho původně čisté bílé košili 
se to říct nedalo, protože teď na ní byly cákance od bláta. Krátce 
uvažoval nad tím, že by z toho spolu se škrábancem na ruce mohl 
něco vytěžit a udělat tak na pohovoru dojem. „Co, tohle? Cestou 
sem jsem se trochu zdržel, protože jsem se vrhl před autobus/
kulku/tygra, abych zachránil batole/štěně/jeptišku. A zmínil jsem 
se už, že jsem velmi motivovaný a dokážu pracovat jak sám, tak 
v týmu?“ Rozhodl se pro rozumnější variantu a vešel do nejbližšího 
obchodu s oblečením, aby si koupil novou košili. Dost se u toho 
zpotil a zadýchal a v tomhle stavu se ohlásil recepční v betonové 
katedrále městského úřadu.



Posadil se, kam mu ukázala, a zhluboka dýchal, aby se trochu 
zklidnil. Tuhle práci potřebuje. Opravdu ji potřebuje. Na různých 
pozicích pro město pracoval už od třiadvaceti, na posledním místě 
byl osm let, až ho nakonec bez okolků propustili pro nadbytečnost. 
Jeho šéfová Jill, dobrotivá ženská z Lancastru, která k životu přistu­
povala tak, že každého nejdřív objala a ptala se až potom, byla tak 
zničená z toho, že ho musela propustit, že očividně obvolala úřady 
v celém Londýně a zkoušela pro něj sehnat nějaké jiné místo. Dnešní 
pohovor byl jediný, který z Jilliných telefonátů vzešel, a e-mail s po­
pisem práce byl tak neurčitý, že se na to málem vykašlal. Andrew 
pochopil tolik, že je to podobné jako jeho předchozí zaměstnání, 
hlavně administrativa, i když tam byly ještě nějaké prohlídky ne­
movitostí. Co bylo důležitější, plat byl úplně stejný jako na minu­
lém místě a nastoupit mohl příští měsíc. Před deseti lety by možná 
uvažoval o novém začátku. Možná by mohl cestovat nebo udělat 
nějakou odvážnou profesní změnu. Jenže dneska pociťoval zvláštní 
tíseň, jen když musel odejít z domu, takže výprava na Machu Picchu 
ani rekvalifikace na krotitele lvů nebyly zrovna na pořadu dne.

Zuby tahal za kousek kůže, který mu visel na prstě, škubal 
kolenem a marně se pokoušel uvolnit. Když se konečně objevil 
Cameron Yates, Andrew si byl skoro jistý, že už ho někde viděl. 
Už se ho chtěl zeptat – třeba by to mohl využít ve svůj prospěch –, 
když si uvědomil, že Cameron mu je povědomý jen proto, že vypa­
dá úplně jako mladý Wallace z Wallace a Gromita. Měl vykulené 
oči, které byly moc blízko u sebe, a velké přední zuby čnějící jako 
nepravidelné stalaktity. Jediným skutečným rozdílem byly jeho 
tmavé vlasy vyrůstající v trsech a londýnský přízvuk.

Ve výtahu o velikosti rakve si vyměnili pár nucených zdvo­
řilostních frází a Andrew celou dobu nemohl odtrhnout oči od 
těch stalaktitů. Přestaň mu čumět na zuby, vynadal si a zíral při 
tom přímo na ty tesáky.



Chvíli čekali, než jim někdo přinesl dva mrňavé modré plastové 
kelímky s vlažnou vodou, a pak pohovor konečně začal. Cameron 
mu nejdřív v rychlosti odříkal popis pozice, skoro se ani nenade­
choval, když vysvětloval, že Andrew, pokud místo dostane, bude 
řešit úmrtí podle zákona o veřejném zdraví. „Takže to znamená 
spolupráci s řediteli pohřebních ústavů při organizování rozlouče­
ní, psaní úmrtních oznámení do místních novin, vedení evidence 
úmrtí, vyhledávání členů rodiny, zajišťování úhrady nákladů na 
pohřeb z majetku zesnulých. Je kolem toho spousta nesmyslného 
papírování, to si asi umíte představit!“

Andrew si dával záležet a přikyvoval, snažil se to pobrat 
a v duchu proklínal Jill, že o „úmrtích“ se zapomněla zmínit. 
A pak, než se stihl vzpamatovat, byla řada na něm. Vyvedlo 
ho z míry, že Cameron byl podle všeho stejně nervózní jako 
on a střídal jednoduché, přátelské otázky s jinými, které byly 
matoucí a které vyslovoval hrubším hlasem – jako by sám hrál 
hodného a zlého policajta zároveň. Když dostal Andrew chvi­
ličku, aby mohl na Cameronovy bláboly reagovat, nedokázal ze 
sebe vypravit souvislou větu. A jakmile se mu přece jen podařilo 
něco vysoukat, jeho nadšení znělo jako zoufalství a jeho pokusy 
o humor Camerona zjevně mátly, protože se několikrát podíval 
přes Andrewovo rameno na někoho, kdo procházel po chodbě. 
V jeden okamžik byl Andrew už natolik sklíčený, že zvažoval 
možnost, že to prostě na místě vzdá a odejde. A jako by nebyl 
dost zdeptaný tím, jak to celé probíhá, pořád se nemohl soustře­
dit kvůli Cameronovým zubům. Jednak začal přemýšlet, jestli 
jsou to stalaktity, nebo stalagmity. Nebyla na to nějaká pomůc­
ka, něco se stahováním punčocháčů? A právě v ten okamžik si  
uvědomil, že se ho Cameron zrovna na něco zeptal – neměl tušení 
na co – a teď čeká na odpověď. Zpanikařil a trochu si poposedl. 
„Mmm,“ řekl tónem, který měl vyjadřovat, jak moc oceňuje  



tak promyšlenou otázku, o níž musí řádně popřemýšlet. To ale 
byla očividně chyba, jak mu napovědělo Cameronovo svrašťující 
se čelo. Andrew si uvědomil, že ta otázka musela být jednodu­
chá. 	

„Ano,“ vyhrkl rozhodně. Cameronův ušlápnutý úsměv se vrátil 
a jeho zalila úleva.

„To je skvělé. A kolik?“ zeptal se Cameron.
To už bylo těžší, i když Andrew z jeho tónu vycítil určitou 

lehkost, takže tentokrát zvolil obecnou a ležérní odpověď.
„No, občas zjišťuju, že už ztrácím přehled,“ řekl a pokusil se 

o žalostný úsměv. Cameron zareagoval falešným smíchem, jako 
by si nebyl úplně jistý, jestli Andrew žertuje. Andrew vyrazil do 
protiútoku s cílem získat víc informací.

„A co vy?“ zkusil to.
„Já mám jen jedno,“ řekl Cameron. Začal hrabat v kapse. An­

drewa napadlo, že ten muž, který s ním vede pohovor, vytáhne 
jedno varle, protože tuhle otázku pokládá každému chlapovi, kte­
rého potká, v zoufalé naději, že narazí na spřízněnou duši s jedinou 
kulkou. Místo toho Cameron vyndal peněženku. Až když držel 
v ruce fotku dítěte vyztuženého zimní kombinézou s nazutými 
lyžemi, Andrew pochopil, jak zněla otázka. Rychle si celou výměnu 
přehrál z Cameronovy perspektivy.

„Máte děti?“ 
„Mmm… Ano.“ 
„To je skvělé. A kolik?“
„No, občas zjišťuju, že už ztrácím přehled.“
Kriste Pane, naznačil zrovna potenciálnímu novému šéfovi, že 

je nějaký nezkrotně se množící Casanova, který ohne, co může, 
a za sebou nechává zástupy těhotných žen a hromady rozvráce­
ných rodin?

Ještě pořád se díval na fotku Cameronova dítěte. Řekni něco!



„Hezké,“ řekl. „Hezký… chlapec.“
No, výborně, teď vypadáš jako lovec dětí. To udělá rozhodně 

dobrý dojem. Nastupujete v pondělí, pedofila tady přesně potřebujeme!
Sevřel dávno prázdný plastový kelímek a cítil, jak mu praská 

v ruce. Tohle je naprostá tragédie. Jak je možné, že to tak rychle 
podělal? Cameronův výraz dával najevo, že už není cesty zpátky. 
Těžko odhadovat, co by řekl, kdyby Andrew prostě přiznal, že 
omylem lhal o tom, že má děti, ale připadalo mu nepravděpo­
dobné, že by se kvůli tomu najednou situace obrátila k lepšímu. 
Rozhodl se, že nejlepší bude, když prostě nějak přežije zbytek 
pohovoru a pokusí se zachovat si co největší zbytek důstojnosti – 
jako v autoškole, zrcátko, blinkr a odbočit, i když zrovna přejel 
malou prodavačku lízátek.

Pustil plastový kelímek a všiml si škrábance na ruce. Vybavila 
se mu ta žena, která mu ráno pomohla. Vlnité hnědé vlasy, tajemný 
úsměv. Cítil, jak mu ve spáncích začíná bušit krev. Jaké by to bylo, 
kdyby mohl na chvilku prostě předstírat? Jen tak fantazírovat sám 
pro sebe. Co se může stát? Co je špatného na tom si na chviličku 
představit, že všechno ve skutečnosti dobře dopadlo?

Odkašlal si. 
Vážně to udělá?
„Kolik mu je?“ zeptal se a vrátil fotku Cameronovi.
„Teď mu bylo sedm,“ řekl Cameron. „A vašim?“
Půjde do toho?
„No… Steph je osm a Davidovi šest,“ řekl. 
Zjevně ano. 
„Á, bezva. Když byli Chrisovi čtyři, začínal jsem chápat, jaký 

z něj bude člověk,“ řekl Cameron. „I když Clara, moje žena, ta 
vždycky tvrdila, že to všechno věděla ještě dřív, než se narodil.“

Andrew se usmál. „Moje žena Diane říkala přesně totéž,“ řekl. 
A tak měl rodinu.



Ještě chvíli si povídali o svých ženách a dětech, ale pak Came­
ron až příliš spěšně přehodil výhybku zpátky do kolejí pohovoru 
a Andrew cítil, jak mu ta představa utíká mezi prsty jako voda. 
Netrvalo dlouho a bylo po všem. Andrewa rozhodilo, že místo 
aby Cameron zakončil klasickou větou, jestli má nějaké otázky on, 
místo toho se zeptal, jestli chce „říct něco na konec“, jako by ho 
měli každou chvíli odvléct na popraviště. Neurčitě blábolil něco 
o tom, jak zajímavá pozice to je a jak velikou radost by měl, kdyby 
dostal příležitost pracovat v Cameronově dynamickém týmu. 

„Ozveme se vám,“ řekl Cameron s upřímností politika, který 
v rozhlasovém rozhovoru předstírá, že ta indie kapela, co zrovna 
dohrála, se mu fakt líbí. Andrew se přinutil k úsměvu, a když po­
třásal Cameronovi studenou vlhkou rukou, jako by chytal pstruha, 
nezapomněl se mu dívat do očí. „Děkuju vám za příležitost,“ řekl 
Andrew.

Našel kavárnu s bezplatnou Wi-Fi a hledal práci dál, ale nedokázal 
se pořádně soustředit. Když děkoval Cameronovi „za příležitost“, 
vůbec neměl na mysli tu práci: děkoval mu za možnost, že si byť 
jen na chvilku mohl vychutnávat představu své rodiny. Připadat 
si normální bylo zvláštně příjemné a děsivé zároveň. Snažil se na 
to zapomenout a přimět se k soustředění. Jestli se mu nepodaří 
najít místo na úřadě, bude muset rozšířit záběr, jenže to se mu 
zdálo jako nemožně skličující úkol. 

Nedařilo se mu najít nic, na co by měl kvalifikaci. Půlce inze­
rátů ani nerozuměl. Bezradně zíral na obří muffin, který si koupil, 
ale místo aby ho snědl, uždiboval z něj kousky, takže teď vypadal 
jako krtinec. Možná že by mohl vyrobit z jídla ještě nějaké další 
zvířecí příbytky a získat Turnerovu cenu. 

V kavárně proseděl zbytek odpoledne a sledoval důležité byz­
nysmeny, kteří sem přišli na důležité schůzky, a turisty nadšeně 



listující v průvodcích. Zůstal ještě dlouho po tom, co všichni 
odešli, tiskl se k radiátoru a snažil se zůstat neviditelným pro toho 
mladého italského číšníka, který zvedal židle a zametal. Nakonec 
číšník Andrewa požádal, jestli už by mohl jít, a omluvný úsměv 
mu z tváře zmizel ve chvíli, kdy uviděl na stole drobky z muffi­
nového krtince.

Sotva Andrew vykročil ze dveří, začal mu zvonit telefon. Ne­
známé číslo. 

„Andrew?“ řekl někdo na druhém konci. „Slyšíte mě?“
„Ano,“ řekl Andrew, i když slyšel stěží, protože fučel vítr a ko­

lem zrovna projížděla sanitka se řvoucí sirénou. 
„Andrew, tady Cameron Yates. Jen jsem vám chtěl zavolat 

a říct vám, že jsem vás moc rád poznal. Připadalo mi, že opravdu 
chápete tu proaktivní kulturu, kterou se tady snažím vybudovat. 
Tak abych to zkrátil, je mi potěšením vám oznámit, že bych vás 
mezi námi moc rád přivítal.“

„Cože?“ řekl Andrew s ukazováčkem nacpaným v uchu. 
„Nabízíme vám to místo!“ řekl Cameron. „Samozřejmě nás 

ještě čekají takové ty obvyklé formality, ale jinak vám nic nestojí 
v cestě.“

Andrew tam stál a vítr s ním cloumal. 
„Andrew? Slyšel jste mě?“
„No teda. Ano, slyšel. Neuvěřitelné. To je skvělé. Já… jsem 

nadšený.“
A byl. Byl tak nadšený, že se skrz okno široce usmál na číšníka. 

Číšník mu oplatil úsměvem poněkud zaskočeným. 
„Andrew, poslyšte, zrovna odjíždím na seminář, takže někoho 

poprosím, ať vám pinkne do mailu info. Určitě se budeme o pár 
věcech muset pobavit, ale tím se teď netrapte. Dobře dojeďte domů 
a povězte tu dobrou zprávu Diane a dětem.“



Čtvrtá kapitola

Andrew nemohl uvěřit, že je to teprve pět let, co stál na té větrem 
bičované ulici a snažil se pochopit, co mu Cameron právě řekl. 
Připadalo mu to jako celá věčnost.

Apaticky zamíchal fazole z konzervy, které prskaly v cestovním 
rendlíku na plotýnce, a pak je nalil na krajíc celozrnného chleba, 
který si ukrojil jediným ostrým nožem s plastovou rukojetí celou 
zkroucenou a seškvařenou. Upřeně se díval do jedné popraskané 
kachle za sporákem a dělal, že je to kamera. „Takže tady mám 
kombinaci fazolí a chleba a teď už jen přidám kapku kečupu – já 
používám Captain Tomato, ale záleží, jakou značku má kdo rád –, 
čímž vznikne chutné trio. Zbytky se nedají zamrazit, ale naštěstí 
to do sebe všechno naházíte asi tak za devět sekund a budete mít 
plné ruce práce s tím, jak si budete odporní, takže nebudete mít 
prostor se tím trápit.“

Slyšel sousedku zezdola, jak si prozpěvuje. Byla poměrně nová, 
předchozí nájemníci se odstěhovali před pár měsíci. Byl to mla­
dý pár kolem dvaceti, oba neuvěřitelně atraktivní, výrazné lícní 
kosti a svalnaté paže. Měli takový ten esteticky příjemný vzhled, 
který znamená, že oni se v životě nebudou muset za nic omlouvat. 
Andrew se vždycky donutil k očnímu kontaktu a vypravil ze sebe 
nenucený pozdrav, když se potkali na chodbě, ale oni mu nikdy 
pořádně neodpověděli. Že se přistěhoval někdo jiný, mu došlo, až 
když uslyšel ten zpěv. Novou sousedku ještě neviděl, ale několikrát 
ji cítil, což bylo zvláštní. Nebo tedy spíš její parfém, který byl tak 
silný, že jeho vůně v chodbě tak nějak zůstávala. Zkoušel si ji 



představit, ale když vykouzlil obraz její tváře, byl to jen hladký, 
prázdný ovál.

V ten moment se na mu lince rozsvítil telefon. Uviděl jméno 
své sestry a píchlo ho u srdce. Sjel pohledem do rohu displeje: 
31. března. Mělo ho to napadnout. Představil si Sally, jak se dívá 
do kalendáře, vidí červený kroužek kolem jednatřicítky a potichu 
kleje, protože přišel čas na čtvrtletní telefonát.

Lokl si vody na posilněnou a zvedl telefon. „Ahoj,“ řekl. 
„Čau,“ ozvala se Sally. 
A bylo ticho.
„Tak co? Jak se máš, bráško?“ řekla. „Všechno v pohodě?“
Kriste Pane, proč musí mluvit, jako by jim bylo patnáct?
„Ale no jo, pořád stejný. Co ty?“
„No jo, nemůžu si stěžovat, víš jak. Tenhle víkend jedeme 

s Carlem na jogínský pobyt, aby se naučil všechny ty instruktor­
ský věci a tak.“

Carl. Sallyin manžel. Většinu času se nalívá proteinovými 
koktejly a dobrovolně zvedá do vzduchu těžké předměty.

„To zní… zajímavě,“ řekl Andrew. A potom, po krátké odmlce, 
která jasně vyjadřovala, že teď je čas přejít k nejzávažnější otázce: 
„A jak to s tebou vypadá, a co testy?“

Sally vzdychla.
„Minulý měsíc jsem zase měla další. Všechny výsledky byly 

neprůkazné, což znamená, že pořád vědí kulový, takže asi tak. Ale 
je mi mnohem líp. A prý to vypadá, že srdce to není, takže nejspíš 
nebudu jak táta a nezaklepu bačkorama bez varování. Pořád mi 
opakujou ty samý blbosti, však to znáš. Víc cvičit, míň pít, bla, 
bla, bla.“

„To je dobré znamení, zřejmě se neobávají, že je to vážné,“ 
řekl Andrew a pomyslel si, že Sally by sice neměla mluvit jak pu­
berťačka, ale on by asi zase neměl mluvit jako profesor z Oxfordu 



s chronicky potlačovanými emocemi. Člověk by si myslel, že po 
všech těch letech si nebudou připadat jako cizí. Ale pořád měli 
ten samý jednoduchý seznam témat:

Práce. Zdraví. Rodina (tedy Carl, jediný člověk, který je něco 
jako jejich společný příbuzný). Jenže tentokrát se Sally rozhodla 
porušit pravidla.

„Říkala jsem si… že bysme se možná mohli někdy sejít. Už 
je to snad pět let.“

Sedm, opravil ji Andrew v duchu. Naposledy jsme se viděli na 
pohřbu strýce Davea v krematoriu naproti myčce aut v Banbury. 
A tys byla zhulená. Jenže na druhou stranu musel uznat, že ani 
on zrovna nezasypával Sally pozvánkami k návštěvám. 

„To…by bylo fajn,“ řekl. „Samozřejmě jestli budeš mít čas. 
Mohli by sme se třeba potkat na půli cesty nebo tak.“

„Jo, jasně, brácho. I když jsme se přestěhovali, vzpomínáš? 
Teď bydlíme v Newquay – kvůli Carlovu podnikání… Takže na 
půli cesty je teď někde jinde. Ale v květnu jedu do Londýna za 
kamarádkou. Tak bych to možná mohla spojit.“ 

„Jo. Dobře. Jen mi dej vědět, kdy přijedeš.“ 
Andrew přejížděl očima po místnosti a kousal se do rtu. Za 

těch dvacet let, co bydlí v tomhle bytě, se tady nezměnilo skoro 
nic. A tak místo, kde žil, teď nevypadalo ani tak unaveně jako spíš 
naprosto zdrceně. Byla tu ta tmavá skvrna v místě, kde se stěna 
setkává se stropem v části, která se tváří jako kuchyň. Pak zhmož­
děná šedá pohovka, sešlapaný koberec a žlutohnědé tapety, které 
měly evokovat podzim, ale ve skutečnosti vypadaly jako žluklé 
suchary. Jak bledla barva tapet, tak bledla i pravděpodobnost, že 
s tím Andrew něco udělá. A jediné, co bylo horší než pocit han­
by z toho, jak to u něj vypadá, byla hrůza, kterou pociťoval při 
představě, že něco změní, nebo ještě hůř, že se přestěhuje. Fakt, 



že bydlel sám a nikdy k němu nikdo nechodil, měl aspoň jednu 
výhodu – nikdo ho nemohl odsuzovat za to, jak žije.

Rozhodl se změnit téma, protože si vybavil něco, co mu Sally 
říkala, když spolu mluvili posledně.

„A jak to jde s tou tvou… paní?“
Slyšel škrtnutí zapalovače a potom sotva slyšitelný zvuk, jak 

Sally vyfoukla kouř.
„S paní?“
„S tou paní, ke který jsi měla jít. Povídat si.“
„Ty myslíš tu terapeutku?“ 
„Jo.“
„Vykašlala jsem se na to, když jsme se přestěhovali. Upřímně, 

brácho, byla jsem vděčná, že mám výmluvu. Pořád se mě snažila 
zhypnotizovat, což nefungovalo. Říkala jsem jí, že to na mě ne­
působí, ale nenechala si to vymluvit. V Newquay jsem si našla 
novou. Spíš je to asi spirituální léčitelka, řekla bych. Narazila jsem 
na ni, když si vylepovala reklamu vedle Carlovy na jógu. To jsou 
náhody, co?“

No… pomyslel si Andrew.
„Hele, brácha,“ řekla Sally, „chtěla jsem se s tebou pobavit 

ještě o jedný věci.“
„Aha,“ řekl Andrew a okamžitě zbystřil. Nejdřív se chce pot­

kat a teď tohle. Panebože, co když bude chtít, aby trávil čas s Car- 
lem?

„Víš – normálně bych se do něčeho takovýho nepouštěla, pro­
tože vím, že… no, prostě o těchhle věcech se spolu normálně 
nebavíme. Ale, zkrátka, znáš mýho kámoše Sparkyho?“

„Ne.“
„Ale jo, znáš. Má ten obchod s bongama v Brightonu, v Lanes.“
Pochopitelně.
„Aha…“


