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I never wanted to kill
I am not naturally evil
Such things I do
Just to make myself
More attractive to you
Have I failed?

— The Last of the Famous International Playboys
od Morrisseyho (1989)



PROLOG

Uz zase o ném mluvi.

Kluk sedi pod stolkem v salonu, tak jako obvykle. Drzi se
co nejvic uprostred desky stolu a koncetiny ma ovinuté kolem
jeho kulaté nohy. Tvati spociva na leskle nalakovaném drevé.
Malé détské prsty presné zapadaji do vysoustruzenych zare-
zl, a kdyz je jen trosku roztdhne, mtze mit jeden v kazdém
zétezu. Deset prstii a k tomu deset zatezii. Cerveny ubrus
zbarvuje svétlo a méni jeho skrys v teplou jeskyni.

Ani jeden z nich dvou nevi, ze tady pravé sedi. Nevédi, ze
pod timhle stolem casto sedava, tplné nehybné, s hyzdémi
mékce zaborenymi do tlustého koberce. Védi o ném, ze nikdy
nesedi v klidu.

Ze svého mista pod stolem moc nevidi, ale slysi, Ze jsou bliz-
ko. Hned za tfasnémi ubrusu se ozyvaji hlasy a zase tichnou.
Vysoky hlas jeho matky. Ten, kterym by mohla zpivat détské
pisnicky a cist pohadky na dobrou noc, kdyby chtéla. Ten,
ktery svou pronikavosti rve usi, kdyz je rozcilena nebo smut-
na. Jako ted.

A pak otciv hlas. Hluboky a zpomaleny, jako kdyby se
dost nevyspal.

Otcav hlas je vzdy takto klidny. Nikdy se nenastve ani na
n¢j neptijde smutek. Kdyz na néj otec mluvi, neni to tén, ale
slova, co mu rvou usi.

Kdyz se jednou rukou pusti a neché télo naklonit na
stranu, az skoro lezi paralelné se zemi, zahlédne $kvirou



mezi tfasnémi a podlahou jejich boty. Nalevo ¢erné lodic-
ky s vysokymi podpatky, neustale se pohybujici po per-
ském koberci. Tam a zpatky. Tam a zpatky. Napravo dvé
hnédé panské pracovni boty. Neocisténé, s malymi hrud-
kami hliny kolem okraje podrazky. Ty se nehybou skoro
vibec.

Nerozumi véemu, co hlasy fikaji. Slova jako ,,zvrhly“, ,zlo-
myslnost®, ,vliv® a ,,détsky psycholog® prolétavaji kolem
jeho Sestiletého mozku jako nepochopitelné slovni balonky,
aniz by za sebou zanechaly néjakou stopu.

Mnohym vécem ale rozumi.

Napriklad Ze jsou nastvani kvili tomu, co nasli pod jeho
posteli. Hodné nastvani. Kdyz o tom jeho matka mluvi, tak
dokonce vzlyka. Védél, ze budou na$tvani, jestli to najdou,
a ted toho lituje. M¢l vymyslet lepsi misto.

Chlapec se znovu narovna do sedu. Je to otrava, poslouchat
ty jejich feci, uz toho ma dost. Ten nahly pohyb zpitsobi,
ze se stolek zavikla, a on zadoufa, Ze vaza, co na ném stoji,
nespadne a neodhali tak, ze tam sedi.

Tu vazu ma moc rad.

Co si pamatuje, vzdycky stala tam. Na stolku v salonu
byla strategicky polozena tak, aby si té drahé starozitnosti
vsichni hosté v§imli. Je velkd a zelena a ozdobena stfibrnymi
rybkami.

Jsou dvé. Jedna velka, ktera se praveé chysta pozrit tu
mensi. Velka ryba ma tlamu plnou zubii a hladové mrska
ocasem. Vypada rozcilené, jako kdyby to byla chyba té malé
ryby, Ze ma takovy hlad. Mala ryba taky mrska ocasem. Pla-
ve tak rychle, jak jen mize, aby se pokusila zachranit pred
tou velkou, nastvanou a hladovou.



Kdyz se v 1été jezdi koupat k jezeru, hraje si vzdycky na to,
ze je ta velka ryba. Neumi jest¢ poradné plavat, ale potapéni
mu jde dobfe. S potapécimi brylemi proplouva vodou a hleda
malé rybky, které by mohl pozfit. Drzi se tak nizko u dna, az
bfichem skoro drhne o pisek, toci se tam a zpatky a kouka
skrz kalnou vodu.

Jednou kdyz ve vodé hral svou hru, se nakonec citil tak
hladovy a nastvany, ze si nemohl pomoct a pevné se zakousl
do lytka jedné koupajici se pani.

Po zbytek koupaciho vyletu musel sedét v auté. Chut krve
smiSené s vodou z jezera mu na jazyku zistala cely den.

Na druhé strané ubrusu se diskuze jesté zintenzivnila. Otctiv
hlas ztstaval klidny a opakovan¢ vyzyval matku ,.kruci zklid-
ni se a ,,nerozciluj se sakra tolik“. Ona ale neposloucha. Jeji
hlas je ¢im dal ukfic¢enéjsi a prochazeni lodic¢ek po koberci
se zrychluje.

Chlapec uz nechce slyset vic. Nechce uz sedét pod stolem
a poslouchat, jak o ném ty hlasy rikaji §patné véci. Chce si
jit hrat zpatky do pokoje a zapomenout, co ty hlasy rikaj.

Cesta ven je jen par metrd za nim. Dvete do vedlejsi mist-
nosti jsou ale zaviené a on je nezvladne otevrit, aniz by si ho
vsimli. Je tu ve své teplé jeskyni s rudym svétlem a stfibrnymi
rybkami nad hlavou uvéznény.

Pritiskne si dlané na usi, usilovné drzi o¢i zaviené a v mys-
lenkach ze vSech sil opakuje porad to samé. Budte zticha, rika
jim. Budte zticha a zmizte odsud, rika jim. Ale nefunguje to.
S rodici to nefunguje nikdy. Zaryje si ukazovaky do usi, az to
boli. Kdyz ale nakonec jeho matka zaktici, zadné ukazovaky
na svété mu nepomizou.

»Copak to nechapes? Ja ho nechci. Ja uz ho v domé ne-
chci. Uz to décko nikdy nechci ani vidét. Prala bych si, aby-
chom ho nikdy neméli!“



Chlapec pod stolem sedi tise jako péna. Sedi, ani neduta,
zatimco slova jeho matky v mistnosti stale jesté vibruji a oba
rodice nehybné stoji na orientalnim koberci.

Pak se zacne pomalu posouvat dozadu, §ine se po hyz-
dich, az jeho zada vypadaji jako boule na kvétinovém povr-
chu splyvajiciho ubrusu. Vytahne ukazovaky z usi, opre ruce
o podlahu za sebou a nahne se dozadu. Zvedne nohy a da
chodidla tak vysoko na kulatou dfevénou nohu stolu, jak
jen to jde. Pak stahne nohy k bfichu, aby ziskal co nejvic sily,
a kopne. Zavfe o¢i a ¢ekd na ranu.



Ze svého mista na nizkém drevéném pédiu, které mélo pred-
stavovat jevisté, Jonas Lerman diskrétné prejel pohledem pfes
publikum. Nékde by tu méla byt. Vzdycky tu nékdo takovy
byl.

Ano, tam sedi. Potlacil tismév, prekvapeny predvidatel-
nosti zivota. V druhé rad¢, s jednou nohou prehozenou ptes
druhou a pohledem nonsalantné upfenym na stranu, do stro-
pu, dold na podlahu. Nikdy jeho smérem. Ruce ma volné
slozené v klin¢, spocivaji na oSoupané obalce jeho posledni
knihy.

Dnes méla dlouhé ¢erné vlasy, tmaveé modré oci ramované
silnou linkou, ¢erné obleceni a kolem zapésti a nadlokti méla
obtocené naramky z kozenych paski. Je ji tak pétadvacet, je
stihla a pod ¢ernym topem ma malé poprsi. A zadnou pod-
prsenku.

Jiny den mohla mit zativé rizové mikado a potrhané pun-
cochace. Nebo oholenou hlavu a ¢ernou kravatu. Vzdycky tu
nckdo byl. Nehledé na to, jak vypadaly nebo v jaké fadé sedé-
ly, vzdycky si byly podobné. A vsechny prisly jen kvili nému.

Pravdépodobné byla znalkyni kultury se zaméfenim na lite-
rarni védu. Méla brigadu v Espresso House a ¢ekala na sviij
velky pralom s autobiografickym romanem o bezitésném
détstvi v malém $védském zapadakové. Nebo pokud by tohle
nezafungovalo, tak by se mozna chtéla stat hvézdou televizni
soutéze. Samoziejmé s feministickym a ironickym pohledem



na véc, s cilem odhalit cely ten prolhany medialni svét. A pii-
rozené by se u toho jako bonus rada stala celebritou.

A stejné jako ostatni sem pfisla proto, Ze on, ten slavny
Jonas Lerman, je jediny, kdo to chape. Jediny, kdo se na tem-
nou stranku byti diva stejné jako ona a kdo prohlédl véechnu
podlost svéta. To si tedy alesponi zfejmé viechny myslely. Ze
je to spriznéna duse, kter jim zahoji vSechny rany a ucini je
zase celymi. Zachrance, co je zbavi smutku a vezme je s sebou
do svého Gizasného, zlovéstného svéta.

Anebo si jen myslely, Ze je hezky. Jemu to mohlo byt jedno.

Zpusob, jakym pohazovala vlasy a rafinované se vyhyba-
la jeho pohledu, kdyz otocil hlavu jejim smérem, tak ¢i tak
naznacoval jedno. A sice, Ze tenhle vecer mozna prece jen
nebude tak Spatny.

Napravo od pédia se konferenciérka dnesniho vecera pripra-
vovala na svou roli.

Dama stfedniho véku na sobé méla Saty od Gudrun Sjo6-
dénové a byla to pravdépodobné reditelka tohoto knihku-
pectvi. Vedla nerovny souboj se stativem mikrofonu a vrhala
prosebné pohledy smérem ke zvukati. Nezdalo se, ze by mély
né¢jaky efekt.

Reditelka knihkupectvi a jeji zaméstnanci se doopravdy
snazili, aby dodali udalosti dnesniho vecera ddstojny ramec.
Cerné skladaci zidle staly v ptisné zarovnanych fadach. Nad
pédiem visely tfi Cernobilé portréty spisovateltl ve velkém
formatu, stejné jako plakat s logem knihkupectvi, na kterém
stalo: Festival spisovateli — v hlavni roli napéti.

Na tfech stolech po strané pédia lezely vyskladané hro-
madky vytiskli pripravenych na autogramiadu a peclivé na-
chystané propisky, rovnéz ozdobené logem knihkupectvi.

Vsechno bylo pfipravené na opravdu povedeny literarni
vecer.



A vypadalo to, ze snaha knihkupectvi neprisla vnivec¢. Par
minut pred zvolenym c¢asem byly dobré tfi ctvrtiny plasto-
vych zidli pfed p6édiem zabrané. V lokalu se rozlehl $um hla-
stt plnych ocekavani, vznesl se ke stropu a proplouval mezi
policemi s knihami.

Dav lidi, ktefi se rozhodli stravit svilj vecerni ¢as tim, ze $li
na festival spisovatelt, byl pfinejmensim pestry. Krom onéch
vzdy pritomnych kulturné zalozenych starsich dam - toho
vérného, klicového davu, jenz sam o sob¢ kulturné drzel nad
vodou prakticky celé Svédsko — a nékolika piilezitostnych
navstévnik, kteti se rozhodli ztstat po zaviracce Cisté ze
zvédavosti, bylo v publiku vidét tfi jasné kategorie, pfimo
spojené se tfemi spisovateli usazenymi v fadé a cekajicimi,
az budou moci vystoupit.

Nejvice nalevo sedéla slavna autorka detektivek Charlot-
te Hagbergova v diskrétné vzorovanych zavinovacich sa-
tech, které byly perfektné stfizené tak, aby zdtraznily jeji
postavu, a jednou nohou netrpélivé pohupovala. Sem tam
si s pousmanim a milostivym pokyvnutim vsimla prichodu
nckteré z zen mladsiho stfedniho véku, které utvarely jadro
jejich ¢tenart.

Uhlazené a barevné sladéné mamy z velkomésta sedély ve
skupinkach, zanicené¢ si spolu Septaly a vysilaly u toho k po6-
diu obdivné pohledy. Zjevna radost urcité plynula z moznosti
setkani se svym velkym idolem stejné jako z toho, ze pro jed-
nou mohly nechat své znackové kocarky doma a uzit si vecer
s kamaradkami a bez déti.

Charlotte Hagbergova s velkou slavou prorazila pred par
lety a od té doby brutalné dominuje top prickdm knihku-
peckych zebrickd. Smés ptvabu chick literature, odvaznych
erotickych scén a bestidlnich vrazd v Liding6 ocividné za-
ujala vSechny casté ctenare detektivek a tii z jejich romant
uz i zfilmovali.



Kritika ji samozfejmé nesnasela. Jeden recenzent ji kvi-
li jeji posledni knizce v jednéch rannich novinach pred par
tydny dal kapky:

,Pokud uz se ¢lovék nechce snazit dozvédét néco vic sam
o sobé nebo se naucit néco nového ¢i snad néco zazit, pak je
Charlotte Hagbergova jasnym favoritem. Zkratka spisovatel-
ka pro lidi, ktefi jsou prili§ unaveni na to, aby cetli knihy.“

Na tomto kritikovi ale Charlotte Hagbergové, stejné
jako jejim priznivctim, ocividné vitbec nezalezelo. A proc¢ by
mélo? Mamy dostavaly presné tu zabavu, kterou potiebovaly,
aby si ukratily chvile kojeni. A Charlotte Hagbergova vydéla-
vala kazdy rok vic penéz, nez kolik by dostala za celou jednu
Nobelovu cenu.

I kdyz ho nikdy nenapadlo si nékterou z jejich knih pfte-
Cist, tak co se Jonase tykalo, vSechny jeho sympatie byly na
strané Charlotte Hagbergové. Také on dostal sviij vic nez
spravedlivy dil nenavistnych recenzi a soudil, ze nékdo, kdo
se 0 sobé chce néco dozvédét, by spis mél jit k terapeutce nez
Cist detektivky.

Roztrouseni mezi publikem sedéli i star$i muzi v oblecich
a kravatach. Bylo jich pomérné dost a prisli si poslechnout
Sedovlasého muze s knirem, co sedé¢l na zidlicce nalevo od
Jonase a pravé délal néjaké posledni Gpravy ve své priprave-
né feci. Bengt Frykander. Soudce odvolaciho soudu Bengt
Frykander.

UZ je to dvacet let, co pise o komplikovanych zahadnych
vrazdach z pravnického prostredi, které jeho hrdina Anders
Gripenstierna, sam také soudce odvolaciho soudu, vzdycky
bravurné vyresi.

Ale i presto, ze si Bengt Frykander celou dobu udrzoval
svou stalou frekvenci jednoho nového romanu skoro kazdy
rok, opravdovy prilom nikdy nezazil. Mozna proto, Ze okruh
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jeho Ctenart se z vétsi Casti skladal z dalsich pravnika, které
zajimalo, jestli vraha, jenz na strané 241 uskrtil svou obét,
opravdu inspiroval ten novy nejvyssi statni zastupce. A patrné
se o jeho knihy ani nikdo jiny nez pravnici zajimat nemohl -
Jonas se pokusil jednu z nich pfrecist, ale v ptilce to vzdal.
Podle jeho minéni to bylo, stejn¢ jako sam Bengt Frykander,
nudné k uzoufani.

V soucasnosti to vypadalo, Ze i sim Bengt Frykander ztraci
elan. Za posledni roky se ¢im dal tim vic vénoval své nové vas-
ni, dalkovému béhu. Mimo jiné se stal prvnim $védskym spi-
sovatelem, ktery ub¢hl stockholmsky maraton pod tfi hodiny,
a byl ted vidét spis ve sportovnich nez kulturnich rubrikach.

A pak tam byl on sam. I Jonas dokazal v publiku pod pé-
diem rozlisit malé ostravky svych priznivci. Ano, prodéaval se
ted tak dobre, Ze by se jeho ctenari méli nachazet ve vétsiné
spolecenskych vrstev a jeho knizky mély doma v polickach
pravdépodobné i nékteré priznivkyné Charlotte Hagbergové.
Mozna dokonce i néktefi pravnici. Lidé, co si knizku koupili
ze zvédavosti, kdyz se nad ni noviny zacaly pohorsovat, a pre-
Cetli si ji jako jednu z mnoha v kominku na no¢nim stolku.
Lidé, co se na n¢j divali jen jako na dal$iho z rady spisovatelti.

Najdou se ale i opacné priklady. Kromé té cernovlasé div-
ky ve druhé radé - ktera po ném prave stfidavé pokukovala
a stfidavé si zapisovala néco urcité velice duchaplného do
cerného deniku anebo vysilala opovrzlivé pohledy ke sku-
pinkam $tébetajicich mamin hned vedle — vidél jesté alespon
hrstku dalsich, co zcela jist¢ prisli jen kviili nému. A s nejvétsi
pravdépodobnosti neméli na no¢nim stolku ani Charlotte
Hagbergovou, ani Bengta Frykandera.

Nejvic vepredu sed¢l jako vzdycky David, jeden z jeho
viibec nejvérnéjsich fanouskd, na pocest toho vyznamného
dne obleceny v ¢erném tricku s bilym napisem Tym Fonase



Lermana. Tricko si navrhl David sam a prodaval ho za tfi
sta korun na svych fanouskovskych strankach — které si taky
navrhl sam. Sedél tu ted vzrusené¢ predklonény a mél nachys-
tany velky zapisnik a kameru. Jesté dnes vecer urcité bude na
hlavni strance webu podrobna zprava.

Jonas smérem k Davidovi skoro neznatelné pokyvl, aby
ukazal, Ze si toho ceni. David Gsmév vesele opétoval a zvedl
kameru na pozdrav. I pres ty stovky hodin, které David jeho
literarnimu dilu musel béhem let vénovat, si spolu nikdy ne-
rekli vic nez par slov. Jonas mél pocit, Zze David nikdy nikomu
nic moc netika. Jenom na internetu. Koutkem oka vidél, jak
cernovlaska zavistivé kouka Davidovym smérem.

»Neboj, hol¢i¢ko,“ pomyslel si. ,Na tebe se taky za chvili
dostane.“

V publiku byli i dalsi typicti fanouskové Jonase Lermana.
Muzi v ¢ernych trikach s ridkymi plnovousy, co maji radi
nasilné krvaky, hraji Call of Cthulhu a vérné cekaji frontu na
podpis v knihkupectvi Science Fiction Bokhandeln pokazdé,
kdyz vydava novou knizku. V oc¢ich mnohych urcité ztracent,
zbabéli a asocialni nerdové. Ale Jonasovi na tom nezalezelo.
Byli jeho. A on byl jejich.

Uplné vzadu, lhostejné opteni o sloup, stali také zastupci
jeho aplné jinych ctenart. Po jeho treti knize, ktera se ¢astec-
né odehravala ve stockholmském podsvéti, se na jeho predci-
tanich zacali objevovat statni, tisi muzi s vyholenymi hlavami
a velkymi tetovanimi. A nejednou dostal obdivny dopis, je-
hoz adresa odesilatele pochazela z véznic Kumla, Hall nebo
Tidaholm.

Dama v satech od Gudrun Sjédénové nevypadala z téch-
to zvlastnich navstévnikt knihkupectvi zrovna nadsené a ke
sloupu, u néhoz stali, vrhala neklidné pohledy. Predpokladal,
ze ze strachu z nahlého vypuknuti nasili spojeného s valkou

gangu.



Tim, Ze jeho knihy maji takovy aspéch u $védskych pro-
fesionalnich zlocinct, se sam Jonas prilis neznepokojoval.
Riziko, Ze po ném ptijdou, povazoval za pomérné zanedba-
telné a bylo mu tplné ukradené, odkud ziskali svoje peni-
ze, dokud z nich aspon malou ¢ast vynakladaji na koupi
jeho knih. Hlavné mu imponovalo to, ze knihy viibec ctou,
s ohledem na jejich v mnoha ptipadech urcité podpriumeér-
nou $kolni dochazku.

A navic - bylo to dobré pro jeho image.

Byla to hezka smésice. Pro kazdého néco. Charlotte Hag-
bergova se svym drahym oblecenim a vlastnim médnim blo-
gem. Bengt Frykander a jeho pravnicka préza a maratonsky
béh. A pak on sam. Jako svérazna spisovatelska variace na
Spice Girls z devadesatych let. Posh Spice, Sporty Spice...
a Scary Spice.

V tom okamziku proud jeho myslenek utnula feditelka knih-
kupectvi, kterd vystoupila k mikrofonu, nékolikrat ho zku-
sila a ohlasila:

»Tak tedy, mame sedm hodin a je ¢as na druhy jarni fes-
tival spisovateld zde v knihkupectvi Akademibokhandeln.
Tématem vecera je napéti a vzruseni, a proto tu dnes vecer
mame tfi spisovatele, ktefi nas dovedou fadné napinat.“

Drobny jazykovy Zert byl odménén nékolika malo po-
vzbudivymi tismévy z fad star$ich kulturnich dam. Reditelka
knihkupectvi se nenechala odradit a pokracovala:

»Jako prvni tu mame jako vzdy okouzlujici Charlotte
Hagbergovou, v soucasnosti nejprodavanéjsi autorku de-
tektivek ve Svédsku. Jak vsichni vite, Charlotte nyni nové
vydala i kucharku K zbldznéni dobré, ktera se rovnéz setkala
s ohromnym tspéchem. Gratulujeme a vfele vas tu u nas
vitame, Charlotte!“



Charlotte Hagbergova se chladné usmala a lehce zama-
vala publiku. Bengt Frykander tajné udélal kysely oblice;j.

»Dnes vecer je tu s nami také soudce odvolaciho soudu
Bengt Frykander, nepfekonatelny kral detektivek ze soud-
niho prostiedi a nejrychlejsi soudce Svédska — alespon tedy
mimo soudni sal. I vés zde viele vitime!“

I pfes $tastny tusmév reditelky vypadal Bengt Frykander
jesté otravenéjsi nez predtim.

»A v neposledni fadé tu mame Jonase Lermana, otce Carla
Cederfeldta, muze, kterym se rddi nechavame désit az k smr-
ti. Ani tak se ale nebojime fict — vitejte, Jonasi!“

Jonas jako obvykle na chvili pocitil osten zarlivosti. Carl
Cederfeldt. Vzdycky Carl Cederfeldt. Nékdy si fikal, kdo je
ve skutecnosti ta hvézda, jestli on, anebo jeho romanova po-
stava. Zaroven moc dobre védél, ze bez Carla Cederfeldta
by tu nesedél. A nékdo jako ta ¢ernovlaska by na néj nikdy
nevrhal vasnivé pohledy.

Ubéhlo uz pét let ode dne, kdy vydal sviij debutovy roman
Tanec skalpelii. Bylo to prvni beletristické dilo, které kdy na-
psal. Pred Tancem skalpelii nenapsal nikdy ani povidku, ani
sebemensi basnicku, i kdyz v rozhovorech casto lhal a fikal,
ze vymyslel nechutné ptibéhy uz jako dité. Pripadalo mu, ze
to tak zni seri6znéji.

Napsal ale spoustu jinych véci. Po prest¢hovani se do
Stockholmu, v dobé¢, kdy bez ambici studoval na univerzité,
a pozdéji, kdyz si privydélaval jako brigadnik v 7-Eleven, se
zivil jako copywriter na volné noze. A samozrejmé mél, stejné
jako vétsina copywriterd, nejasné plany o tom, jak jednou na-
pise velky roman a nikdy vic uz nebude muset vymyslet dalsi
mdlé texty brozur o nerezavéjicich stavebnich komponentech
nebo pamatkach v Roslagenu. Jenze jako spousta dalsich ne-
mél ani tuseni, kde zacit.



Az do chvile, kdy se objevil sileny chirurg Carl Cederfeldt.

Tti mésice vénoval Carlu Cederfeldtovi a jeho ohavnostem
kazdic¢kou vtefinu casu, kdy byl vzhiiru. Psat zacinal hned
rano a bylo to taky to posledni, co délal, nez Sel spat. Béhem
smén v 7-Eleven mél pod linkou zapisnik, do kterého v dobé
mezi zakazniky rychle skrabal svoje vize. A hned jak pfrisel
domd, vrhl se k pocitaci a véechno prepsal. O Carlu Ceder-
feldtovi se mu dokonce i zdalo.

Jak psal jednu scénu krvavéjsi nez druhou, vSiml si dvou
véci. Zaprvé — v popisovani zvracenosti je dobry. Zadruhé -
libi se mu to.

Poprvé v zivoté se citil jako ryba ve vodé.

Na rozdil od spousty dalsich spisovateld vlastné ani nikdy
nemusel roky bojovat s beznadéjnym odmitanim ze strany
nechapajicich nakladatelstvi. Kdyz mé¢l rukopis pfripraveny,
jednoduse ho vytiskl, dal do ¢erné slozky a poslal na jedno
jediné misto — do nakladatelstvi Kaos.

Jediny divod jeho vybéru byl ten, Ze jednou slysel feditele
nakladatelstvi Stena Jerhammara fict v rozhovoru v televizi:

»--- Svédské romanové postavy jsou zatracené nudné. Sami
typicti méstaci a rodice s malyma détma. Krucinal, potfebu-
jeme v literatufe vic pomatenct a blaznt, néjaké lidi, co by
dokézali porotu Augustovy ceny poradné vydésit.“

Kdyz vkladal rukopis do postovni schranky, byla v ném
mala dusicka. Doufal, Ze Stenu Jerhammarovi poskytne toho
pomatence, které¢ho hleda.

Jesté porad si pamatoval ten pocit, kdyz dostal o par mésicti
pozdéji zpravu a uvédomil si, ze nakladatelstvi Kaos opravdu
chce Tanec skalpelit publikovat. Feho Tanec skalpeld. Piibéh,
ktery vymyslel iiplné sam. Na nékolik dni ho prival radosti
uplné omradil.



Kdyz Tanec skalpelii koneéné pristal v regalech knihkupec-
tvi, podporeny takovou reklamou, jakou si jen malé nakla-
datelstvi mohlo dovolit, bylo pfijeti nejdfive mirné feceno
chladné, alespon ze strany vSéemoznych radoby znalct §véd-
ské literatury.

Recenzenti z téch nékolika malo novin, které si knihy vi-
bec v§imly, Tanec skalpelii klasifikovali jako ,krvarnu“, ,hnus-
ny pokus o thriller” a ,,boom sériovych vraht“ a pfedhanéli se
v nenavistné kritice propracovaného nasili, prazdného a po-
vrchniho charakteru Carla Cederfeldta, ponizujiciho $ovini-
smu a absolutniho nedostatku moralky, které byly pro jeho
debutovy roman tak priznacné.

Bylo to strasné. I kdyz se snazil to nedélat, kazdy nega-
tivni nazor si Cetl a pokazdé se chtél jenom propadnout do
zemé a zmizet. Nechtél véfit tomu, Ze to je pravda. Ze nakla-
datelstvi Kaos se mohlo tak hrozné splést a jeho spisovatelska
kariéra skondi jesté dfiv, nez viibec zacala.

Naopak Sten Jerhammar si s tim viibec nedélal starosti
a pozdvizeni, které jeho novy chranénec vyvolal, mu prinase-
lo spi§ az détinskou radost. Kdyz Jonas sedél v jeho kancelari
a m¢l depku z posledniho pranyrovani, Sten se jen zasmal,
zabotril se do svého kiesla a poslal ke stropu dalsi perfektni
krouzek koure.

wVsak to je jasny, Ze ty nafoukany hyeny z kulturnich re-
dakci musi délat, ze jsou poboufeny. Jinak by na sebe hned
postvali feministky a moralizujici teticky. Ale bud v klidu,
chlape. Lidi nebudou moct jinak nez se do toho $ilence, kte-
ryhos vymyslel, zamilovat.“

A presné tak to bylo. Po vahavém zacatku prodejid se po
internetovych férech a mezi milovniky krvakd zacaly §irit
zvésti o knize o sériovém vrahovi, vedle néhoz ostatni literar-
ni $ilenci vypadaji jako holcicky ze skolky. Kdyz pak prisly



prvni prodejni statistiky, ukazalo se, Ze se prvni vydani pro-
dava opravdu dobre.

S paperbackem nabral prodej na obratkach a Stenovi se
brzy podarilo roman prodat i do Danska, Némecka a Velké
Britanie. Jen tfi mésice po vydani Tance skalpelii se na Face-
booku vytvorila skupina Mdme rddi Carla Cederfeldta a uz po
nckolika dnech méla pres sto ¢lent. A to i presto, ze Face-
book mél tehdy k celosvétové rozsirené socialni platformé,
jak ji zname dnes, jesté dost daleko.

Carl Cederfeldt by se mohl povazovat za velice nepravdépo-
dobného narodniho hrdinu.

Poté, co si brzy v§iml své zvlastni slabosti pro nabrouse-
na ostfi a zptisobovani bolesti jinym lidem, zapocina Carl
Cederfeldt svou kariéru tim, ze pomoci podvodd, uplaceni
a vyhrtzek vystuduje medicinu a postupné se riiznymi mané-
vry dostane az na pozici ortopedického chirurga v nemocnici
v Huddinge.

Tam pak ¢asem dostane padaka a poté, co nejdiiv muci-
vym zpusobem zavrazdi primare, ktery za to je zodpovédny,
prejde k tomu, ze se na plny tivazek za¢ne vénovat tomu, co
ho bavi nejvice — unaset lidi na chirurgické experimenty. Ty
provadi nejradéji ve dvojgarazi své vily v Taby, odény ve svém
typickém oblecenti, které sestava z bilého doktorského plasté
a zelené celooblicejové vinylové masky, jakou pouzivaji za-
pasnici v mexickém wrestlingovém cirkusu.

Naprosto odporny, povyseny a bezcitny, bez sebenepa-
trnéjsi dobré vlastnosti — Carl Cederfeldt bezohledné lovi
své obéti v fadach téch nejzranitelnéjsich z nasi spolecnosti.
Uprchliky bez papirti, bezdomovce a ze vieho nejradéji psy-
chicky labilni teenagerky se sklony k sebeposkozovani, které
uprchly z détského domova a utikaji pred svétem dospélych.



Jeho chovani nemotivuje zadny rasisticky popud nebo
néjaké moralné ospravedlnitelné teorie o ocisténi spolecnosti
od jeji spodiny. Pro to, ze vénuje tolik ¢asu a energie trapeni
a ponizovani ostatnich, méa Carl Cederfeldt jen jeden dtivod.
Zda se mu to zabavné. A protoze Jonas jesté nikdy do pribé-
hu nepfipsal ani jediného policistu, Carl se nikdy za svoje zlo
nemusel zodpovidat.

I pfesto ctenafi toho sileného chirurga a vSechny jeho od-
pornosti milovali. Ani ne rok po prvnim romanu vyslo ne-
méné popularni pokracovani <jizvend tkarn a potom Krida,
kde se ctenati dozvédéli néco o Carlové tragickém a krva-
vém dospivani a dostalo se jim vysvétleni jeho ekonomické
nezavislosti, ktera mu umoznovala jeho luxusni zivotni styl.
Tou dobou média Jonasovi prezdivala ,,mistr strachu® a ,,kral
sériovych vrahti“ a Jonas uz sed¢l ve vice televiznich kfes-
lech, nez by dokazal spocitat. Aniz doopravdy védél, jak se
to vlastné stalo, najednou ziskal zaméstnani. Byl spisovatel.
A za sviij Gspéch mohl dékovat ujetému chirurgovi v mexické
zapasnické masce.

I tak pred nékolika mésici dal vSechno vSanc a riskoval svou
nové nabytou kariéru. Kdyz se do obchodi dostala jeho ¢tvr-
ta kniha Nocni lovec, Carl Cederfeldt v ni viibec nebyl. Misto
toho se pribéh tocil kolem trpiciho mladého muze, ktery kvii-
li nezvyklé nemoci nemtize na slunce, a proto si namluvil, Zze
je upir a musi v noci vysavat lidi.

Prestoze byl Nocni lovec tplné stejné krvavy a kruty jako
jeho drivéjsi knihy, Jonas si uvédomoval, Ze podstupuje vel-
ké riziko, ze priznivci Carla se k nému otoci zady. Dokonce
i Sten, pro kterého to viibec nebylo typické, vypadal pred
vydanim lehce nervézni. A samozfejmeé to mezi fanousky tro-
chu brucelo, ale kritici novou myslenku ocenili a kniha se
prodala skoro stejné dobrte jako ty predchozi. Sten a vedeni



nakladatelstvi Kaos si mohli vydechnout a z hazardu zacit
inkasovat. On sam zase dostal alespon maly dtikaz toho, ze
jeho tspéchy nebyly jen $téstim zacate¢nika ve vybéru po-
stavy.

Struc¢né feceno byl posledni rok spésnéjsi, nez si kdy
mohl prat. Dosahl skoro v§eho, k ¢emu miize takovy tspés-
ny spisovatelsky zacatek vést. Jeho knizky byly prelozeny do
vic nez deseti jazykd. Absolvoval sérii autogramiad po N¢-
mecku. Udélali o ném hlavni reportaz v nékolika panskych
Casopisech s lehce odénymi divkami na obalce. Tanec skalpeli
a {ridu dokonce i zfilmovali. Sice jen jako nizkonakladové
produkce zamérené vic na krvavé efekty nez psychologickou
hloubku, ale co uz.

Jo, urcité by mél byt spokojeny. Vydélaval dost penéz,
pocet ¢lent: jeho fanklubu stabilné rostl a ve mésté ho pozna-
vali tak Casto, aZ to hranicilo s otravnosti. Jinymi slovy, Jonas
Lerman se vznasel.

Nebo lépe feceno, Jonas Lerman uz se dovznasel. Pred
Ctyrmi mésici.



Zbytek vecerniho spisovatelského setkani prob¢hl presné
podle planu. Casovy rozvrh byl stejny jako vzdycky. Nejdiiv
dvacet minut kazdému spisovateli na autorské cteni a libovol-
né sebemrskacské kecy o tézkostech psani. Pak ¢as na dotazy
nasledovany dobfe zorganizovanym ritualem autogramiady.

Prvni byla Charlotte Hagbergova. Jediné, co u jejiho vy-
stoupeni nebylo naplanované, bylo oznameni, Ze na cas chce
prestat s blogovanim, aby se misto toho mohla soustfedit na
svij novy knizni projekt, coz u mamin vyvolalo zklamané
mumlani.

Pak prisla fada na Bengta Frykandera. Jediné, co nebylo
naplanované u jeho predstaveni, bylo sdéleni, Ze na ¢as chce
prestat psat, aby se misto toho mohl chystat na newyorsky
maraton. K soudcovu znatelnému zklamani to v publiku sko-
ro zadné mumlani nevyvolalo.

A pak konecné pftisel jeho cas. Byla fada na Scary Spice,
aby si uzila svou chvilku slavy.

Kdyz ho reditelka jesté jednou predstavila jako ,otce
muze, kterym se radi nechavame désit az k smrti“, Jonas se
pomalu zvedl ze svého mista a postavil se za mikrofon, cely
v ¢erném, koutek ust zkriveny peclivé nacvicenym sarkastic-
kym tGsmévem.

Zvedl knihu a nasel misto, které si pro predcitani ten vecer
vybral. Podle vSeobecné uznavané spisovatelské etikety by
mél ¢ist z Nocniho lovce, jelikoz to byla jeho posledni kniha.
Ale tentokrat ne. Rozhodl o tom Sten.



,WVis, Jonasi, myslim, ze se na Nocniho lovce vykaslem,* rekl
mu dfive toho dne do telefonu. ,Tvoji fanousci si ho uz ur-
¢ité koupili a ti ostatni nikdy pét stovek za vazanej vytisk
nezaplatéj. Lepsi bude, kdyz vybere$ néco vazné krvavyho ze
{ridy, ta je pfece vydana i v paperbacku. Nocniho lovce zase
vytahnem na festivalu v Goteborgu, az vyjde i brozované.
Nebo je mozna nacase, abys zacal délat reklamu té své nové,
co myslis?*

Jonas na to neodpovédél. A ani se se Stenem kvili tomu,
ze chce rozhodovat o vybéru knihy ke ¢teni, nehadal. V sou-
casné situaci se se Stenem nehodlal hadat ohledné niceho.
Jestli Sten chce <ridu, bude mit {ridu. A néco krvavého na-
jde urcité. Jako vzdycky.

Zhluboka se nadechl a naposled publikum piejel pohle-
dem. Na chvili se zastavil u ¢ernovlasky, pak se podival do
knizky a zacal cist.

Carl zmackl tlacitko a cislice na digitélnich hodinkach se ve tmé
rozsvitily.

7:08. Uz by to nemélo trvat moc dlouho.

Trochu si protdhl paze a nohy, aby zaktivoval krevni obé&h,
a nadzvedl zadek, aby se aspon na chvili nemusel dotykat ledové
studené betonové podlahy.

Za hromadou sena to bylo stisnéné, sotva se tam vesel. Uz
byl opravdu vysoky, od jara vyrostl skoro o deset centimetra.
Modré montérky uz mu byly na nohou a pazich kratké. Obcas
ho v noci vzbudily bolesti z rlistového spurtu.

Zavrtél se, aby se pokusil najit si néjakou pohodInéjsi pozici,
a lehce popléacal srolovanou utérku vedle sebe. Jeho milacci.

7:13. Slysel, jak se kozy hned vedle néj hybou. Kopytka, co skra-
bou o podlahu. Roh, co narazil na dievénou zed. Zvuk tlamy,
ktera prezvykava oves.



Kozy nakrmil a podojil stejn€ jako vzdycky, i kdyz to uz dé€lat
nemusel. Mél kozy rad. Trpét si zaslouzil nékdo jiny.

Cerné obloha za oknem se zaginala zbarvovat do $eda a tma
uvnitr chléva se na okrajich rozptylovala. Citil, jak na néj plizi-
vé jde nervozita. UZ nemél moc Casu, brzo se do Sera v chlévé
dostane denni svétlo a nelitostn€ odhali jeho plany. Pro¢ porad
jesté nejdou?

7:16. Jesté porad nic. Ale pak, nezabouchly se pravé dvere od
domu? Ano, sly3el ted dvoje kroky, jak se blizi po Stérku. Jdou
spolu, Hajzl a Cubka. V&dél, ze to tak bude.

VZdycky byli spolu. Ne z lasky, ale protoZe si vzajemné neve-
rili dost na to, aby se nékdy odvazili se k tomu druhému otocit
zady.

Jesté nez se dvere chléva otevrely, slysel kricet Hajzla:

»Slysis, ty zatracena zrlido, to jesté nejses s kozama hotovej?
Uz je ¢tvrt na osm, uz chci snidat, sakra...”

Na chvili bylo ticho. Zadrzel dech a predstavoval si, jak Haj-
zlovy tlusté prsty Satraji po zdi a hledaji misto, kde by mél byt
vypina¢. Hned potom se ozvalo zajiskfeni a Hajzl zase zarval,
tentokrat bolesti, kdyz mu obnazené médéné kabely v odkrytém
soklu poslaly do ruky 230 voltd.

Sam pro sebe se usmal, kdyz pred sebou vidél, jak se Hajzl
zapotécel dozadu, oslepeny bolesti, a jak k nému Cubka piikro-
¢ila a snazila se ho uté&sit.

Prislo hned potom. To zadunéni, na které ¢ekal. A pak dalsi
rev, tentokrat ve dvou rozdilnych téninach. Past sklapla.

A zadbava zacina.

Natahl za zady ruku a zapojil zastréku do zasuvky. Pak rozro-
loval utérku, vybral si dva noZe a vymotal se ze svého mista za
hromadou sena.



Az dosud tmavy chlév nyni zalilo silné svétlo stavebniho re-
flektoru. Spokojené mohl konstatovat, ze jeho plan zafungoval
presné tak, jak to mél vymysleno. Oba neodvratitelné zakopli
o natazené draty a spadli prresné na to spravné misto.

Pfedem na betonovou podlahu nalepit tfi sta padesat p¢-
ticentimetrovych hrebik( mu zabralo vétsi ¢ast noci, pricemz
ted ho z toho bolela kolena a mél ztuhla zada. Nemluvé o tom,
jak dlouho mu trvalo, nez tajné v diln€ vsechny hroty bruskou
poradné naostfil.

Ted tu ale lezeli, zakrvaceni a zmateni, a bezmocné mzou-
rali proti svétlu. Smejdi. Kone¢né nadesel jeho ¢as. Konedné se
zrida pomsti.

Jeho soucasna prevaha nepotrva dlouho, to védél. Z prace na
statku byl Hajzl na sv(j vék nezvykle svalnaty, coz jeho vlastni
vytahlé chlapecké télo jesté byt nemohlo. V souboji za spraved-
livych podminek by nemél viibec Sanci. Proto hodlal zaridit, aby
podminky tohoto souboje byly tak nespravedlivé, jak jen to jde.

Vyfitil se dopredu a odkopaval hrebiky z cesty svymi pracov-
nimi botami s ocelovou $pickou. Uvidél Hajzla v polosedu, jak se
s nadavkami snaZzi vytahnout svou pravou ruku z hrebiku, ktery
mu protinal zakrvavenou dlan skrz naskrz. Kdyz vedle n€j Carl
klesl na kolena, prekvapené vzhlédl.

.Do prdele, co to...?"

Vic slov fict nestihl; vydal jen chréivy zvuk, kdyZ se mu nlz
ponofil hluboko do bficha.

Nechal nGZ v rané. Rikal si, Ze takhle potrva delsi dobu, nez
vykrvaci, ze smrt nepfijde tak rychle. A jestli praveé ted Hajzlovi
néco nepral, tak to byla rychla smrt. Krom toho ten nlz ted ne-
potieboval. Mél jich vic.

Ponechal narikajiciho a supiciho Hajzla svému osudu a odesel
k Cubce, ktera byla na zemi a zirala na néj hriizou vytiestényma



ocima. Vzlykala a chté€la se od n&j odplazit pry¢, ale bylo to bez-
nadéjné - nemohla se hnout.

Sedl si napfric¢ pres jeji hrud a nohama ji znehybnil paze. Tou
tihou se hroty hrebik( dostaly jesté hloubéji, zacala kricet bo-
lesti a hazela hlavou sem a tam. S ismévem pfilozil ¢epel noze
k jejim rtdim a zaSeptal:

,S85... nekii¢, Birgittko.”

Bylo to poprvé, co vyslovil jeji jméno. Uz od zacatku ho do-
nutili, aby jim fikal tdto a madmo, tedy v téch malo momentech,
kdy mu vibec dovolili néco fict.

Ted byla ta chvile, kdy cht€l pronést svou kratkou Fe¢, mluvit
o tom, jak moc je nendvidi, jak dlouho po tomhle touzil a jak
volny se bude citit, az bude po vSem.

Predstavoval si, jak jim popise kazdic¢ky detail toho, jak jim
uz za malou chvili rozreze obliceje a téla k nepoznani, predsta-
voval si, jak si bude uZivat smrtelnou hrizu, jez bude nartstat
v jejich ocich.

Ted uz se mu do toho ale nechtélo. Nemél by z toho zddnou
satisfakci. Nevymackl by z téchhle ubohych radoby lidskych by-
tosti zadnou litost. Nezaslouzili si zadnou rec, Zadné vysvétleni
proc. Zaslouzili si trp&t a zemfit.

Az kdy? bylo skoro po viem, kdyZ uz je Cubka opustila
a Hajzlovi zbyvalo jen pér vterin, se Carl nahnul nad maso, kte-
ré driv byvalo Hajzlovym obli¢ejem, podival se primo do jeho
odi bez vicek a zaseptal:

»A kdo je zrida ted, ty hajzle?”

Po primérené dlouhé umélecké pauze Jonas knihu
s bouchnutim zaviel a vzhlédl. Ten okamzik miloval. Cisla
z prodeje a recenze byly jedna véc, ale az ve chvilich, jako je
tato, se ukazovalo, jakou ma literarni dilo skute¢nou hod-
notu. Az tady, v oc¢ich publika, po vSech téch osamélych



hodinéch tvrdé prace ve studeném svétle pocitacové obra-
zovky dosel Jonas zadostiuc¢inéni.

Pohledem prejizdél po posluchadich a nasaval vSechny
nuance pocitll a reakci, které tam byly zastoupeny. Vidél to
obvyklé vzruseni doprovazené zrudnutim tvari a bezpodmi-
ne¢nou oddanost u Davida a dalSich, co uréité znali kazdé
slovo nazpamét, ale stejné si to pokazdé uzivali. Nejvic zrud-
ly tvare oné cernovlasce, ktera vypadala, jako by byla pfipra-
vena ze sebe sviij cerny top kdykoliv strhnout.

Ale i kdyz ho reakce jeho skalnich fanouskd svou prizni-
vosti uspokojovaly, opravdova zlata zila se nachazela ve zbyt-
ku publika. Rozhof¢eni, znechuceni, zahanbeny a neochotny
obdiv od téch, co by vzdycky tvrdili, Ze je spekulativni nasili
z podsvéti viibec nezajima, ale stejné se neubrani tomu leh-
kému vzrusenému Simrani v bfise.

Mezi pocity v publiku zaznamenal dokonce i horlivy
hnév. Jedna Zena na néj vrhala vrazedné pohledy a pevné
u toho drzela dlané na usich chlapci predskolniho véku, kte-
rého z néjakého nepochopitelného diivodu povazovala za
vhodné vzit s sebou na dnesni setkani spisovateld.

Vsechny tyhle pocity se jemu, Jonasi Lermanovi, podafilo
vyvolat jen s pomoci Ctyficeti dvou pismen a kapky fantazie.
Bylo to lepsi nez sex. Lepsi nez drogy. Byla to ta nejvétsi ex-
taze ze vSech. Védel, Ze v ten jeden okamzik vSichni v publiku
mysli na to samé. V hlavach vsech se formuje ta stejna otaz-
ka, polozena vzrusené, oddané, obdivné, rozhoféené nebo
ve vzteku.

,Kam na to vSechno chodi?“



Dalsi den rano stockholmské ulice ozarovalo jasné, ale chlad-
né jarni slunce. Na namésti Medborgarplatsen foukal studeny
vitr a chodci, ktefi byli brzy rano na cesté do prace a do skol,
se pred nim kr¢ili.

Jonas vysel ze stanice metra na ulici Folkungagatan, za-
mzoural proti svétlu a vytahl si limec kabatu kolem krku. Ne
proto, ze by ho to alespon trochu zahralo, ale zkratka proto,
ze to gesto bylo pfijemné, citil se pak jako soukromy detektiv
z filmu ze Ctyficatych let. Chybél mu uz jen klobouk. A ciga-
reta. Jako cool spisovatel z velkomésta by asi mél koufit, ale
to on nedélal. Nékolikrat uz to zkusil, ale nikdy se mu nepo-
darilo dostat se ze stadia naprosto bezdivodné nevolnosti
az k zavislému nikotinistovi. Byl a nadale zistaval fadnym
nekuridkem, at uz to tak chtél, ¢i ne.

Predchozi vecer dopadl nad ocekavani dobre. Kdyz se mu
konecné podafilo vyvléknout se skupiné knihovnikt stred-
niho véku, ktefi si nutné chtéli promluvit o roli literatury ve
stoupajici mife kriminality ve spole¢nosti, ¢ernovlaska stala
pred knihkupectvim, presné, jak cekal.

Nejdriv stravili par hodin v nedalekém baru, kde se do-
stal na prijemnou hladinku za pomoci Heinekenu a ona na
znateln¢ vyssi hladinku za pomoci margarit. Ukazalo se, zZe
se jmenuje Emma a opravdu studuje na stockholmské univer-
zité. OvSem ne literarni védu, nybrz déjiny uméni, presnéji
feceno v tuto chvili odbornéjsi kurz tykajici se ,,orientalnich
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vlivli na uméni obrazt v 19. stoleti®.



Vétsinu casu stravili duchaplnou a vlastné opravdu pii-
jemnou diskuzi o japonskych manga sériich jako uméleckém
a literarnim fenoménu. Potom s Emmou stravili nékolik —
také velice pfijemnych - hodin spolecné v jejim malém 1+kk
v Solné. A pak usnuli.

To posledni byla nestastna nahoda. Co se tyce kontakti
s opa¢nym pohlavim, nastavil si dvé pravidla — vzdycky mit
plan atéku a nikdy neziistavat na snidani. Vic pravidel pro
vztahy nemél. Taky ale nikdy zadny poradny vztah nezazil.

Nastésti se vzbudil jako prvni a podafilo se mu proklouz-
nout ven, aniz by k snidani ¢i vyméné telefonnich cisel sta-
c¢ilo dojit. M¢l za to, ze oba z vecera dostali to, co chtéli.
Ona néco, ¢im se bude moct pochlubit svym kamaradkam
na prednaskach. On zase prilezitost citit se jako normalni
¢lovék. Alespon na par hodin. Navic ziskal alibi, pro¢ se dr-
zet dal od svého bytu a toho, co tam na néj ¢eka. Alespon na
par hodin.

Sel po ulici Folkungagatan vychodnim smérem, uprostied
proudu ospalych lidi na cesté do prace, do skol a §kolek.
I kdyz to uz bylo skoro patnact let, co se do Stockholmu
prestéhoval, porad jesté se mu nechtélo vérit, ze tu opravdu
bydli. Porad jesté se mu vSechny ty masivni kamenné domy,
$iroké ulice a nekone¢na nabidka obchodt zdaly cizi. A tro-
chu désivé.

Presto to bylo pravé tady na S6dermalmu, kde se citil nej-
vic jako doma. V centru a Vasastanu si stale jesté pripadal
jako turista, beznadéjny venkovan na kratké navstévé ve vel-
komeésté. Proto tam také travil co nejméné casu.

Mozna ten rozdil spocival v historii Sédermalmu coby
délnické Ctvrti, v tom, ze i pres ruch velkomésta tu bylo né-
jaké pojitko k jeho vlastnimu dospivani v pochmurném pri-
myslovém Bergslagenu.



V soucasnosti uz ale ani tady z délnické atmosféry mnoho
nezbyvalo. Ne ted, kdyz z bytovek navzdy vyhnali socialni
pripady i poctivé pracanty a Ctvrt si pfivlastnili bohaci a pe-
karny s kvaskovym pecivem. A neméné to bylo poznat i na
mistnim vozovém parku.

Ani tady nebyla zadna rezava Volva 240 s plySovymi
kostkami visicimi na zpétném zrcatku. I S6dermalm se
ted proménil v zaslibeny raj SUVcek a podél ulic ted do-
macnosti mély jediné velké a opecovavané rodinné vozy
a k nim druhé, sportovnéjsi. A trochu dal, jako kdyby se tim
mélo zdlraznit, jak daleko od idealu se ctvrt dostala, mél
n¢kdo dokonce ¢erného hummera, nezakonné¢ zaparkova-
ného uprostied nakladaci zény obchodu Ica. Kdyz kolem
hummeru prochazel, nedalo mu to a na chvili se zastavil.
Vzdycky ho fascinovalo, kdyz néjaky vidél ve skutecnosti.
Hummer, neboli humvee, coz bylo jeho ptivodni jméno, ze
zacatku vyvijela americka armada pro poustni valky, nez se
v devadesatych letech stal symbolem statusu nové zbohat-
lych lidi, kteti byli ochotni zacvakat vic nez ¢tyfi miliony
za auto, co zere dvacet litri na sto a mezi dvé zaparkovana
auta uz ho nenarvete.

Pred par lety byla ale debata o zivotnim prostredi a krize
amerického automobilového primyslu prili$ tvrdé i na tako-
vy tank, jako je hummer, a ani Citani nebyli ptipraveni zna¢-
ku zachrénit pted pohtbem. Clovék by fekl, Ze to je znament,
ze lidska blbost ma mozna prece jen své hranice.

Takhle zblizka bylo opravdu zretelné, jak groteskné obrovské
auto hummer je. Kompaktni kovové monstrum, méstsky dzip
na steroidech s pochromovanou mfizi skoro ve vysce clovéka.
Nebo, jen pro presnost, ve vysce 142 centimetrti. To védél.
O tomhle auté¢ védél skoro vsechno. Ve slozce s podklady
pro Tanec skalpelii u néj doma v pracovné jesté lezely brozury



