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I never wanted to kill
I am not naturally evil

Such things I do
Just to make myself

More attractive to you
Have I failed?

– The Last of the Famous International Playboys
od Morrisseyho (1989)



PROLOG

Už zase o něm mluví.
Kluk sedí pod stolkem v salonu, tak jako obvykle. Drží se 

co nejvíc uprostřed desky stolu a končetiny má ovinuté kolem 
jeho kulaté nohy. Tváří spočívá na leskle nalakovaném dřevě. 
Malé dětské prsty přesně zapadají do vysoustružených záře-
zů, a když je jen trošku roztáhne, může mít jeden v každém 
zářezu. Deset prstů a k tomu deset zářezů. Červený ubrus 
zbarvuje světlo a mění jeho skrýš v teplou jeskyni.

Ani jeden z nich dvou neví, že tady právě sedí. Nevědí, že 
pod tímhle stolem často sedává, úplně nehybně, s hýžděmi 
měkce zabořenými do tlustého koberce. Vědí o něm, že nikdy 
nesedí v klidu.

Ze svého místa pod stolem moc nevidí, ale slyší, že jsou blíz-
ko. Hned za třásněmi ubrusu se ozývají hlasy a zase tichnou. 
Vysoký hlas jeho matky. Ten, kterým by mohla zpívat dětské 
písničky a číst pohádky na dobrou noc, kdyby chtěla. Ten, 
který svou pronikavostí rve uši, když je rozčilená nebo smut-
ná. Jako teď.

A pak otcův hlas. Hluboký a zpomalený, jako kdyby se 
dost nevyspal.

Otcův hlas je vždy takto klidný. Nikdy se nenaštve ani na 
něj nepřijde smutek. Když na něj otec mluví, není to tón, ale 
slova, co mu rvou uši.

Když se jednou rukou pustí a nechá tělo naklonit na 
stranu, až skoro leží paralelně se zemí, zahlédne škvírou 



mezi třásněmi a podlahou jejich boty. Nalevo černé lodič-
ky s vysokými podpatky, neustále se pohybující po per-
ském koberci. Tam a zpátky. Tam a zpátky. Napravo dvě 
hnědé pánské pracovní boty. Neočištěné, s malými hrud-
kami hlíny kolem okraje podrážky. Ty se nehýbou skoro 
vůbec.

Nerozumí všemu, co hlasy říkají. Slova jako „zvrhlý“, „zlo-
myslnost“, „vliv“ a „dětský psycholog“ prolétávají kolem 
jeho šestiletého mozku jako nepochopitelné slovní balonky, 
aniž by za sebou zanechaly nějakou stopu.

Mnohým věcem ale rozumí.
Například že jsou naštvaní kvůli tomu, co našli pod jeho 

postelí. Hodně naštvaní. Když o tom jeho matka mluví, tak 
dokonce vzlyká. Věděl, že budou naštvaní, jestli to najdou, 
a teď toho lituje. Měl vymyslet lepší místo.

Chlapec se znovu narovná do sedu. Je to otrava, poslouchat 
ty jejich řeči, už toho má dost. Ten náhlý pohyb způsobí, 
že se stolek zaviklá, a on zadoufá, že váza, co na něm stojí, 
nespadne a neodhalí tak, že tam sedí.

Tu vázu má moc rád.
Co si pamatuje, vždycky stála tam. Na stolku v salonu 

byla strategicky položená tak, aby si té drahé starožitnosti 
všichni hosté všimli. Je velká a zelená a ozdobená stříbrnými 
rybkami.

Jsou dvě. Jedná velká, která se právě chystá pozřít tu 
menší. Velká ryba má tlamu plnou zubů a hladově mrská 
ocasem. Vypadá rozčileně, jako kdyby to byla chyba té malé 
ryby, že má takový hlad. Malá ryba taky mrská ocasem. Pla-
ve tak rychle, jak jen může, aby se pokusila zachránit před 
tou velkou, naštvanou a hladovou.



Když se v létě jezdí koupat k jezeru, hraje si vždycky na to, 
že je ta velká ryba. Neumí ještě pořádně plavat, ale potápění 
mu jde dobře. S potápěcími brýlemi proplouvá vodou a hledá 
malé rybky, které by mohl pozřít. Drží se tak nízko u dna, až 
břichem skoro drhne o písek, točí se tam a zpátky a kouká 
skrz kalnou vodu.

Jednou když ve vodě hrál svou hru, se nakonec cítil tak 
hladový a naštvaný, že si nemohl pomoct a pevně se zakousl 
do lýtka jedné koupající se paní.

Po zbytek koupacího výletu musel sedět v autě. Chuť krve 
smíšené s vodou z jezera mu na jazyku zůstala celý den.

Na druhé straně ubrusu se diskuze ještě zintenzivnila. Otcův 
hlas zůstával klidný a opakovaně vyzýval matku „kruci zklid-
ni se“ a „nerozčiluj se sakra tolik“. Ona ale neposlouchá. Její 
hlas je čím dál ukřičenější a procházení lodiček po koberci 
se zrychluje.

Chlapec už nechce slyšet víc. Nechce už sedět pod stolem 
a poslouchat, jak o něm ty hlasy říkají špatné věci. Chce si 
jít hrát zpátky do pokoje a zapomenout, co ty hlasy říkají.

Cesta ven je jen pár metrů za ním. Dveře do vedlejší míst-
nosti jsou ale zavřené a on je nezvládne otevřít, aniž by si ho 
všimli. Je tu ve své teplé jeskyni s rudým světlem a stříbrnými 
rybkami nad hlavou uvězněný.

Přitiskne si dlaně na uši, usilovně drží oči zavřené a v myš
lenkách ze všech sil opakuje pořád to samé. Buďte zticha, říká 
jim. Buďte zticha a zmizte odsud, říká jim. Ale nefunguje to. 
S rodiči to nefunguje nikdy. Zaryje si ukazováky do uší, až to 
bolí. Když ale nakonec jeho matka zakřičí, žádné ukazováky 
na světě mu nepomůžou.

„Copak to nechápeš? Já ho nechci. Já už ho v domě ne-
chci. Už to děcko nikdy nechci ani vidět. Přála bych si, aby-
chom ho nikdy neměli!“



Chlapec pod stolem sedí tiše jako pěna. Sedí, ani nedutá, 
zatímco slova jeho matky v místnosti stále ještě vibrují a oba 
rodiče nehybně stojí na orientálním koberci.

Pak se začne pomalu posouvat dozadu, šine se po hýž-
dích, až jeho záda vypadají jako boule na květinovém povr-
chu splývajícího ubrusu. Vytáhne ukazováky z uší, opře ruce 
o podlahu za sebou a nahne se dozadu. Zvedne nohy a dá 
chodidla tak vysoko na kulatou dřevěnou nohu stolu, jak 
jen to jde. Pak stáhne nohy k břichu, aby získal co nejvíc síly, 
a kopne. Zavře oči a čeká na ránu.



1

Ze svého místa na nízkém dřevěném pódiu, které mělo před-
stavovat jeviště, Jonas Lerman diskrétně přejel pohledem přes 
publikum. Někde by tu měla být. Vždycky tu někdo takový 
byl.

Ano, tam sedí. Potlačil úsměv, překvapený předvídatel-
ností života. V druhé řadě, s jednou nohou přehozenou přes 
druhou a pohledem nonšalantně upřeným na stranu, do stro-
pu, dolů na podlahu. Nikdy jeho směrem. Ruce má volně 
složené v klíně, spočívají na ošoupané obálce jeho poslední 
knihy.

Dnes měla dlouhé černé vlasy, tmavě modré oči rámované 
silnou linkou, černé oblečení a kolem zápěstí a nadloktí měla 
obtočené náramky z kožených pásků. Je jí tak pětadvacet, je 
štíhlá a pod černým topem má malé poprsí. A žádnou pod-
prsenku.

Jiný den mohla mít zářivě růžové mikádo a potrhané pun-
čocháče. Nebo oholenou hlavu a černou kravatu. Vždycky tu 
někdo byl. Nehledě na to, jak vypadaly nebo v jaké řadě sedě-
ly, vždycky si byly podobné. A všechny přišly jen kvůli němu.

Pravděpodobně byla znalkyní kultury se zaměřením na lite-
rární vědu. Měla brigádu v Espresso House a čekala na svůj 
velký průlom s autobiografickým románem o bezútěšném 
dětství v malém švédském zapadákově. Nebo pokud by tohle 
nezafungovalo, tak by se možná chtěla stát hvězdou televizní 
soutěže. Samozřejmě s feministickým a ironickým pohledem 



na věc, s cílem odhalit celý ten prolhaný mediální svět. A při-
rozeně by se u toho jako bonus ráda stala celebritou.

A stejně jako ostatní sem přišla proto, že on, ten slavný 
Jonas Lerman, je jediný, kdo to chápe. Jediný, kdo se na tem-
nou stránku bytí dívá stejně jako ona a kdo prohlédl všechnu 
podlost světa. To si tedy alespoň zřejmě všechny myslely. Že 
je to spřízněná duše, která jim zahojí všechny rány a učiní je 
zase celými. Zachránce, co je zbaví smutku a vezme je s sebou 
do svého úžasného, zlověstného světa.

Anebo si jen myslely, že je hezký. Jemu to mohlo být jedno.
Způsob, jakým pohazovala vlasy a rafinovaně se vyhýba-

la jeho pohledu, když otočil hlavu jejím směrem, tak či tak 
naznačoval jedno. A sice, že tenhle večer možná přece jen 
nebude tak špatný.

Napravo od pódia se konferenciérka dnešního večera připra-
vovala na svou roli.

Dáma středního věku na sobě měla šaty od Gudrun Sjö-
dénové a byla to pravděpodobně ředitelka tohoto knihku-
pectví. Vedla nerovný souboj se stativem mikrofonu a vrhala 
prosebné pohledy směrem ke zvukaři. Nezdálo se, že by měly 
nějaký efekt.

Ředitelka knihkupectví a její zaměstnanci se doopravdy 
snažili, aby dodali události dnešního večera důstojný rámec. 
Černé skládací židle stály v přísně zarovnaných řadách. Nad 
pódiem visely tři černobílé portréty spisovatelů ve velkém 
formátu, stejně jako plakát s logem knihkupectví, na kterém 
stálo: Festival spisovatelů – v hlavní roli napětí.

Na třech stolech po straně pódia ležely vyskládané hro-
mádky výtisků připravených na autogramiádu a pečlivě na-
chystané propisky, rovněž ozdobené logem knihkupectví.

Všechno bylo připravené na opravdu povedený literární 
večer.



A vypadalo to, že snaha knihkupectví nepřišla vniveč. Pár 
minut před zvoleným časem byly dobré tři čtvrtiny plasto-
vých židlí před pódiem zabrané. V lokálu se rozlehl šum hla-
sů plných očekávání, vznesl se ke stropu a proplouval mezi 
policemi s knihami.

Dav lidí, kteří se rozhodli strávit svůj večerní čas tím, že šli 
na festival spisovatelů, byl přinejmenším pestrý. Krom oněch 
vždy přítomných kulturně založených starších dam – toho 
věrného, klíčového davu, jenž sám o sobě kulturně držel nad 
vodou prakticky celé Švédsko – a několika příležitostných 
návštěvníků, kteří se rozhodli zůstat po zavíračce čistě ze 
zvědavosti, bylo v publiku vidět tři jasné kategorie, přímo 
spojené se třemi spisovateli usazenými v řadě a čekajícími, 
až budou moci vystoupit.

Nejvíce nalevo seděla slavná autorka detektivek Charlot
te Hagbergová v diskrétně vzorovaných zavinovacích ša-
tech, které byly perfektně střižené tak, aby zdůraznily její 
postavu, a jednou nohou netrpělivě pohupovala. Sem tam 
si s pousmáním a milostivým pokývnutím všimla příchodu 
některé z žen mladšího středního věku, které utvářely jádro 
jejích čtenářů.

Uhlazené a barevně sladěné mámy z velkoměsta seděly ve 
skupinkách, zaníceně si spolu šeptaly a vysílaly u toho k pó-
diu obdivné pohledy. Zjevná radost určitě plynula z možnosti 
setkání se svým velkým idolem stejně jako z toho, že pro jed-
nou mohly nechat své značkové kočárky doma a užít si večer 
s kamarádkami a bez dětí.

Charlotte Hagbergová s velkou slávou prorazila před pár 
lety a od té doby brutálně dominuje top příčkám knihku-
peckých žebříčků. Směs půvabu chick literature, odvážných 
erotických scén a bestiálních vražd v Lidingö očividně za
ujala všechny časté čtenáře detektivek a tři z jejích románů 
už i zfilmovali.



Kritika ji samozřejmě nesnášela. Jeden recenzent jí kvů-
li její poslední knížce v jedněch ranních novinách před pár 
týdny dal kapky:

„Pokud už se člověk nechce snažit dozvědět něco víc sám 
o sobě nebo se naučit něco nového či snad něco zažít, pak je 
Charlotte Hagbergová jasným favoritem. Zkrátka spisovatel-
ka pro lidi, kteří jsou příliš unavení na to, aby četli knihy.“

Na tomto kritikovi ale Charlotte Hagbergové, stejně 
jako jejím příznivcům, očividně vůbec nezáleželo. A proč by 
mělo? Mámy dostávaly přesně tu zábavu, kterou potřebovaly, 
aby si ukrátily chvíle kojení. A Charlotte Hagbergová vydělá-
vala každý rok víc peněz, než kolik by dostala za celou jednu 
Nobelovu cenu.

I když ho nikdy nenapadlo si některou z jejích knih pře-
číst, tak co se Jonase týkalo, všechny jeho sympatie byly na 
straně Charlotte Hagbergové. Také on dostal svůj víc než 
spravedlivý díl nenávistných recenzí a soudil, že někdo, kdo 
se o sobě chce něco dozvědět, by spíš měl jít k terapeutce než 
číst detektivky.

Roztroušeni mezi publikem seděli i starší muži v oblecích 
a kravatách. Bylo jich poměrně dost a přišli si poslechnout 
šedovlasého muže s knírem, co seděl na židličce nalevo od 
Jonase a právě dělal nějaké poslední úpravy ve své připrave-
né řeči. Bengt Frykander. Soudce odvolacího soudu Bengt 
Frykander.

Už je to dvacet let, co píše o komplikovaných záhadných 
vraždách z právnického prostředí, které jeho hrdina Anders 
Gripenstierna, sám také soudce odvolacího soudu, vždycky 
bravurně vyřeší.

Ale i přesto, že si Bengt Frykander celou dobu udržoval 
svou stálou frekvenci jednoho nového románu skoro každý 
rok, opravdový průlom nikdy nezažil. Možná proto, že okruh 



jeho čtenářů se z větší části skládal z dalších právníků, které 
zajímalo, jestli vraha, jenž na straně 241 uškrtil svou oběť, 
opravdu inspiroval ten nový nejvyšší státní zástupce. A patrně 
se o jeho knihy ani nikdo jiný než právníci zajímat nemohl – 
Jonas se pokusil jednu z nich přečíst, ale v půlce to vzdal. 
Podle jeho mínění to bylo, stejně jako sám Bengt Frykander, 
nudné k uzoufání.

V současnosti to vypadalo, že i sám Bengt Frykander ztrácí 
elán. Za poslední roky se čím dál tím víc věnoval své nové váš-
ni, dálkovému běhu. Mimo jiné se stal prvním švédským spi-
sovatelem, který uběhl stockholmský maraton pod tři hodiny, 
a byl teď vidět spíš ve sportovních než kulturních rubrikách.

A pak tam byl on sám. I Jonas dokázal v publiku pod pó
diem rozlišit malé ostrůvky svých příznivců. Ano, prodával se 
teď tak dobře, že by se jeho čtenáři měli nacházet ve většině 
společenských vrstev a jeho knížky měly doma v poličkách 
pravděpodobně i některé příznivkyně Charlotte Hagbergové. 
Možná dokonce i někteří právníci. Lidé, co si knížku koupili 
ze zvědavosti, když se nad ní noviny začaly pohoršovat, a pře-
četli si ji jako jednu z mnoha v komínku na nočním stolku. 
Lidé, co se na něj dívali jen jako na dalšího z řady spisovatelů.

Najdou se ale i opačné příklady. Kromě té černovlasé dív-
ky ve druhé řadě – která po něm právě střídavě pokukovala 
a střídavě si zapisovala něco určitě velice duchaplného do 
černého deníku anebo vysílala opovržlivé pohledy ke sku-
pinkám štěbetajících mamin hned vedle – viděl ještě alespoň 
hrstku dalších, co zcela jistě přišli jen kvůli němu. A s největší 
pravděpodobností neměli na nočním stolku ani Charlotte 
Hagbergovou, ani Bengta Frykandera.

Nejvíc vepředu seděl jako vždycky David, jeden z jeho 
vůbec nejvěrnějších fanoušků, na počest toho významného 
dne oblečený v černém tričku s bílým nápisem Tým Jonase 



Lermana. Tričko si navrhl David sám a prodával ho za tři 
sta korun na svých fanouškovských stránkách – které si taky 
navrhl sám. Seděl tu teď vzrušeně předkloněný a měl nachys-
taný velký zápisník a kameru. Ještě dnes večer určitě bude na 
hlavní stránce webu podrobná zpráva.

Jonas směrem k Davidovi skoro neznatelně pokývl, aby 
ukázal, že si toho cení. David úsměv vesele opětoval a zvedl 
kameru na pozdrav. I přes ty stovky hodin, které David jeho 
literárnímu dílu musel během let věnovat, si spolu nikdy ne-
řekli víc než pár slov. Jonas měl pocit, že David nikdy nikomu 
nic moc neříká. Jenom na internetu. Koutkem oka viděl, jak 
černovláska závistivě kouká Davidovým směrem.

„Neboj, holčičko,“ pomyslel si. „Na tebe se taky za chvíli 
dostane.“

V publiku byli i další typičtí fanouškové Jonase Lermana. 
Muži v černých trikách s řídkými plnovousy, co mají rádi 
násilné krváky, hrají Call of Cthulhu a věrně čekají frontu na 
podpis v knihkupectví Science Fiction Bokhandeln pokaždé, 
když vydává novou knížku. V očích mnohých určitě ztracení, 
zbabělí a asociální nerdové. Ale Jonasovi na tom nezáleželo. 
Byli jeho. A on byl jejich.

Úplně vzadu, lhostejně opření o sloup, stáli také zástupci 
jeho úplně jiných čtenářů. Po jeho třetí knize, která se částeč-
ně odehrávala ve stockholmském podsvětí, se na jeho předčí-
táních začali objevovat statní, tiší muži s vyholenými hlavami 
a velkými tetováními. A nejednou dostal obdivný dopis, je-
hož adresa odesílatele pocházela z věznic Kumla, Hall nebo 
Tidaholm.

Dáma v šatech od Gudrun Sjödénové nevypadala z těch-
to zvláštních návštěvníků knihkupectví zrovna nadšeně a ke 
sloupu, u něhož stáli, vrhala neklidné pohledy. Předpokládal, 
že ze strachu z náhlého vypuknutí násilí spojeného s válkou 
gangů.



Tím, že jeho knihy mají takový úspěch u švédských pro-
fesionálních zločinců, se sám Jonas příliš neznepokojoval. 
Riziko, že po něm půjdou, považoval za poměrně zanedba-
telné a bylo mu úplně ukradené, odkud získali svoje pení-
ze, dokud z nich aspoň malou část vynakládají na koupi 
jeho knih. Hlavně mu imponovalo to, že knihy vůbec čtou, 
s ohledem na jejich v mnoha případech určitě podprůměr-
nou školní docházku.

A navíc – bylo to dobré pro jeho image.

Byla to hezká směsice. Pro každého něco. Charlotte Hag
bergová se svým drahým oblečením a vlastním módním blo-
gem. Bengt Frykander a jeho právnická próza a maratonský 
běh. A pak on sám. Jako svérázná spisovatelská variace na 
Spice Girls z devadesátých let. Posh Spice, Sporty Spice… 
a Scary Spice.

V tom okamžiku proud jeho myšlenek utnula ředitelka knih-
kupectví, která vystoupila k mikrofonu, několikrát ho zku-
sila a ohlásila:

„Tak tedy, máme sedm hodin a je čas na druhý jarní fes-
tival spisovatelů zde v knihkupectví Akademibokhandeln. 
Tématem večera je napětí a vzrušení, a proto tu dnes večer 
máme tři spisovatele, kteří nás dovedou řádně napínat.“

Drobný jazykový žert byl odměněn několika málo po-
vzbudivými úsměvy z řad starších kulturních dam. Ředitelka 
knihkupectví se nenechala odradit a pokračovala:

„Jako první tu máme jako vždy okouzlující Charlotte 
Hagbergovou, v současnosti nejprodávanější autorku de-
tektivek ve Švédsku. Jak všichni víte, Charlotte nyní nově 
vydala i kuchařku K zbláznění dobré, která se rovněž setkala 
s ohromným úspěchem. Gratulujeme a vřele vás tu u nás 
vítáme, Charlotte!“



Charlotte Hagbergová se chladně usmála a lehce zamá-
vala publiku. Bengt Frykander tajně udělal kyselý obličej.

„Dnes večer je tu s námi také soudce odvolacího soudu 
Bengt Frykander, nepřekonatelný král detektivek ze soud-
ního prostředí a nejrychlejší soudce Švédska – alespoň tedy 
mimo soudní sál. I vás zde vřele vítáme!“

I přes šťastný úsměv ředitelky vypadal Bengt Frykander 
ještě otrávenější než předtím.

„A v neposlední řadě tu máme Jonase Lermana, otce Carla 
Cederfeldta, muže, kterým se rádi necháváme děsit až k smr-
ti. Ani tak se ale nebojíme říct – vítejte, Jonasi!“

Jonas jako obvykle na chvíli pocítil osten žárlivosti. Carl 
Cederfeldt. Vždycky Carl Cederfeldt. Někdy si říkal, kdo je 
ve skutečnosti ta hvězda, jestli on, anebo jeho románová po-
stava. Zároveň moc dobře věděl, že bez Carla Cederfeldta 
by tu neseděl. A někdo jako ta černovláska by na něj nikdy 
nevrhal vášnivé pohledy.

Uběhlo už pět let ode dne, kdy vydal svůj debutový román 
Tanec skalpelů. Bylo to první beletristické dílo, které kdy na-
psal. Před Tancem skalpelů nenapsal nikdy ani povídku, ani 
sebemenší básničku, i když v rozhovorech často lhal a říkal, 
že vymýšlel nechutné příběhy už jako dítě. Připadalo mu, že 
to tak zní seriózněji.

Napsal ale spoustu jiných věcí. Po přestěhování se do 
Stockholmu, v době, kdy bez ambicí studoval na univerzitě, 
a později, když si přivydělával jako brigádník v 7-Eleven, se 
živil jako copywriter na volné noze. A samozřejmě měl, stejně 
jako většina copywriterů, nejasné plány o tom, jak jednou na-
píše velký román a nikdy víc už nebude muset vymýšlet další 
mdlé texty brožur o nerezavějících stavebních komponentech 
nebo památkách v Roslagenu. Jenže jako spousta dalších ne-
měl ani tušení, kde začít.



Až do chvíle, kdy se objevil šílený chirurg Carl Cederfeldt.
Tři měsíce věnoval Carlu Cederfeldtovi a jeho ohavnostem 

každičkou vteřinu času, kdy byl vzhůru. Psát začínal hned 
ráno a bylo to taky to poslední, co dělal, než šel spát. Během 
směn v 7-Eleven měl pod linkou zápisník, do kterého v době 
mezi zákazníky rychle škrábal svoje vize. A hned jak přišel 
domů, vrhl se k počítači a všechno přepsal. O Carlu Ceder-
feldtovi se mu dokonce i zdálo.

Jak psal jednu scénu krvavější než druhou, všiml si dvou 
věcí. Zaprvé – v popisování zvráceností je dobrý. Zadruhé – 
líbí se mu to.

Poprvé v životě se cítil jako ryba ve vodě.

Na rozdíl od spousty dalších spisovatelů vlastně ani nikdy 
nemusel roky bojovat s beznadějným odmítáním ze strany 
nechápajících nakladatelství. Když měl rukopis připravený, 
jednoduše ho vytiskl, dal do černé složky a poslal na jedno 
jediné místo – do nakladatelství Kaos.

Jediný důvod jeho výběru byl ten, že jednou slyšel ředitele 
nakladatelství Stena Jerhammara říct v rozhovoru v televizi:

„… švédské románové postavy jsou zatraceně nudné. Samí 
typičtí měšťáci a rodiče s malýma dětma. Krucinál, potřebu-
jeme v literatuře víc pomatenců a bláznů, nějaké lidi, co by 
dokázali porotu Augustovy ceny pořádně vyděsit.“

Když vkládal rukopis do poštovní schránky, byla v něm 
malá dušička. Doufal, že Stenu Jerhammarovi poskytne toho 
pomatence, kterého hledá.

Ještě pořád si pamatoval ten pocit, když dostal o pár měsíců 
později zprávu a uvědomil si, že nakladatelství Kaos opravdu 
chce Tanec skalpelů publikovat. Jeho Tanec skalpelů. Příběh, 
který vymyslel úplně sám. Na několik dnů ho příval radosti 
úplně omráčil.



Když Tanec skalpelů konečně přistál v regálech knihkupec-
tví, podpořený takovou reklamou, jakou si jen malé nakla-
datelství mohlo dovolit, bylo přijetí nejdříve mírně řečeno 
chladné, alespoň ze strany všemožných rádoby znalců švéd-
ské literatury.

Recenzenti z těch několika málo novin, které si knihy vů-
bec všimly, Tanec skalpelů klasifikovali jako „krvárnu“, „hnus-
ný pokus o thriller“ a „boom sériových vrahů“ a předháněli se 
v nenávistné kritice propracovaného násilí, prázdného a po-
vrchního charakteru Carla Cederfeldta, ponižujícího šovini-
smu a absolutního nedostatku morálky, které byly pro jeho 
debutový román tak příznačné.

Bylo to strašné. I když se snažil to nedělat, každý nega-
tivní názor si četl a pokaždé se chtěl jenom propadnout do 
země a zmizet. Nechtěl věřit tomu, že to je pravda. Že nakla-
datelství Kaos se mohlo tak hrozně splést a jeho spisovatelská 
kariéra skončí ještě dřív, než vůbec začala.

Naopak Sten Jerhammar si s tím vůbec nedělal starosti 
a pozdvižení, které jeho nový chráněnec vyvolal, mu přináše-
lo spíš až dětinskou radost. Když Jonas seděl v jeho kanceláři 
a měl depku z posledního pranýřování, Sten se jen zasmál, 
zabořil se do svého křesla a poslal ke stropu další perfektní 
kroužek kouře.

„Však to je jasný, že ty nafoukaný hyeny z kulturních re-
dakcí musí dělat, že jsou pobouřený. Jinak by na sebe hned 
poštvali feministky a moralizující tetičky. Ale buď v klidu, 
chlape. Lidi nebudou moct jinak než se do toho šílence, kte-
rýhos vymyslel, zamilovat.“

A přesně tak to bylo. Po váhavém začátku prodejů se po 
internetových fórech a mezi milovníky krváků začaly šířit 
zvěsti o knize o sériovém vrahovi, vedle něhož ostatní literár-
ní šílenci vypadají jako holčičky ze školky. Když pak přišly 



první prodejní statistiky, ukázalo se, že se první vydání pro-
dává opravdu dobře.

S paperbackem nabral prodej na obrátkách a Stenovi se 
brzy podařilo román prodat i do Dánska, Německa a Velké 
Británie. Jen tři měsíce po vydání Tance skalpelů se na Face-
booku vytvořila skupina Máme rádi Carla Cederfeldta a už po 
několika dnech měla přes sto členů. A to i přesto, že Face-
book měl tehdy k celosvětově rozšířené sociální platformě, 
jak ji známe dnes, ještě dost daleko.

Carl Cederfeldt by se mohl považovat za velice nepravděpo-
dobného národního hrdinu.

Poté, co si brzy všiml své zvláštní slabosti pro nabrouše-
ná ostří a způsobování bolesti jiným lidem, započíná Carl 
Cederfeldt svou kariéru tím, že pomocí podvodů, uplácení 
a výhrůžek vystuduje medicínu a postupně se různými mané-
vry dostane až na pozici ortopedického chirurga v nemocnici 
v Huddinge.

Tam pak časem dostane padáka a poté, co nejdřív muči-
vým způsobem zavraždí primáře, který za to je zodpovědný, 
přejde k tomu, že se na plný úvazek začne věnovat tomu, co 
ho baví nejvíce – unášet lidi na chirurgické experimenty. Ty 
provádí nejraději ve dvojgaráži své vily v Täby, oděný ve svém 
typickém oblečení, které sestává z bílého doktorského pláště 
a zelené celoobličejové vinylové masky, jakou používají zá-
pasníci v mexickém wrestlingovém cirkusu.

Naprosto odporný, povýšený a bezcitný, bez sebenepa-
trnější dobré vlastnosti – Carl Cederfeldt bezohledně loví 
své oběti v řadách těch nejzranitelnějších z naší společnosti. 
Uprchlíky bez papírů, bezdomovce a ze všeho nejraději psy-
chicky labilní teenagerky se sklony k sebepoškozování, které 
uprchly z dětského domova a utíkají před světem dospělých.



Jeho chování nemotivuje žádný rasistický popud nebo 
nějaké morálně ospravedlnitelné teorie o očištění společnosti 
od její spodiny. Pro to, že věnuje tolik času a energie trápení 
a ponižování ostatních, má Carl Cederfeldt jen jeden důvod. 
Zdá se mu to zábavné. A protože Jonas ještě nikdy do příbě-
hu nepřipsal ani jediného policistu, Carl se nikdy za svoje zlo 
nemusel zodpovídat.

I přesto čtenáři toho šíleného chirurga a všechny jeho od-
pornosti milovali. Ani ne rok po prvním románu vyšlo ne-
méně populární pokračování Zjizvená tkáň a potom Zrůda, 
kde se čtenáři dozvěděli něco o Carlově tragickém a krva-
vém dospívání a dostalo se jim vysvětlení jeho ekonomické 
nezávislosti, která mu umožňovala jeho luxusní životní styl. 
Tou dobou média Jonasovi přezdívala „mistr strachu“ a „král 
sériových vrahů“ a Jonas už seděl ve více televizních křes-
lech, než by dokázal spočítat. Aniž doopravdy věděl, jak se 
to vlastně stalo, najednou získal zaměstnání. Byl spisovatel. 
A za svůj úspěch mohl děkovat ujetému chirurgovi v mexické 
zápasnické masce.

I tak před několika měsíci dal všechno všanc a riskoval svou 
nově nabytou kariéru. Když se do obchodů dostala jeho čtvr-
tá kniha Noční lovec, Carl Cederfeldt v ní vůbec nebyl. Místo 
toho se příběh točil kolem trpícího mladého muže, který kvů-
li nezvyklé nemoci nemůže na slunce, a proto si namluvil, že 
je upír a musí v noci vysávat lidi.

Přestože byl Noční lovec úplně stejně krvavý a krutý jako 
jeho dřívější knihy, Jonas si uvědomoval, že podstupuje vel-
ké riziko, že příznivci Carla se k němu otočí zády. Dokonce 
i Sten, pro kterého to vůbec nebylo typické, vypadal před 
vydáním lehce nervózní. A samozřejmě to mezi fanoušky tro-
chu bručelo, ale kritici novou myšlenku ocenili a kniha se 
prodala skoro stejně dobře jako ty předchozí. Sten a vedení 



nakladatelství Kaos si mohli vydechnout a z hazardu začít 
inkasovat. On sám zase dostal alespoň malý důkaz toho, že 
jeho úspěchy nebyly jen štěstím začátečníka ve výběru po-
stavy.

Stručně řečeno byl poslední rok úspěšnější, než si kdy 
mohl přát. Dosáhl skoro všeho, k čemu může takový úspěš-
ný spisovatelský začátek vést. Jeho knížky byly přeloženy do 
víc než deseti jazyků. Absolvoval sérii autogramiád po Ně-
mecku. Udělali o něm hlavní reportáž v několika pánských 
časopisech s lehce oděnými dívkami na obálce. Tanec skalpelů 
a Zrůdu dokonce i zfilmovali. Sice jen jako nízkonákladové 
produkce zaměřené víc na krvavé efekty než psychologickou 
hloubku, ale co už.

Jo, určitě by měl být spokojený. Vydělával dost peněz, 
počet členů jeho fanklubu stabilně rostl a ve městě ho pozná-
vali tak často, až to hraničilo s otravností. Jinými slovy, Jonas 
Lerman se vznášel.

Nebo lépe řečeno, Jonas Lerman už se dovznášel. Před 
čtyřmi měsíci.



2

Zbytek večerního spisovatelského setkání proběhl přesně 
podle plánu. Časový rozvrh byl stejný jako vždycky. Nejdřív 
dvacet minut každému spisovateli na autorské čtení a libovol-
né sebemrskačské kecy o těžkostech psaní. Pak čas na dotazy 
následovaný dobře zorganizovaným rituálem autogramiády.

První byla Charlotte Hagbergová. Jediné, co u jejího vy-
stoupení nebylo naplánované, bylo oznámení, že na čas chce 
přestat s blogováním, aby se místo toho mohla soustředit na 
svůj nový knižní projekt, což u mamin vyvolalo zklamané 
mumlání.

Pak přišla řada na Bengta Frykandera. Jediné, co nebylo 
naplánované u jeho představení, bylo sdělení, že na čas chce 
přestat psát, aby se místo toho mohl chystat na newyorský 
maraton. K soudcovu znatelnému zklamání to v publiku sko-
ro žádné mumlání nevyvolalo.

A pak konečně přišel jeho čas. Byla řada na Scary Spice, 
aby si užila svou chvilku slávy.

Když ho ředitelka ještě jednou představila jako „otce 
muže, kterým se rádi necháváme děsit až k smrti“, Jonas se 
pomalu zvedl ze svého místa a postavil se za mikrofon, celý 
v černém, koutek úst zkřivený pečlivě nacvičeným sarkastic-
kým úsměvem.

Zvedl knihu a našel místo, které si pro předčítání ten večer 
vybral. Podle všeobecně uznávané spisovatelské etikety by 
měl číst z Nočního lovce, jelikož to byla jeho poslední kniha. 
Ale tentokrát ne. Rozhodl o tom Sten.



„Víš, Jonasi, myslím, že se na Nočního lovce vykašlem,“ řekl 
mu dříve toho dne do telefonu. „Tvoji fanoušci si ho už ur-
čitě koupili a ti ostatní nikdy pět stovek za vázanej výtisk 
nezaplatěj. Lepší bude, když vybereš něco vážně krvavýho ze 
Zrůdy, ta je přece vydaná i v paperbacku. Nočního lovce zase 
vytáhnem na festivalu v Göteborgu, až vyjde i brožovaně. 
Nebo je možná načase, abys začal dělat reklamu té své nové, 
co myslíš?“

Jonas na to neodpověděl. A ani se se Stenem kvůli tomu, 
že chce rozhodovat o výběru knihy ke čtení, nehádal. V sou-
časné situaci se se Stenem nehodlal hádat ohledně ničeho. 
Jestli Sten chce Zrůdu, bude mít Zrůdu. A něco krvavého na-
jde určitě. Jako vždycky. 

Zhluboka se nadechl a naposled publikum přejel pohle-
dem. Na chvíli se zastavil u černovlásky, pak se podíval do 
knížky a začal číst.

Carl zmáčkl tlačítko a číslice na digitálních hodinkách se ve tmě 
rozsvítily. 

7:08. Už by to nemělo trvat moc dlouho.
Trochu si protáhl paže a nohy, aby zaktivoval krevní oběh, 

a nadzvedl zadek, aby se aspoň na chvíli nemusel dotýkat ledově 
studené betonové podlahy.

Za hromadou sena to bylo stísněné, sotva se tam vešel. Už 
byl opravdu vysoký, od jara vyrostl skoro o deset centimetrů. 
Modré montérky už mu byly na nohou a pažích krátké. Občas 
ho v noci vzbudily bolesti z růstového spurtu.

Zavrtěl se, aby se pokusil najít si nějakou pohodlnější pozici, 
a lehce poplácal srolovanou utěrku vedle sebe. Jeho miláčci.

7:13. Slyšel, jak se kozy hned vedle něj hýbou. Kopýtka, co škrá­
bou o podlahu. Roh, co narazil na dřevěnou zeď. Zvuk tlamy, 
která přežvýkává oves.



Kozy nakrmil a podojil stejně jako vždycky, i když to už dělat 
nemusel. Měl kozy rád. Trpět si zasloužil někdo jiný.

Černá obloha za oknem se začínala zbarvovat do šeda a tma 
uvnitř chléva se na okrajích rozptylovala. Cítil, jak na něj plíži­
vě jde nervozita. Už neměl moc času, brzo se do šera v chlévě 
dostane denní světlo a nelítostně odhalí jeho plány. Proč pořád 
ještě nejdou?

7:16. Ještě pořád nic. Ale pak, nezabouchly se právě dveře od 
domu? Ano, slyšel teď dvoje kroky, jak se blíží po štěrku. Jdou 
spolu, Hajzl a Čubka. Věděl, že to tak bude.

Vždycky byli spolu. Ne z lásky, ale protože si vzájemně nevě­
řili dost na to, aby se někdy odvážili se k tomu druhému otočit 
zády.

Ještě než se dveře chléva otevřely, slyšel křičet Hajzla:
„Slyšíš, ty zatracená zrůdo, to ještě nejseš s kozama hotovej? 

Už je čtvrt na osm, už chci snídat, sakra…“
Na chvíli bylo ticho. Zadržel dech a představoval si, jak Haj­

zlovy tlusté prsty šátrají po zdi a hledají místo, kde by měl být 
vypínač. Hned potom se ozvalo zajiskření a Hajzl zase zařval, 
tentokrát bolestí, když mu obnažené měděné kabely v odkrytém 
soklu poslaly do ruky 230 voltů.

Sám pro sebe se usmál, když před sebou viděl, jak se Hajzl 
zapotácel dozadu, oslepený bolestí, a jak k němu Čubka přikro­
čila a snažila se ho utěšit.

Přišlo hned potom. To zadunění, na které čekal. A pak další 
řev, tentokrát ve dvou rozdílných tóninách. Past sklapla.

A zábava začíná.

Natáhl za zády ruku a zapojil zástrčku do zásuvky. Pak rozro­
loval utěrku, vybral si dva nože a vymotal se ze svého místa za 
hromadou sena.



Až dosud tmavý chlév nyní zalilo silné světlo stavebního re­
flektoru. Spokojeně mohl konstatovat, že jeho plán zafungoval 
přesně tak, jak to měl vymyšleno. Oba neodvratitelně zakopli 
o natažené dráty a spadli přesně na to správné místo.

Předem na betonovou podlahu nalepit tři sta padesát pě­
ticentimetrových hřebíků mu zabralo větší část noci, přičemž 
teď ho z toho bolela kolena a měl ztuhlá záda. Nemluvě o tom, 
jak dlouho mu trvalo, než tajně v dílně všechny hroty bruskou 
pořádně naostřil.

Teď tu ale leželi, zakrvácení a zmatení, a bezmocně mžou­
rali proti světlu. Šmejdi. Konečně nadešel jeho čas. Konečně se 
zrůda pomstí.

Jeho současná převaha nepotrvá dlouho, to věděl. Z práce na 
statku byl Hajzl na svůj věk nezvykle svalnatý, což jeho vlastní 
vytáhlé chlapecké tělo ještě být nemohlo. V souboji za spraved­
livých podmínek by neměl vůbec šanci. Proto hodlal zařídit, aby 
podmínky tohoto souboje byly tak nespravedlivé, jak jen to jde.

Vyřítil se dopředu a odkopával hřebíky z cesty svými pracov­
ními botami s ocelovou špičkou. Uviděl Hajzla v polosedu, jak se 
s nadávkami snaží vytáhnout svou pravou ruku z hřebíku, který 
mu protínal zakrvavenou dlaň skrz naskrz. Když vedle něj Carl 
klesl na kolena, překvapeně vzhlédl.

„Do prdele, co to…?“
Víc slov říct nestihl; vydal jen chrčivý zvuk, když se mu nůž 

ponořil hluboko do břicha.

Nechal nůž v ráně. Říkal si, že takhle potrvá delší dobu, než 
vykrvácí, že smrt nepřijde tak rychle. A jestli právě teď Hajzlovi 
něco nepřál, tak to byla rychlá smrt. Krom toho ten nůž teď ne­
potřeboval. Měl jich víc.

Ponechal naříkajícího a supícího Hajzla svému osudu a odešel 
k Čubce, která byla na zemi a zírala na něj hrůzou vytřeštěnýma 



očima. Vzlykala a chtěla se od něj odplazit pryč, ale bylo to bez­
nadějné – nemohla se hnout.

Sedl si napříč přes její hruď a nohama jí znehybnil paže. Tou 
tíhou se hroty hřebíků dostaly ještě hlouběji, začala křičet bo­
lestí a házela hlavou sem a tam. S úsměvem přiložil čepel nože 
k jejím rtům a zašeptal:

„Ššš… nekřič, Birgittko.“
Bylo to poprvé, co vyslovil její jméno. Už od začátku ho do­

nutili, aby jim říkal táto a mámo, tedy v těch málo momentech, 
kdy mu vůbec dovolili něco říct.

Teď byla ta chvíle, kdy chtěl pronést svou krátkou řeč, mluvit 
o tom, jak moc je nenávidí, jak dlouho po tomhle toužil a jak 
volný se bude cítit, až bude po všem.

Představoval si, jak jim popíše každičký detail toho, jak jim 
už za malou chvíli rozřeže obličeje a těla k nepoznání, předsta­
voval si, jak si bude užívat smrtelnou hrůzu, jež bude narůstat 
v jejich očích.

Teď už se mu do toho ale nechtělo. Neměl by z toho žádnou 
satisfakci. Nevymáčkl by z těchhle ubohých rádoby lidských by­
tostí žádnou lítost. Nezasloužili si žádnou řeč, žádné vysvětlení 
proč. Zasloužili si trpět a zemřít.

Až když bylo skoro po všem, když už je Čubka opustila 
a Hajzlovi zbývalo jen pár vteřin, se Carl nahnul nad maso, kte­
ré dřív bývalo Hajzlovým obličejem, podíval se přímo do jeho 
očí bez víček a zašeptal:

„A kdo je zrůda teď, ty hajzle?“

Po přiměřeně dlouhé umělecké pauze Jonas knihu 
s bouchnutím zavřel a vzhlédl. Ten okamžik miloval. Čísla 
z prodeje a recenze byly jedna věc, ale až ve chvílích, jako je 
tato, se ukazovalo, jakou má literární dílo skutečnou hod-
notu. Až tady, v očích publika, po všech těch osamělých 



hodinách tvrdé práce ve studeném světle počítačové obra-
zovky došel Jonas zadostiučinění.

Pohledem přejížděl po posluchačích a nasával všechny 
nuance pocitů a reakcí, které tam byly zastoupeny. Viděl to 
obvyklé vzrušení doprovázené zrudnutím tváří a bezpodmí-
nečnou oddanost u Davida a dalších, co určitě znali každé 
slovo nazpaměť, ale stejně si to pokaždé užívali. Nejvíc zrud-
ly tváře oné černovlásce, která vypadala, jako by byla připra-
vená ze sebe svůj černý top kdykoliv strhnout.

Ale i když ho reakce jeho skalních fanoušků svou přízni-
vostí uspokojovaly, opravdová zlatá žíla se nacházela ve zbyt-
ku publika. Rozhořčení, znechucení, zahanbený a neochotný 
obdiv od těch, co by vždycky tvrdili, že je spekulativní násilí 
z podsvětí vůbec nezajímá, ale stejně se neubrání tomu leh-
kému vzrušenému šimrání v břiše.

Mezi pocity v publiku zaznamenal dokonce i horlivý 
hněv. Jedna žena na něj vrhala vražedné pohledy a pevně 
u toho držela dlaně na uších chlapci předškolního věku, kte-
rého z nějakého nepochopitelného důvodu považovala za 
vhodné vzít s sebou na dnešní setkání spisovatelů.

Všechny tyhle pocity se jemu, Jonasi Lermanovi, podařilo 
vyvolat jen s pomocí čtyřiceti dvou písmen a kapky fantazie. 
Bylo to lepší než sex. Lepší než drogy. Byla to ta největší ex-
táze ze všech. Věděl, že v ten jeden okamžik všichni v publiku 
myslí na to samé. V hlavách všech se formuje ta stejná otáz-
ka, položená vzrušeně, oddaně, obdivně, rozhořčeně nebo 
ve vzteku.

„Kam na to všechno chodí?“
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Další den ráno stockholmské ulice ozařovalo jasné, ale chlad-
né jarní slunce. Na náměstí Medborgarplatsen foukal studený 
vítr a chodci, kteří byli brzy ráno na cestě do práce a do škol, 
se před ním krčili.

Jonas vyšel ze stanice metra na ulici Folkungagatan, za-
mžoural proti světlu a vytáhl si límec kabátu kolem krku. Ne 
proto, že by ho to alespoň trochu zahřálo, ale zkrátka proto, 
že to gesto bylo příjemné, cítil se pak jako soukromý detektiv 
z filmu ze čtyřicátých let. Chyběl mu už jen klobouk. A ciga-
reta. Jako cool spisovatel z velkoměsta by asi měl kouřit, ale 
to on nedělal. Několikrát už to zkusil, ale nikdy se mu nepo-
dařilo dostat se ze stadia naprosto bezdůvodné nevolnosti 
až k závislému nikotinistovi. Byl a nadále zůstával řádným 
nekuřákem, ať už to tak chtěl, či ne.

Předchozí večer dopadl nad očekávání dobře. Když se mu 
konečně podařilo vyvléknout se skupině knihovníků střed-
ního věku, kteří si nutně chtěli promluvit o roli literatury ve 
stoupající míře kriminality ve společnosti, černovláska stála 
před knihkupectvím, přesně, jak čekal.

Nejdřív strávili pár hodin v nedalekém baru, kde se do-
stal na příjemnou hladinku za pomoci Heinekenu a ona na 
znatelně vyšší hladinku za pomoci margarit. Ukázalo se, že 
se jmenuje Emma a opravdu studuje na stockholmské univer-
zitě. Ovšem ne literární vědu, nýbrž dějiny umění, přesněji 
řečeno v tuto chvíli odbornější kurz týkající se „orientálních 
vlivů na umění obrazů v 19. století“.



Většinu času strávili duchaplnou a vlastně opravdu pří-
jemnou diskuzí o japonských manga sériích jako uměleckém 
a literárním fenoménu. Potom s Emmou strávili několik – 
také velice příjemných – hodin společně v jejím malém 1+kk 
v Solně. A pak usnuli.

To poslední byla nešťastná náhoda. Co se týče kontaktů 
s opačným pohlavím, nastavil si dvě pravidla – vždycky mít 
plán útěku a nikdy nezůstávat na snídani. Víc pravidel pro 
vztahy neměl. Taky ale nikdy žádný pořádný vztah nezažil.

Naštěstí se vzbudil jako první a podařilo se mu proklouz-
nout ven, aniž by k snídani či výměně telefonních čísel sta-
čilo dojít. Měl za to, že oba z večera dostali to, co chtěli. 
Ona něco, čím se bude moct pochlubit svým kamarádkám 
na přednáškách. On zase příležitost cítit se jako normální 
člověk. Alespoň na pár hodin. Navíc získal alibi, proč se dr-
žet dál od svého bytu a toho, co tam na něj čeká. Alespoň na 
pár hodin.

Šel po ulici Folkungagatan východním směrem, uprostřed 
proudu ospalých lidí na cestě do práce, do škol a školek. 
I když to už bylo skoro patnáct let, co se do Stockholmu 
přestěhoval, pořád ještě se mu nechtělo věřit, že tu opravdu 
bydlí. Pořád ještě se mu všechny ty masivní kamenné domy, 
široké ulice a nekonečná nabídka obchodů zdály cizí. A tro-
chu děsivé.

Přesto to bylo právě tady na Södermalmu, kde se cítil nej-
víc jako doma. V centru a Vasastanu si stále ještě připadal 
jako turista, beznadějný venkovan na krátké návštěvě ve vel-
koměstě. Proto tam také trávil co nejméně času.

Možná ten rozdíl spočíval v historii Södermalmu coby 
dělnické čtvrti, v tom, že i přes ruch velkoměsta tu bylo ně-
jaké pojítko k jeho vlastnímu dospívání v pochmurném prů-
myslovém Bergslagenu.



V současnosti už ale ani tady z dělnické atmosféry mnoho 
nezbývalo. Ne teď, když z bytovek navždy vyhnali sociální 
případy i poctivé pracanty a čtvrť si přivlastnili boháči a pe-
kárny s kváskovým pečivem. A neméně to bylo poznat i na 
místním vozovém parku.

Ani tady nebyla žádná rezavá Volva 240 s plyšovými 
kostkami visícími na zpětném zrcátku. I Södermalm se 
teď proměnil v zaslíbený ráj SUVček a podél ulic teď do-
mácnosti měly jedině velké a opečovávané rodinné vozy 
a k nim druhé, sportovnější. A trochu dál, jako kdyby se tím 
mělo zdůraznit, jak daleko od ideálu se čtvrť dostala, měl 
někdo dokonce černého hummera, nezákonně zaparkova-
ného uprostřed nakládací zóny obchodu Ica. Když kolem 
hummeru procházel, nedalo mu to a na chvíli se zastavil. 
Vždycky ho fascinovalo, když nějaký viděl ve skutečnosti. 
Hummer, neboli humvee, což bylo jeho původní jméno, ze 
začátku vyvíjela americká armáda pro pouštní války, než se 
v devadesátých letech stal symbolem statusu nově zbohat-
lých lidí, kteří byli ochotni zacvakat víc než čtyři miliony 
za auto, co žere dvacet litrů na sto a mezi dvě zaparkovaná 
auta už ho nenarvete.

Před pár lety byla ale debata o životním prostředí a krize 
amerického automobilového průmyslu příliš tvrdá i na tako-
vý tank, jako je hummer, a ani Číňani nebyli připraveni znač-
ku zachránit před pohřbem. Člověk by řekl, že to je znamení, 
že lidská blbost má možná přece jen své hranice.

Takhle zblízka bylo opravdu zřetelné, jak groteskně obrovské 
auto hummer je. Kompaktní kovové monstrum, městský džíp 
na steroidech s pochromovanou mříží skoro ve výšce člověka. 
Nebo, jen pro přesnost, ve výšce 142 centimetrů. To věděl.

O tomhle autě věděl skoro všechno. Ve složce s podklady 
pro Tanec skalpelů u něj doma v pracovně ještě ležely brožury 


