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KAPITOLA JEDNA

Všechno se mi rozpadlo na kousky. 
I lidi teď tak vidím. 
V kouscích. Jako skládačku.

Začalo to nenápadně. Chystal jsem se do školy, máma pomáhala Klárce 
se zapínáním. Ale táta balil nějaké košile a kalhoty do kufříku.

„Pracovní cesta?“ zeptal jsem se a on kývl.
„Kdy se vrátíš?“ 
„Nevím,“ řekl táta. 
Nedíval se na nás, nedíval se na mámu, měl hlavu skloněnou ke 

kufru. 
„Ozvu se. Dám vám vědět.“
Dal mi pusu na čelo, což mě dost udivilo, jindy se k sobě chováme 

jako chlapi, jen si potřeseme rukou nebo zamáváme. Kláru zvedl táta 
do náruče, taky jí dal pusu a zajel jí rukou do vlasů.

„Prosím tě, nech toho,“ ozvala se máma, „budu ji muset znova če-
sat. Jdeme, nebo přijdem pozdě do školky.“

Otevřela dveře, vzala Kláru za ruku. Neřekla tátovi ahoj, nedala mu 
pusu. Ale to stejně nedělala už dlouho. 

„Buď hodnej,“ řekl mi táta, když za mámou zapadly dveře. „Seš vel-
kej kluk. Uč se. A… dávej pozor na mámu, jo?“

„Jasně,“ řekl jsem. Vím, že jsem se v té chvíli cítil fakt velkej. Dva-
náct let přece není tak málo!

„Tak ahoj,“ řekl táta. „Ahoj, Hynku.“
Dveře bouchly. Vzal jsem si batoh a láhev s pitím, co mi máma ráno 

připravila, a nezapomněl jsem zamknout. Školu mám hned za rohem, 
nemusím spěchat.
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Před domem stálo naše auto. To mě překvapilo, že si ho táta nevzal. 
Ale možná ho veze šéf? Asi jo. Mámě by auto k ničemu nebylo, neřídí. 

Ve škole se mi celkem vedlo, dostal jsem dvě jedničky a dvojku. 
Odpoledne jsem hrál na tabletu, pak jsem si pustil film o dinosaurech. 
Psaní úkolů si nechávám na večer, aby máma – až se vrátí z práce – vi-
děla, že se učím.

Jenže máma za mnou ten den do pokoje nešla. Nezeptala se, co bylo 
ve škole. Nekoukla do elektronický žákovky. Šla rovnou do kuchyně, 
slyšel jsem, jak tam haraší, bylo mi jasné, že je vzteklá, bouchala ná-
dobím. Křičela na Kláru, ať si ty ruce umeje pořádně. Klárka přišla 
za mnou do pokoje: „Ukaž mi Maxipsa Fíka…“

Pustil jsem jí film a dal jsem se do úkolů.
Pak máma vešla. 
„Mám dvě jedničky a dvojku!“ hlásil jsem. Ale ona jako když ne-

slyší.
„Co je to tu za nepořádek!“ začala křičet. 
Nebylo to nic hrozného, Klárka hodila na zem svetr a na posteli 

měla poházené plyšáky. U mého stolu ležela na zemi koule z papíru, 
zmačkal jsem leták s nabídkou na výuku tenisu, který mi dali ve škole.

„Neumíte si uklidit? Všechno abych dělala sama! Sama…“
Máma si sedla na můj gauč a dala se do pláče. Kvůli takové hlou-

posti?!
„Mami, nebreč,“ řekl jsem jí. Bylo mi trapně. Lidi vypadaj divně, 

když pláčou. Já mámu nikdy takhle neviděl. Zkrabatila se jí brada, nos 
jí zrudnul. A po tvářích jí tekly černé slzy, to jak měla namalovaný řasy. 
Vytáhla kapesník, ale jen si to rozmazala po tvářích. Bylo to komický, 
fakt, a mně bylo do smíchu, jenže věděl jsem, že chechtat se nesmím.

„Mami, co se stalo?“ Položil jsem mámě ruku na rameno a ona mě 
k sobě přivinula. Z druhé strany se přitulila Klára.

„Nic. Nic. Jsem jen unavená. Mám starosti. Nevím, co… co budeme 
dělat. Děti moje!“ 

Otočila se ke mně a dala mi pusu. Nikdy by mě nenapadlo, že se to 
víckrát nestane.
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KAPITOLA DVA

Pamatuju se, kdy to řekla poprvé.

Bylo po vysvědčení, máma mě pochválila, ale tak nějak vlažně. Mám tři 
dvojky, z matyky, z hudebky a z tělocviku (bůhví proč). Obyčejně jsme 
dobré vysvědčení oslavili zároveň s mým a tátovým svátkem, oba jsme 
Hynkové, prvního února. Tentokrát to vyšlo na neděli, tím líp! 

Těšil jsem se, že něco dostanu, nějaký malý překvapení, jako vždyc-
ky. Loni to bylo vejce, z kterýho se ve vodě vyklubal dinosaurus. Když je 
svátek, máme i sváteční večeři. Byl jsem si jistej, že táta přijede. 

Ale to se nestalo. Den před svátkem nás máma vzala k babičce, 
že u ní přespíme. Nejezdíme tam moc často, je to dálka, jiný město. 
Navíc babička pořád chodí do práce, do kanceláře, a nemá na nás moc 
času.

„Jdu do obchodu,“ řekla tehdy máma. „Přivezou mi zboží.“
Zdála se mi nějaká divná. Vypadala unaveně a měla červené oči. 

Jenže tak vypadá často. Říká, že má starosti – o obchod, jestli ho udrží, 
o peníze. Peníze jsou pro ni hodně důležitý. S tátou se kvůli nim čas-
to hádali, nakonec už nám to ani nepřišlo, když začali křičet, šli jsme 
s Klárou do našeho pokoje. 

Začal jsem hrát nějakou hru, střílečku, a hned jsem byl jinde, utekl 
jsem od všeho. Klára si vždycky povídala s panenkou, říkala něco jako: 
„Nám to nevadí, viď? Nám je to jedno, my nic neslyšíme…“

Tu sobotu jsme teda šli k babičce, dojeli jsme tramvají zrovna 
k večeři. Jídlo bylo dobrý, maso na kmíně a těstoviny, ale jinak nás to 
u babičky moc nebaví, co tam máme dělat? Nakonec vždycky koukáme 
na filmy a jdeme na procházku. To je ta největší otrava, babička se ptá 
na školu, a co je u nás novýho, co táta a máma… 


