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Ay una moza y una moza    que nonse espanta de la muerte
porque tiene padre y madre    y sus doge hermanos cazados.
Caza de tre tabacades    y un cortijo enladriado.
En medio de aquel cortijo    havia un mansanale 
que da mansanas de amores    en vierno y en verano.
Adientro de aquel cortijo    siete grutas hay fraguada.
En cada gruta y gruta    ay echado cadenado. . . .
El huerco que fue ligero    se entró por el cadenado.
	 La Moza y El Huerco

Je jedna dívka a ta dívka se nebojí smrti,
Neboť má otce a matku
A dvanáct bratrů lovců,
Dům na tři patra a velký statek,
Uprostřed statku jabloň,
Co plodí jablka z ráje v zimě v létě.
Na statku je sedm jeskyní,
Každá z nich uzavřená…
Smrt jako světlo proklouzla dovnitř zámkem.
	 Smrt a dívka, balada sefardských židů
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Prolog

Počátek jara

Než se Alex podařilo vyčistit krev z hřejivého vlněného kabátu, 
bylo už na něj moc teplo. Jaro nastupovalo zdráhavě, bledě modrá 
rána nenabírala sytou barvu, přecházela rovnou ve vlhká podmra-
čená odpoledne a neústupný mráz lemoval silnici záplavami špi-
navých sněhových pusinek. Někdy v polovině března se však za-
čaly trávníky mezi kamennými stezkami starého kampusu 
zbavovat sněhu, odhalovaly mokré tmavé chumáče rozčepýřené 
trávy a  Alex trčela vmáčknutá na okenním sedátku v  pokojích 
skrytých ve vrchním patře domu číslo 268 na York Street a četla 
Doporučené požadavky na kandidáty Léthé.

Slyšela tikání hodin na krbové římse, cinkání zvonku, jak se 
v obchodě s oděvy v přízemí střídali zákazníci. Tajným prosto-
rám nahoře říkali členové Léthé láskyplně Kotec a komerční pro-
story pod nimi sloužily postupně jako obchod s obuví, výbavou 
do přírody a  coby mini-mart Wawa s  nepřetržitým provozem 
a přepážkou Taco Bell. Deníky Léthé z těch let přetékaly stížnost-
mi na smrad ohřívaných fazolí a smažené cibule pronikající ze
zdola  – až do roku 1995, kdy někdo Kotec a  zadní schodiště 
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vedoucí do uličky očaroval. Od té doby voněly po aviváži a hře-
bíčku.

Alex tu brožuru spolku Léthé objevila někdy v oněch zamlže-
ných týdnech po incidentu v sídle na Orange Street. Od té doby si 
jen jednou zkontrolovala e-maily na starém počítači v  Kotci, 
spatřila dlouhou řadu zpráv od děkana Sandowa a zase se odhlá-
sila. Nechala si vybít mobil, přednášky ignorovala, sledovala, jak 
na kloubnatých větvích vyrážejí listy, jako když si žena zkouší 
prsteny. Vyjedla spíže a ledničku – nejdřív luxusní sýry a balíčky 
uzeného lososa, pak konzervy fazolí a  kompotovaných broskví 
z krabic označených PRO PŘÍPAD NOUZE. Když došly, začala si 
jídlo objednávat, všechno k tíži stále fungujícího Darlingtonova 
účtu. Cesty ze schodů a zase nahoru byly tak únavné, že musela 
odpočívat, než se pustila do oběda nebo večeře, a někdy se už ani 
neobtěžovala najíst, prostě usnula na okenním sedátku nebo na 
zemi vedle plastových sáčků a nádob ve  fóliích. Nikdo se na ni 
nepřišel podívat. Nezbyl nikdo, kdo by to udělal.

Brožura byla špatně vytištěná, sepnutá svorkami, obálku tvořil 
černobílý obrázek Harkness Tower a pod ním slova Jsme pastýři. 
Pochybovala, že se zakladatelé spolku Léthé při vybírání hesla in-
spirovali Johnnym Cashem, ale pokaždé, když ta slova viděla, si 
vzpomněla na Vánoce, jak se válela na staré matraci v  Lenově 
squatu ve Van Nuys, pokoj se s ní točil, na zemi vedle ní ležela na-
půl snědená plechovka brusinkové omáčky a Johnny Cash zpíval 
o pastýřích, kteří opustili svá stáda, jakmile na obloze vyšla nová 
hvězda. Vybavila si, jak se Len překulil, vjel jí rukou pod tričko 
a zamumlal jí do ucha: „To byli pastýři na hovno.“

Směrnice pro kandidáty spolku Léthé, naposledy aktualizova-
né roku 1962, byly uvedeny ke konci brožury.
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Výrazné akademické úspěchy s důrazem na historii a chemii.
Jazykové nadání a zběhlost v latině a řečtině.
Pevné fyzické zdraví a hygienické návyky. Zdravá  

životospráva vítána.
Vyrovnaná povaha se smyslem pro diskrétnost.
Zájem o tajemno není žádoucí, bývá to známka  

„nezasvěcené“ povahy.
Nevítaná je přecitlivělost vůči projevům lidského těla.
MORS VINCIT OMNIA.

Alex, která v  latině zběhlá rozhodně nebyla, si to vyhledala: 
Smrt vítězí nad vším. Ale na okraj někdo přes vincit načmáral 
modrou průpiskou irrumat, takže se původní slovo málem neda-
lo přečíst.

Pod seznamem požadavků spolku Léthé byl dodatek: Kritéria 
byla zmírněna ve dvou případech: Lowell Scott (bakalář, anglický 
jazyk, 1909) a Sinclair Bell Braverman (bez titulu, 1950), s různý­
mi výsledky.

Na okraji stála další poznámka. Tentokrát poznala Darlingto-
novy klikyháky, připomínající záznam z EKG: Alex Sternová. Po-
myslela na černou krev, vsáklou do koberce starého Andersonova 
sídla. Pomyslela na děkana, na děsivě bílou kost trčící mu ze steh-
na, na pach divokých psů ve vzduchu.

Odložila hliníkovou nádobu se studeným falafelem z podniku 
Mamoun a otřela si ruce do erárních tepláků. Dokulhala do kou-
pelny, otevřela lahvičku zolpidemu a položila si jeden pod jazyk. 
Strčila ruku pod kohoutek, dívala se, jak se jí voda lije na prsty, 
poslouchala pochmurný zvuk sání z výlevky. Kritéria byla zmír­
něna ve dvou případech.
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Poprvé za několik týdnů se na sebe podívala do pocákaného 
zrcadla. Viděla v něm, jak si pohmožděná dívka zvedá bavlněné 
tílko s fleky od hnisu. Rána v boku byla hluboká, pokrytá čer-
nou krustou zaschlé krve. Kousanec zanechal viditelný oblouk, 
věděla, že se to bude hojit špatně, pokud se to vůbec zahojí. 
Změní to její tělo, její siluetu. Mors irrumat omnia. Smrt vyjebe 
s námi všemi.

Alex se zlehka dotkla konečky prstů horké rudé kůže kolem 
stop po zubech. Rána se zanítila. Pocítila něco jako starost, pro-
budil se v ní pud sebezáchovy, ale představa, že by vzala telefon 
a  zajela do studentského zdravotního střediska, že by podnikla 
ten řetězec vzájemně navazujících činů, na ni byla moc. Horké 
tlumené tepání v  rozpalujícím se těle působilo skoro přátelsky. 
Možná má horečku a začíná blouznit.

Prohlížela si křivku žeber, modré žíly jako elektrické dráty pod 
blednoucími modřinami. Ze rtů jí visela rozpraskaná kůže. Po-
myslela na svoje jméno vepsané na okraji brožury – třetí případ.

„Výsledky byly rozhodně různé,“ promluvila a  lekla se chra-
plavého chřestění vlastního hlasu. Zasmála se a výlevka jako by se 
zasmála s ní. Asi má vážně horečku.

V ostrém koupelnovém světle si stiskla ránu v boku, zabořila 
do ní prsty, stlačila kůži kolem stehů, až ji bolest přikryla jako 
plášť a nastoupila vítaná ztráta vědomí.

Tohle všechno se stalo na jaře. Ale potíže začaly jedné temné 
zimní noci, když umřela Tara Hutchinsová a Alex si ještě pořád 
myslela, že jí to všechno projde.
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Lebka a kosti, nejstarší ze spolků vlastnících nemovitost, první 
z osmi spolků Závoje, založený roku 1832. Členové zvaní leb-
kouni se honosí větším počtem prezidentů, vydavatelů, kapitá-
nů průmyslu a ministrů než kterýkoli jiný spolek (úplný výčet 
absolventů viz příloha C), a slovo „honosí“ je zde naprosto na 
místě. Lebkouni si uvědomují svůj vliv a očekávají od delegátů 
Léthé úctu. Měli by mít na paměti vlastní heslo: Ať bohatí či 
chudí, ve smrti jsme si rovni. Chovejte se k nim s taktem a di-
plomacií, jak žádá vaše funkce a spojení s Léthé, ale pamatujte, 
že naší povinností není podporovat samolibost těch nejlepších 
a nejbystřejších z Yale, ale stát mezi živými a mrtvými.

Ze Života Léthé: Procedury a protokoly devátého spolku

Lebkouni se považují za titány mezi nulama, což je protivný. Ale 
proč bych se měl bránit, když mají dost pitiva a hezký holky?

Deníky Léthé George Petita (kolej Saybrook, absolvent ’56)
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1

Zima

Alex pospíchala po zvláštní rozlehlé ploše Beineckeova náměstí, její 
boty dusaly po čtvercích hladkého betonu. Obří krychle budovy sbí-
rek vzácných knih jako by se vznášela nad základy. Za dne její oblo-
žení zářilo jantarově jako naleštěný zlatý úl, připomínalo spíš chrám 
než knihovnu. V noci ta stavba vypadala prostě jako hrobka. Tato 
část kampusu se příliš nehodila ke zbytku Yale – žádný šedý kámen 
ani gotické oblouky, žádné menší domy z červených cihel, drze vy-
růstající ze země, podle Darlingtona nikoli koloniální stavby, jen ná-
podoby. Vysvětlil jí, proč bylo Beineckeovo náměstí postaveno právě 
takhle, jak mělo zrcadlit a  doplňovat architekturu tohoto koutu 
kampusu, ale jí to tu stejně připadalo jako z nějakého sci-fi filmu ze 
sedmdesátek, chyběli jen studenti v elastických trikotech nebo krát-
kých tunikách, kteří by pili cosi zvané Extrakt a živili se jídlem v tab-
letách. Dokonce i velká kovová socha, o níž teď už věděla, že je dílem 
Alexandera Caldera, jí připomínala podivnou obří lávovou lampu.

„Je to Calder,“ zabručela pro sebe. Takhle tu lidé mluvili o umě-
ní. Nic nebylo od někoho. Socha byla Calder. Obraz byl Rothko. 
Dům byl Neutra.
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A  Alex byla opozdilec. Zahájila večer s  nejlepšími úmysly, 
umínila si pohnout s  esejem na téma moderní britský román 
a nechat si dost času, aby se pohodlně dostala na prognostiku. 
Jenže v čítárně Sterlingovy knihovny usnula s výtiskem románu 
Nostromo v ruce a s nohama opřenýma o trubky topení. Probra-
la se o  půl jedenácté celá vyjevená, po tváři jí tekla slina. Její 
vylekané „Kurva!“ prásklo do ticha knihovny jako výstřel z bro-
kovnice. Zabořila tvář do šály, hodila si vak přes rameno a pospí-
chala pryč.

Zkrátila si cestu skrz Commons, pod rotundou, kde byla do 
mramoru vytesána jména válečných obětí, střežená kamennými 
postavami – Mírem, Oddaností, Pamětí a Odvahou. Ta poslední 
na sobě měla jen  přilbu a  štít a  vždycky jí připadala spíš jako 
striptér než jako truchlící socha. Seběhla po schodech a přes kři-
žovatku College a Grove Street.

Areál dokázal měnit tvář hodinu od hodiny a blok od bloku, 
Alex pokaždé připadalo, že ho vidí poprvé. Dneska na ni působil 
jako náměsíčník, zhluboka a pravidelně oddechující. Lidé, které 
míjela po cestě do budovy Sheffield-Sterling-Strathcona Hall, jí 
připadali jako uvěznění ve snu, mírné pohledy obraceli k  sobě 
navzájem a  prsty v  rukavicích svírali kelímky s  kouřící kávou. 
Měla děsivý pocit, že ji vnímají jen jako sen, dívku v tmavém ka-
bátě, která zmizí, jakmile se proberou.

Sheffield-Sterling-Strathcona Hall klimbala taky, třídy byly 
uzavřeny, chodby osvětleny jen tlumeně, úsporně. Alex vyšla po 
schodech do patra a uslyšela hluk z jednoho přednáškového sálu. 
Každý čtvrteční večer se tam promítaly filmy. Na dveřích kolejní 
ložnice jim visel program, přilepila ho tam Mercy, ale Alex se ho 
neobtěžovala studovat. Čtvrtky mívala plné.
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O zeď vedle dveří do sálu se opíral Tripp Helmuth. Pozdravil 
Alex ospalým pokývnutím. I ve slabém světle zaznamenala, že má 
zarudlé oči. Jistě si dal trávu, než sem dneska přišel. Možná proto 
ho nadřízení lebkouni vykázali na stráž. Nebo se přihlásil sám.

„Jdeš pozdě,“ spustil. „Už začali.“
Alex si ho nevšímala, ohlédla se přes rameno, jestli je na chod-

bě prázdno. Trippu Helmuthovi se omlouvat nemusela, působilo 
by to jako slabost. Vtiskla palec do sotva viditelné škvíry v oblo-
žení. Stěna se měla otvírat hladce, ale pokaždé se zasekla. Pořádně 
do ní šťouchla ramenem a zapotácela se, když se panel se škubnu-
tím poddal.

„Klídek, bouráku,“ uchechtl se Tripp.
Alex za sebou zavřela dveře a potmě se sunula úzkým průcho-

dem.
Tripp měl bohužel pravdu. Prognostika už začala. Alex se vplí-

žila do starého operačního sálu, jak nejtišeji mohla.
Místnost byla bez oken, vmáčknutá mezi přednáškovým sá-

lem a třídou, kterou postgraduální studenti používali pro diskus-
ní skupiny. Byl to zapomenutý pozůstatek staré lékařské školy, 
která tady v SSS pořádala lekce, než se přestěhovala do vlastních 
budov. Ředitelé nadace financující Lebku a kosti vstup do míst-
nosti uzavřeli a  zamaskovali ho novou paneláží někdy kolem 
roku 1932. Ta fakta Alex vyčetla ze spisku Léthé: Odkaz v době, 
kdy měla číst Nostroma.

Nikdo jí nevěnoval ani jediný pohled. Všechny oči se upíraly na 
haruspika vedoucího rituál. Úzký obličej měl skrytý pod chirurgic-
kou rouškou, světle modré roucho potřísněné krví. Ruce v latexo-
vých rukavicích metodicky probíraly útroby – pacienta? Subjektu? 
Oběti? Alex si nebyla jistá, jak nazvat toho muže na stole. Ne, oběť 



20

to nebyla. Má přežít. Postarat se o to patřilo k její práci. Provede ho 
bezpečně tímto martyriem a vrátí zpátky na nemocniční oddělení, 
odkud ho vzali. Ale co za rok? uvažovala. Co za pět let?

Podívala se na muže na stole: Michael Reyes. Prostudovala si 
jeho záznamy před dvěma týdny, když byl vybrán pro rituál. Cípy 
žaludku měl uchycené ocelovými svorkami a jeho břicho vypada-
lo jako rozkvetlá kyprá růžová orchidej, bohatá a rudá uprostřed. 
Řekněte mi, že se to na něm nepodepíše. Ale Alex měla na starosti 
vlastní budoucnost. Reyes to zvládne.

Odvrátila oči, snažila se dýchat nosem, žaludek se jí bouřil 
a v puse se jí sbíhaly sliny s měděnou příchutí. Viděla už spoustu 
ošklivých zranění, ale vždycky na mrtvých. Na živé ráně bylo 
něco mnohem horšího, na lidském těle poutaném k  životu jen 
pravidelným kovovým pípáním monitoru. V kapse měla kando-
vaný zázvor proti nevolnosti  – podle jedné z  Darlingtonových 
rad – ale nedokázala se přimět ho vytáhnout a rozbalit.

Místo toho se zahleděla do neurčita, zatímco haruspik vyvolá-
val řadu čísel a písmen – identifikace cenných papírů a ceny akcií 
pro společnosti veřejně obchodované na newyorské burze. Poz-
ději v noci se dostane k burzovnímu trhu NASDAQ, burze Euro-
next a k asijským trhům. Alex se neobtěžovala snahou tomu po-
rozumět. Příkazy k nákupu, prodeji nebo držení byly vydávány 
nesrozumitelnou holandštinou, jazykem obchodu, první akciové 
burzy, starého New Yorku a oficiálním jazykem lebkounů. V době 
založení spolku Lebka a kosti umělo řecky a latinsky příliš mno-
ho studentů, bylo třeba sáhnout k méně známému jazyku.

„Holandština se těžce vyslovuje,“ poučil ji Darlington. „Kromě 
toho tak měli lebkouni záminku navštívit Amsterdam.“ On sám sa-
mozřejmě uměl latinsky, řecky i holandsky. Mluvil i  francouzsky, 
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mandarínskou čínštinou a obstojně portugalsky. Alex právě zahájila 
semestr španělštiny pro pokročilé. Vzhledem k hodinám na základ-
ní škole a směsici babiččiných rčení v ladinu čekala, že to zvládne 
levou zadní. Nepočítala však s takovými věcmi jako konjunktiv. Ale 
dokázala by se tak například zeptat, jestli by Gloria nechtěla jít zítra 
večer na diskotéku.

Skrz zeď z promítacího sálu se ozval nápor tlumené palby. Ha-
ruspik vzhlédl od slizké růžové kaše tenkého střeva Michaela 
Reyese, bylo vidět, jak ho to rozčiluje.

Dávají Zjizvenou tvář, uvědomila si Alex, když se vzedmula 
hudba a sbor rozjívených hlasů unisono zaburácel: „Chcete si se 
mnou hrát? Dobře. Chcete tvrdou hru?“ Publikum skandovalo, 
jako by to byl kultovní hit Rocky Horror. Alex viděla Zjizvenou 
tvář určitě aspoň stokrát, patřila k Lenovým oblíbeným filmům. 
Dalo se to od něj čekat, miloval všechno tvrdé, jako by se učil, jak 
se stát gangsterem. Když se u  promenády Venice seznámili 
s Hellie, dívkou s oponou zlatých vlasů rámujících velké modré 
oči, vzpomněla si Alex okamžitě na ten film a na Michelle Pfeiffe-
rovou v saténové košili. Chyběla jen hladká ofina. Ale Alex dnes-
ka nechtěla myslet na Hellie, když se ve vzduchu vznášel pach 
krve. Len a Hellie byli její starý život. Nepatřili do Yale. Na dru-
hou stranu, nepatřila sem ani ona sama.

Přesto byla vděčná za cokoli, co přehlušovalo vlhké čvachtání, 
s  nímž se haruspik probíral vnitřnostmi Michaela Reyese. Co 
tam vidí? Darlington řekl, že se prognostika neliší od čtení bu-
doucnosti z  tarotových karet nebo z hrstky zvířecích kostí. Ale 
rozhodně to tak nevypadalo. A prognostické údaje zněly napros-
to konkrétně. Věštci mluvili jinak, vágně, konejšivě – Po někom se 
ti stýská. V novém roce najdeš štěstí.
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Alex se dívala na lebkouny v hávech a kapucích, shromáždě-
ných kolem těla na stole, určený studentík zapisoval předpovědi, 
které budou předány manažerům hedgingových fondů a soukro-
mým investorům po celém světě, aby se finančně zabezpečili leb-
kouni a absolventi z jejich řad. Bývalí prezidenti, diplomaté, nej-
méně jeden ředitel CIA – všichni byli lebkouni. Alex pomyslela 
na Tonyho Montanu ze Zjizvené tváře, jak sedí ve vaně a řeční: 
Víš, kde je kapitalismus? V prdeli. Alex pohlédla na ležící tělo Mi-
chaela Reyese. Co ty o tom víš, Tony.

Zachytila záblesk pohybu v lavicích nad operační zónou. Sál 
měl dva vlastní Šedé, vždycky sedávali na stejných místech, jen 
pár řad od sebe: duševně nemocnou pacientku, jíž byly roku 1926 
při hysterektomii odstraněny vaječníky a děloha, za což by zapla-
tila šest dolarů, kdyby byla přežila. Druhý duch byl student medi-
cíny. Zemřel v opiovém doupěti o tisíc mil dál, někdy v osmdesá-
tých letech devatenáctého století, ale vytrvale se sem vracel, 
sedával na svém starém místě a shlížel na dění dole. Prognostika 
se v tomto sále prováděla jen čtyřikrát do roka, na počátku každé-
ho fiskálního čtvrtletí, ale jemu to zřejmě stačilo.

Darlington s oblibou říkával, že při setkání s duchy je třeba 
chovat se stejně, jako když člověk jede podzemkou: Vyhýbat se oč­
nímu kontaktu. Neusmívat se. Nekomunikovat. Jinak nikdy nevíš, 
co tě bude sledovat domů. 

To se snadněji řekne než udělá, když jediné, na co se jinak dá 
v sále dívat, je muž hrající si se střevy jiného člověka, jako by to 
byly kostičky domina.

Vybavila si Darlingtonův šok, když mu došlo, že Alex nejenom 
vnímá duchy bez pomoci elixíru nebo kouzla, ale navíc je vidí 
i v barvě. Kupodivu ho to popudilo. Vychutnávala si to.
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„V jaké barvě?“ chtěl vědět a sklouzl nohama z konferenčního 
stolku, těžké černé boty žuchly na laťkovou podlahu salonu Il Bas-
tone.

„Prostě v barvě. Jako vyfocený starým polaroidem. Proč? Co 
vidíš ty?“

„Vypadají šedí,“ vyštěkl. „Proto se jim tak říká.“
Pokrčila rameny, věděla, že ho tím naštve ještě víc. „O nic ne-

jde.“
„Tobě ne,“ zabručel a oddusal pryč. Zbytek dne se vztekle potil 

v posilovně.
Tehdy byla namyšlená, potěšilo ji, že se mu ne všechno daří. 

Ale teď, když obcházela sál a  kontrolovala křídové značky na 
všech světových stranách, byla jen ustrašená a nepřipravená. Po-
dobně se cítila od té doby, co poprvé vešla do kampusu. Ne, vlast-
ně už předtím. Od té doby, co děkan Sandow usedl vedle jejího 
nemocničního lůžka, prsty flekatými od nikotinu jí poklepal na 
pouta na zápěstí a pronesl: „Nabízíme vám jistou příležitost.“ Ale 
to byla stará Alex. Alex od Hellie a Lena. Alex z Yaleovy univerzi-
ty pouta nikdy neměla, nikdy se nezapletla do bitky, nikdy si to 
nerozdala s  cizím chlápkem v koupelně, aby příteli vydělala na 
sázky. Alex z Yale se probíjela, ale nestěžovala si. Byla to hodná 
holka, která se snažila všechno zvládnout.

A nedařilo se jí to. Měla sem dorazit dřív, aby dohlédla na kres-
lení znaků a  postarala se, aby byl kruh dobře chráněný. Starší 
Šedí, jako byli ti ve stupňovitých lavicích sálu, obvykle nedělávali 
potíže, i když je přitahovala krev. Ale prognostika představovala 
velkou magii a Alex měla za úkol zajistit, aby lebkouni postupo-
vali podle náležitých procedur a  dodržovali opatrnost. Spíš ale 
jen předstírala, že ví, co dělá. Předchozí noc se biflovala, zkoušela 
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si zapamatovat správné znaky a velikosti křídy, uhlu a kosti. Sa-
kra, vyrobila si i taháky, a mezi čtením Josepha Conrada se nutila 
jimi probírat.

Měla za to, že znaky vypadají v pořádku, ale o ochraně toho 
věděla asi tolik jako o moderním britském románu. Dávala vůbec 
pozor, když se s Darlingtonem zúčastnila podzimní prognostiky? 
Kdepak. Soustředila se na cucání zázvoru, ze vší té podivnosti se 
jí motala hlava, modlila se, aby se neztrapnila a  nepozvracela. 
Myslela si, že má spoustu času na učení, když ji Darlington pove-
de. Ale v tom se oba spletli.

„Voorhoofd!“ zvolal haruspik a záhy k němu přispěchala dív-
ka. Melinda? Miranda? Alex si jméno té zrzky nepamatovala, vě-
děla jen, že patří do ženské kapely jménem Whim ‘n Rhytm. Dív-
ka osušila haruspikovi čelo bílým hadříkem a  stáhla se zpátky 
mezi ostatní.

Alex se snažila nehledět na muže na stole, ale oči jí stejně zablou-
dily k  jeho tváři. Michael Reyes, osmačtyřicet let, diagnostikovaná 
paranoidní schizofrenie. Bude si Reyes na něco z toho pamatovat, až 
se probere? A když se to pokusí někomu říct, odbudou ho jako bláz-
na? Alex věděla přesně, jaké to je. Na tom stole jsem mohla ležet já.

„Lebkouni jsou rádi, když jsou objekty co nejbláznivější,“ svě-
řil se jí Darlington. „Prý to pomáhá prognostice.“ Zeptala se ho 
proč a on řekl jen: „Čím bláznivější victima, tím blíž k bohu.“

„Je to pravda?“
„Duše se odhalí jedině v  záhadě a  šílenství,“ citoval Thomase 

Moora. Pak pokrčil rameny. „Jejich bankovní výpisy tvrdí, že ano.“
„A nám to nevadí?“ zamračila se Alex. „Že rozřezávají lidi, aby 

si některej z nabobů mohl předělat letní sídlo?“
„S rodem Nabobů mě ještě nikdo neseznámil,“ zasmál se. „Ale 
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třeba se jednou dočkám.“ Pak se zarazil, zastavil se, zatvářil se 
vážně. „Tohle nic nezastaví. Spousta mocných lidí spoléhá na to, 
co dokážou spolky. Než vznikla Léthé, nikdo je nehlídal. Takže 
můžeš začít kňourat a protestovat a přijít o stipendium, nebo zů-
stat tady, dělat svou práci a prospět, jak můžeš.“

Už tehdy ji napadalo, jestli to není jenom část příběhu, jestli 
Darlingtona neváže k Léthé kromě smyslu pro povinnost i touha 
vědět všechno. Ale tehdy mlčela a mínila mlčet i teď.

Michaela Reyese objevili na jednom z  veřejných lůžek 
v  newhavenské nemocnici. Vnějšímu světu se jevil jako každý 
jiný pacient: tulák, typ, který střídá psychiatrická oddělení, poho-
tovosti a vězení, občas na lécích, občas ne. Jako nejbližší příbuzný 
byl uveden bratr v New Jersey, ten podepsal souhlas s provede-
ním rutinního lékařského zákroku na střevech.

O Reyese se starala výhradně sestřička Jean Gatdulová, která 
sloužila tři noční za sebou. Ani nemrkla, natož aby se bránila, 
když patrně chybou rozvrhu dostala přiděleny dvě další noční 
služby. Ten týden si její kolegové mohli, ale taky nemuseli všim-
nout, že vždycky přichází do práce s velikou taškou. Uvnitř měla 
malou chladničku, v níž nosila Michaelu Reyesovi jídlo: holubičí 
srdce pro bystrost, kořen pelargónie a různé hořké bylinky. Gat-
dulová neměla tušení, co to jídlo způsobuje ani jaký osud čeká 
Michaela Reyese, stejně jako nevěděla, co se děje s dalšími „spe-
ciálními“ pacienty, které ošetřovala. Neměla jasno v  tom, pro 
koho pracuje, stačilo jí, že dvakrát týdně dostane potřebný šek na 
pokrytí gamblerských dluhů, nasekaných jejím manželem u stolů 
na blackjack v kasinu Foxwoods.

Alex si nebyla jistá, jestli se jí to jen zdá, nebo opravdu cítí pe-
tržel sypanou do Reyesových vnitřností, ale žaludek se jí znovu 
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varovně zachvěl. Zoufale potřebovala na vzduch, pod vrstvami 
oblečení se potila. V  operačním sále udržovala chlad ventilace 
nezávislá na zbytku budovy, ale velká přenosná halogenová světla 
vydávala žár.

Ozvalo se tiché zasténání. Alex sjela pohledem k  Reyesovi 
a hlavou jí bleskla děsivá představa: probere se a zjistí, že je s od-
halenými vnitřnostmi přikurtovaný ke stolu, obklopený postava-
mi v kápích. Ale oči měl zavřené, hruď se mu pravidelně zvedala 
a klesala. Sténání pokračovalo, sílilo. Možná je tu zle ještě něko-
mu? Ale nikdo z lebkounů na to nevypadal. Tváře jim svítily jako 
dychtivé měsíce, oči upírali na dění na stole.

Sténání však dál sílilo. Zavál vítr, prohnal se místností a odra-
zil se od stěn z tmavého dřeva. Vyhýbat se očnímu kontaktu, varo-
vala Alex sama sebe. Jenom se podívej, jestli Šedí – koukla na ně 
a měla co dělat, aby leknutím nehekla.

Šedí už nebyli na svých sedadlech.
Opírali se o zábradlí, táhnoucí se kolem operačního prostoru, 

prsty svírali dřevo, natahovali krky, napínali těla až k samotnému 
okraji křídového kruhu, jako se zvířata natahují, aby dosáhla 
k napajedlu.

Nedívej se tam. Byl to Darlingtonův hlas, jeho varování. Nedívej 
se pořádně. Pro Šedého byla hračka vytvořit pouto, spojit se s člově-
kem. Bylo to tím nebezpečnější, že věděla, co jsou tihle zač. Strašili 
tady tak dlouho, že celé generace členů Léthé zdokumentovaly je-
jich minulost. Jen jejich jména byla ze všech materiálů vyškrtnuta.

„Pokud neznáš jméno,“ vysvětlil jí Darlington, „nemůžeš na 
ně myslet a nesvádí tě to ho vyslovit.“ Jméno znamenalo jistou 
důvěrnost.

Nedívej se. Ale Darlington tady nebyl.
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Přízračná žena byla nahá, bradavky malých prsou svraštělé 
chladem, zřejmě stejně jako ve chvíli smrti. Zvedla si ruku k ote-
vřené ráně v břiše, s láskou si ji pohladila, jako když žena stydlivě 
naznačuje, že je v očekávání. Nezašili ji. Druhý Šedý, chlapec – 
ano, byl to ještě chlapec, hubený a s jemnými rysy – měl na sobě 
nepadnoucí lahvově zelený kabát a flekaté kalhoty. Šedí vždycky 
vypadali tak, jak je zastihla smrt. Ale jak tu stáli bok po boku, je-
den nahý, jeden oblečený, působili jaksi obscénně.

Všechny svaly v tělech se jim napínaly, oči měli vykulené, zíra-
li s  ústy dokořán, ty černé otvory připomínaly jeskyně a  právě 
z nich vycházel ten bezútěšný nářek. Nebylo to vlastně sténání, 
znělo to ploše a nelidsky. Alex si vzpomněla na vosí hnízdo, které 
jednou v létě našla v garáži pod máminým bytem ve Studio City, 
na bezduché hučení hmyzu ve tmě.

Haruspik dál něco odříkával holandsky. Další lebkoun přidr-
žel písaři u úst sklenici vody, zatímco ten nepřetržitě zapisoval. Ve 
vzduchu se těžce vznášel pach krve, bylinek a výkalů.

Šedí se kousek po kousku nakláněli dopředu, ústa otevřená, 
široká, jako by se jim vykloubily čelisti. Alex připadalo, že celá 
místnost vibruje.

Ale neviděl je nikdo jiný než ona.
To proto ji sem Léthé poslala, proto děkan Sandow neochotně 

udělal tu jedinečnou nabídku dívce v poutech. Alex se přesto roz-
hlížela, doufala, že to vidí ještě někdo, kdo by jí mohl pomoct.

Couvla o krok, srdce se jí chvělo v hrudi. Šedí bývají poslušní, 
pomalí, zvlášť takhle staří. Aspoň si to dosud myslela. Nebo se 
k téhle lekci Darlington ještě nedostal?

Lámala si hlavu, snažila se vzpomenout si na pár zaříkadel, kte-
rá ji minulý semestr naučil, ochranná kouzla. V nouzové situaci 
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měla použít slova smrti. Budou fungovat na Šedé v tomhle stavu? 
Měla si přinést v kapsách sůl, karamely, aby je rozptýlila, cokoliv. To 
je základ, ozval se jí v hlavě Darlington. S tím se snadno pracuje.

Dřevo pod prsty Šedých se začínalo ohýbat a skřípat. Teď už 
vzhlédla ta zrzka z kapely a dívala se, odkud to zní.

Zábradlí se mělo každou chvíli zlomit. Znamení byla zřejmě 
napsaná nesprávně, kruh ochrany nevydrží. Alex se rozhlédla 
na obě strany na nepoužitelné lebkouny v jejich hávech. Být tu 
Darlington, zůstal by a  bojoval, udržel Šedé v  šachu a  Reyese 
v bezpečí.

Halogenová světla ztemněla a zase se rozzářila.
„Do hajzlu s tebou, Darlingtone,“ zamumlala Alex tiše a už se 

obracela na patě a chystala se utéct.
Bum.
Místnost se otřásla. Alex se zapotácela. Haruspik a ostatní leb-

kouni na ni pohlédli a zamračili se.
Bum.
Zvuk něčeho, co se sem žene z jiného světa. Něčeho velkého. 

Něčeho, co by se sem nemělo vpouštět.
„Náš Dante je nalitý?“ zabručel haruspik.
Bum.
Alex se nadechla a chystala se zaječet, aby utekli, než povolí to, 

co tu věc zadržuje.
Vtom sténání utichlo, naprosto umlklo, jako by ho někdo uza-

vřel do lahve. Monitor zapípal. Světla se rozhučela.
Šedí byli zpátky na svých místech, nevšímali si jeden druhého, 

nevšímali si jí.
Alex se pod kabátem lepila blůza na tělo, byla propocená, cíti-

la na kůži vlastní kyselý pach. Halogenová světla dál bíle žhnula. 
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Operační prostor pulsoval žárem jako orgán zalitý krví. Lebkouni 
zírali. Vedle v sále skončil film a šly titulky.

Alex pohlédla na místo, kde Šedí svírali zábradlí. Kolem se vá-
lely rozsypané bílé třísky dřeva jako kukuřičná vlákna.

„Pardon,“ hlesla Alex, podlomila se jí kolena a vyzvracela se 
na kamennou podlahu.

Když Michaela Reyese konečně zašili, byly skoro tři ráno. Haru-
spik a většina ostatních lebkounů odešla už pár hodin předtím, 
aby ze sebe spláchli rituál a připravili se na slavnost, která se po-
táhne dlouho přes svítání.

Haruspik se možná sveze na sedadlo ze smetanové kůže v čer-
ném voze a zamíří přímo do New Yorku, nebo zůstane na slav-
nost a vybere si někoho ze svolných začínajících studentů, stu-
dentek, nebo obojích. Alex se dozvěděla, že „vyhovět“ haruspikovi 
se považuje za čest, a pomyslela si, že je-li člověk v dost velkém 
rauši, může mu to tak připadat. Jinak to samozřejmě působilo 
jako otročení člověku, který platí účty.

Ta zrzka – jmenovala se Miranda, jak se ukázalo, jako v Shake-
spearově Bouři  – pomohla Alex uklidit zvratky. Byla k  ní milá 
a Alex se málem styděla, že si nepamatovala její jméno.

Reyese z budovy vyvezli na nosítkách, obaleného zahalovacími 
kouzly, aby vypadal jako elektronika v  ochranných plastových 
obalech. To byla nejriskantnější část celého nočního úsilí, co se tý-
kalo bezpečí spolku. Lebkouni vlastně nevynikali v ničem jiném 
než v prognostice a členové spolku Rukopis samozřejmě neměli 
zájem dělit se o své umění. Magie poutající Reyesovy závoje kolí-
sala s každým nárazem, nosítka se zjevovala a zase mizela, bylo 
znát zrádné blikání a pípání zdravotnického zařízení a ventilátoru. 
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Kdyby někdo přistoupil blíž, aby se pořádně podíval, cože to vezou 
chodbou, měli by lebkouni vážný malér – Alex ale pochybovala, že 
by se z něho nedovedli vyplatit.

Jakmile se Reyes vrátí na oddělení, zajde ho zkontrolovat a za 
týden znovu, aby se přesvědčila, že se hojí bez komplikací. Staly 
se už případy, že po prognostice došlo k úmrtí, ale od té doby, co 
byla roku 1898 založena Léthé na sledování ostatních spolků, se 
to stalo jen jednou. Skupina lebkounů během chvatně naplánova-
ného nouzového věštění po krachu burzy roku 1929 nešťastnou 
náhodou zabila jednoho tuláka. Příštích několik let byla prognos-
tika zakázána a lebkounům hrozila ztráta jejich mohutné hrobky 
z  červeného kamene na High Street. „Právě proto existujeme,“ 
vykládal jí Darlington, když Alex obracela stránky s vypsanými 
jmény každé victima a  daty prognostiky v  záznamech Léthé. 
„Jsme pastýři, Sternová.“

Ale zarazil se, když Alex ukázala na vpisek na okraji publikace 
Léthé: Odkaz. „ŽDMT?“

„Žádní další mrtví tuláci,“ povzdechl si.
Takhle tedy vypadala šlechetná mise spolku Léthé. Alex se ale 

dnes v noci nedokázala cítit moc vznosně, když scházely jen vte-
řiny k tomu, aby Michaela Reyese opustila a běžela si zachránit 
vlastní zadek.

Přetrpěla dlouhou řádku vtípků na vyzvracené kuře a jahodo-
vé pendreky Twizzlers a zůstala v místnosti, dokud se podle své-
ho nejlepšího svědomí nepřesvědčila, že zbylí lebkouni provedli 
náležitou proceduru na očištění prostoru.

Slíbila si, že se sem vrátí a popráší sál kostním prachem. Připo-
mínky smrti byly nejlepší způsob, jak udržet Šedé v patřičných 
mezích. Proto jsou hřbitovy nejméně strašidelná místa na světě. 
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Pomyslela na otevřená ústa duchů, na příšerné hmyzí hučení. 
Něco se pokoušelo proklestit si cestu do křídového kruhu. Aspoň 
to tak vypadalo. Šedí – duchové – byli neškodní. Většinou. Stálo 
je spoustu sil, aby se dokázali zjevit ve smrtelném světě. A projít 
posledním Závojem, nabýt fyzickou podobu schopnou doteku? 
Schopnou napáchat nějaké škody? Dokázali by to. Alex dobře vě-
děla, že ano. Ale blížilo se to nemožnému.

Jenže na druhou stranu, v tomhle sále se už odehrály stovky 
prognostik a ona nikdy neslyšela, že by se nějaký Šedý zhmotnil 
nebo zasáhl do rituálu. Proč se dneska v  noci jejich chování 
změnilo?

Pokud se změnilo.
Největší dar, jaký Alex dostala od Léthé, nebylo přijetí na Yale 

a nový začátek, který její minulost vydrhl doztracena. Bylo to po-
chopení, že duchové, které vídala, opravdu existují a vždycky exi-
stovali. Moc dlouho však žila v domnění, že je blázen, a nedoved-
la se ho teď jen tak zbavit. Darlington by jí věřil. Vždycky jí věřil. 
Jenomže Darlington byl pryč.

Ne napořád, říkala si. Za týden, za nového měsíce, ho přivedou 
domů.

Přejela prsty po polámaném zábradlí a už uvažovala, jak zfor-
muluje hlášení o dnešní prognostice do záznamů spolku Léthé. Dě-
kan Sandow je všechny prohlížel a jí se nechtělo upozorňovat ho na 
něco neobvyklého. Kromě toho, když si člověk odmyslí bezbranné-
ho muže s přeházenými střevy, nic špatného se vlastně nestalo.

Když vyšla z průchodu do chodby, Tripp Helmuth sebou škubl. 
„Už tam budou hotoví?“

Alex přikývla a  zhluboka se nadechla relativně čerstvého 
vzduchu, dychtivá dostat se konečně ven.
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„Hnusný, co?“ ušklíbl se Tripp. „Jestli chceš, dám ti pár tipů, až 
to sepíšou. Na pomoc se studentskýma půjčkama.“

„Co ty sakra víš o  studentských půjčkách?“ Vyletělo to z ní, 
než se stačila zarazit. Darlingtonovi by se to nelíbilo. Alex měla 
být slušná, odtažitá, diplomatická. A  každopádně pokrytecká. 
Léthé se postará, aby absolvovala beze stínu pochybnosti – pokud 
se jí povede přečkat čtyři roky zkoušek, esejů a nocí jako tahle.

Tripp zvedl ruce, že se vzdává. Stísněně se zasmál. „No tak, já 
chci jen zapadnout.“ Tripp patřil do týmu jachtařů, lebkoun třetí 
generace, aristokrat a stipendista, čistokrevný zlatý retrívr – při-
hlouplý, atraktivní a drahý. Byl pomačkaný a růžolící jako zdravé 
nemluvně, pleť pod pískovými vlasy měl pořád ještě opálenou 
z nějakého ostrova, kde trávil zimní prázdniny. Vyzařoval uvol-
něnost člověka, který na tom vždycky byl a bude dobře, mladíka 
tisíce druhých šancí. „Všechno dobrý?“ zeptal se dychtivě.

„Dobrý,“ odpověděla Alex, i když na tom vůbec nebyla dobře. 
Pořád cítila dozvuky toho hučivého sténání, naplňovaly jí plíce, 
drnčely jí v lebce. „Jenom tam bylo dusno.“

„Jo?“ zeptal se Tripp, ochotný se přátelit. „Možná jsem to ještě 
vyhrál, trčet celou noc tady venku.“ Neznělo to, že by tomu sám 
věřil.

„Co se ti stalo s  rukou?“ Alex viděla, jak mu zpod větrovky 
čouhá kus obvazu.

Vyhrnul si rukáv a odhalil kus mastného celofánu, přilepeného 
zevnitř na předloktí. „S klukama jsme se dneska nechali tetovat.“

Alex se podívala zblízka: naparující se buldok vylézající z vel-
kého modrého písmene Y. Chlapácký ekvivalent dívčího Nejká­
mošky až do smrti!

„Hezký,“ zalhala.
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„Ty máš taky něco takovýho?“ Přejel ji ospalým pohledem, po-
koušel se prohlédnout vrstvy oblečení. Připomněl jí ztracence 
potulující se kolem jejího bývalého squatu, přejíždějící jí prsty po 
klíčních kostech, bicepsech, po vytetovaných liniích. A co zname­
ná tohle?

„Ne. Já na to nejsem.“ Alex si omotala šálu kolem krku. „Zítra 
zkontroluju Reyese na oddělení.“

„Hm? Jo, jasně. A kde je vůbec Darlington? Už hodil všecku 
kurevskou práci na krk tobě?“

Tripp Alex snášel, snažil se být s ní kamarád, protože chtěl být 
zadobře s každým, koho potkal, ale Darlingtona měl upřímně rád.

„Ve Španělsku,“ řekla, protože to měla nařízeno říkat.
„Fajn. Vyřiď mu buenos días.“
Kdyby Alex mohla Darlingtonovi něco říct, bylo by to Vrať se. 

Řekla by to anglicky i španělsky. Rozkazovacím způsobem.
„Adiós,“ utrousila k Trippovi. „Užij si oslavu.“
Jakmile vyšla z budovy, stáhla si rukavice, rozbalila dva lepka-

vé kousky zázvoru a hodila si je do pusy. Unavovalo ji myslet na 
Darlingtona, ale vůně zázvoru, jeho teplo v krku jí ho připomněly 
ještě víc. V duchu viděla jeho dlouhé tělo roztažené před jedním 
z mohutných krbů v Black Elmu. Sundal si boty, nechal ponožky 
schnout na římse. Ležel na zádech s  očima zavřenýma, hlavou 
složenou v kolébce paží, kroutil prsty v rytmu hudby linoucí se 
pokojem. Byla to nějaká klasika, kterou Alex neznala, se spoustou 
lesních rohů, a důrazně se zařezávala do vzduchu v pokoji.

Alex seděla na zemi vedle něj, rukama si objímala kolena, zády 
se tiskla ke staré pohovce, pokoušela se vypadat uvolněně a nezí-
rat mu na nohy. Vypadaly tak nahé. Černé džínsy si vyhrnul, aby 
ho jejich vlhko nechladilo na kůži, a  ona si kvůli těm štíhlým 
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bílým nohám s chlupatými prsty připadala jaksi nemravně, jako 
zastydlý zvrhlík, šílící z pohledu na odhalený kotník.

Do hajzlu s tebou, Darlingtone. Natáhla si zase rukavice.
Chvíli tam stála ochromená. Měla by se vrátit do spolku Léthé 

a sepsat zprávu pro děkana Sandowa, ale ve skutečnosti se jí chtě-
lo plácnout sebou na úzkou spodní postel v pokoji, který obývala 
s Mercy, a co nejvíc se vyspat, než bude muset do školy. V tuhle 
hodinu by si nemusela vymýšlet výmluvy pro zvědavé spolubyd-
lící. Ale jestli přespí v Léthé, Mercy a Lauren se budou zajímat, 
kde a s kým strávila noc.

Darlington jí navrhl, ať si vymyslí nějakého přítele, aby ospra-
vedlnila dlouhé nepřítomnosti a pozdní návraty.

„To bych ale nakonec musela přivést nějakýho kluka, co by na 
mě obdivně zíral,“ odpověděla Alex zoufale. „Na co ses ty tři roky 
vymlouval ty?“

Darlington jen pokrčil rameny. „Moji spolubydlící si mysleli, 
že hraju.“ Kdyby Alex dokázala ještě víc protočit panenky, dívala 
by se do vlastní lebky.

„No tak. Řekl jsem jim, že jsem v  kapele s  nějakými kluky 
z Connecticutský univerzity a že hodně koncertujeme.“

„Umíš vůbec na něco hrát?“
„Jistě.“
Na cello, na basu, na kytaru, na piano a na cosi zvané al-úd.
S trochou štěstí bude Mercy tvrdě spát, až se Alex vrátí do po-

koje. Vklouzne dovnitř, vezme si košík s  toaletními potřebami 
a nepozorovaně se zas vytratí na chodbu. Je to ošidná věc. Pokaž-
dé, když si člověk zahrává se Závojem mezi tímto světem a tím 
dalším, nalepí se na něj pach podobný elektrickému praskání 
ozónu po bouřce kombinovaný s hnijící tykví zapomenutou na 
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okenním parapetu. Když poprvé udělala tu chybu a vrátila se do 
pokoje neosprchovaná, musela zalhat, že uklouzla a  spadla do 
hromady smetí, aby to vysvětlila. Mercy a Lauren se jí posmívaly 
ještě celé týdny.

Alex pomyslela na špinavou sprchu na koleji… a pak na to, jak 
by se ponořila do veliké staré vany na nožičkách v čisťounké kou-
pelně v Il Bastone a nakonec se uložila na sloupkovou postel, tak 
vysokou, že dá práci na ni vylézt. Léthé měla nejspíš bezpečné 
domy a úkryty po celém univerzitním kampusu, ale Alex znala 
jen dva, a to Kotec a Il Bastone. Kotec byl blíž její koleji a většině 
přednášek, ale bylo to jen několik zchátralých pokojů nad obcho-
dem s oděvy, vždycky vybavených pytlíky brambůrků a Darling
tonovými proteinovými tyčinkami, místo, kde se člověk může za-
stavit a  na chvíli si zdřímnout na proleželém gauči. Il Bastone 
bylo jiné kafe: třípatrový obytný dům asi tak míli od středu kam-
pusu, který sloužil jako sídlo Léthé. Dneska večer tam bude čekat 
Okulus s rozsvícenými lampami, tácem s čajem, brandy a sendvi-
či. Byla to tradice, i když se Alex možná neobjeví a nevychutná si 
to. Cenou za ten luxus byla nutnost snášet Okula a ona by dnes 
urputně mlčenlivou Dawesovou nesnesla. Lepší bude vrátit se do 
kolejní ložnice v doprovodu pachu z noční práce.

Alex přešla ulici a vydala se skrz rotundu. Dalo jí práci neustá-
le se neohlížet, když myslela na Šedé stojící na okraji kruhu s ústy 
jako černými jámami, z nichž zněl hmyzí hukot. Co by se stalo, 
kdyby to zábradlí prasklo, kdyby křídový kruh nevydržel? Co je 
vyprovokovalo? Měla by dost síly a znalostí na to, aby je zadržela? 
Pasa punto, pasa mundo.

Přitáhla si kabát k tělu, zabořila tvář do šály, až vlna vlhla de-
chem. Pospíchala zpátky kolem Beineckeovy knihovny.
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„Kdybys tam uvízla při požáru, zamkne tě to a  vyčerpá se 
odtamtud všechen vzduch,“ tvrdila Lauren. „Aby se ochránily 
knihy.“

Alex věděla, že je to pitomost. Darlington jí to řekl. Znal prav-
du o  té budově, o všech jejích tvářích, věděl, že byla postavena 
podle platónského ideálu (budova je chrám), za zachování stej-
ných poměrů, jaké užívají někteří sazeči u stránek (budova je kni-
ha), že její mramor byl vytěžen ve Vermontu (budova je památ-
ník). Vstup vybudovali tak, aby mohla vejít jen jedna osoba, aby 
procházela otočnými dveřmi jako prosebník. Pamatovala si, jak si 
Darlington navlékl bílé rukavice pro manipulaci se vzácnými ru-
kopisy a  dlouhými prsty s  úctou spočinul na stránce. Stejným 
způsobem Len nakládal s penězi.

V  Beineckeově knihovně byl pokoj, skrytý v… nemohla si 
vzpomenout, ve kterém patře. A i kdyby ano, nešla by tam. Ne-
měla kuráž sestoupit do patia, nakreslit prsty na okno tajný znak, 
vejít potmě. To místo bylo Darlingtonovi drahé. Neexistovala 
kouzelnější prostora. A neexistoval kout, kde by se víc cítila jako 
podvodnice.

Sáhla po telefonu, aby zkontrolovala čas. Doufala, že není moc 
po třetí. Pokud se stačí umýt a dostat do postele do čtyř, pořád 
ještě urve poctivé tři a půl hodiny, než bude muset vstát a vydat se 
zase přes kampus na španělštinu. Tyhle výpočty prováděla každý 
večer, každou chvíli. Kolik času na práci? Kolik času na odpoči-
nek? Nikdy se jí pořádně nepodařilo to dodržet. Taktak vyšla, na-
pínala rozpočet, vždycky jí něco chybělo, přepadala ji panika, 
táhla se jí v patách.

Alex se podívala na zářící displej a  zaklela. Byl plný zpráv. 
Kvůli prognostice si vypnula zvuk a zapomněla ho zase zapnout.



37

Všechny zprávy byly od jediné osoby. Od Okula, Pamely Da-
wesové, postgraduální studentky, která udržovala rezidence Léthé 
a sloužila jim jako asistentka výzkumu. Pamela neboli Pammie, 
ale tak jí říkal jen Darlington.

Zavolej.
Zavolej.
Zavolej.
Zprávy došly přesně patnáct minut po sobě. Buď se Dawesová 

řídila nějakým protokolem, nebo byla ještě nervóznější, než by 
Alex čekala.

Zvažovala, že to bude prostě ignorovat. Ale byla čtvrteční noc, 
kdy se scházely spolky, a to znamenalo, že se nejspíš někde něco 
podělalo. Možná ze sebe ti proměnliví idioti z Vlčí hlavy udělali 
stádo buvolů a udupali skupinu studentů vycházejících z koleje 
Branford.

Zašla za jeden ze sloupů podpírajících Beineckeovu knihovnu, 
aby se schovala před větrem, a vyťukala číslo.

Dawesová to zvedla po prvním zazvonění. „Tady Okulus.“
„Tady Dante,“ odpověděla Alex a připadala si jako osel. Ona 

byla Dante. Darlington byl Vergilius. Takhle měla Léthé pracovat, 
dokud Alex nepostoupí do posledního ročníku, nepřevezme titul 
Vergilia a  nezačne učit nějakého nováčka. Když jí Darlington 
prozrazoval jejich krycí jména – mluvil o nich jako o „úřadech“ – 
předstírala, že ten vtip pochopila, kývala a opětovala jeho úsměv. 
Později si to vyhledala a zjistila, že Vergilius byl Dantův průvodce 
peklem. Plýtvat na ni humorem spolku Léthé bylo jako házet per-
ly sviním.

„U tělocvičny Paynea Whitneyho leží tělo,“ oznámila Daweso-
vá. „Centurio je na místě.“
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„Tělo,“ opakovala Alex a napadlo ji, jestli je to únavou, že ne-
rozumí běžné lidské řeči.

„Ano.“
„Jako že mrtvý tělo?“
„A-a-no.“ Dawesová se pokoušela mluvit klidně, ale dech se 

v ní tajil a to prosté slůvko se protáhlo na tři slabiky.
Alex se opřela zády o sloup, chlad kamene jí prostupoval kabá-

tem, cítila, jak jí projíždí nápor vzteklého adrenalinu.
Děláš si ze mě srandu? Takhle se chtěla zeptat. Tak to na ni pů-

sobilo. Že si z ní dělá prdel. Z ní, z té divné holky, která si mluví 
pro sebe, která tak zoufale toužila po kamarádech, že souhlasila, 
když ji svého času Sarah McKinneyová poprosila: „Sejdeš se se 
mnou po škole v Tres Muchachos? Chci zkusit, jestli se domluvíš 
s mou babičkou. Často jsme tam chodily a mně se po ní moc stý-
ská.“ Z holky, která stála před nejodpornější mexickou restaurací 
v nejodpornější zóně fast foodů ve Valley úplně sama, až musela 
zavolat mámě, jestli by ji nevyzvedla, protože nikdo nepřišel. Sa-
mozřejmě že nikdo nepřišel.

Tohle je doopravdy, připomněla si. A Pamela Dawesová byla 
hodně věcí, ale rozhodně nebyla kráva jako Sarah McKinneyová.

Což znamenalo, že je někdo mrtvý.
A ona s tím má něco udělat?
„Ehm, byla to nehoda?“
„Nejspíš vražda.“ Dawesová to řekla, jako by přesně na tuhle 

otázku čekala.
„Dobře,“ hlesla Alex, protože nevěděla, jak jinak reagovat.
„Dobře,“ opakovala Dawesová rozpačitě. Pronesla svou vel-

kou větu a byla připravena stáhnout se ze scény.
Alex ukončila hovor a stála tam v bezútěšném větrném tichu 
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prázdného náměstí. Zapomněla nejmíň polovinu toho, co se ji 
Darlington pokoušel naučit, než zmizel, ale nic o vraždách mezi 
tím rozhodně nebylo.

Nevěděla proč. Pokud mají jít společně do pekla, vražda je 
dobré místo, odkud začít.
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Minulý podzim

Daniel Arlington se pyšnil tím, že je připraven na všechno, ale 
kdyby měl popsat Alex Sternovou, zvolil by slova „nevítané pře-
kvapení“. Napadala ho spousta dalších výrazů, ale žádný nebyl 
slušný, a  Darlington se vždycky snažil o  zdvořilost. Kdyby ho 
byli vychovávali rodiče – diletantský otec a povrchní, ale geniál-
ní matka – možná by měl jiné priority, jenže vyrůstal s dědeč-
kem, Danielem Taborem Arlingtonem III. A ten věřil, že se vět-
šina problémů dá vyřešit skotskou se spoustou ledu a dokonalými 
manýry.

Jeho děda nikdy nepotkal Galaxy Sternovou.
Darlington vyhledal Alexin pokoj v přízemí koleje Vanderbilt 

v jednom horkém depresivním dnu první týden v září. Mohl po-
čkat, až přijde sama na Orange Street a ohlásí se spolku, ale když 
byl sám prvák, navštívila ho jeho mentorka, jedinečná Michelle 
Alameddineová, jeho Vergilius, přímo v pokoji ve starém kampu-
su, aby ho uvedla do Yale a do záhad spolku Léthé. Darlington si 
umínil dělat věci náležitě, i  když všechno kolem téhle Galaxy 
Sternové začalo špatně.
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Nevybral si ji za svého Danta. Vlastně ho už svou samotnou exi-
stencí obrala o něco, na co se těšil po celé tři roky služby u Léthé: 
o chvíli, kdy obdaruje někoho nového prací, již miluje, kdy nějaké 
duši, která si to zaslouží, ale nemá o ničem tušení, rozlouskne oby-
čejný svět a ukáže, co se skrývá za ním. Sotva před pár měsíci si při-
vezl krabice plné žádostí nastupujících studentů a uložil je do velké-
ho pokoje v  Black Elmu, opojený vzrušením, odhodlaný pročíst 
nebo aspoň prohlédnout všech víc než osmnáct set složek, než předá 
své doporučení absolventům spolku Léthé. Bude poctivý, otevřený 
všemu, důkladný a nakonec vybere dvacet kandidátů pro roli Danta. 
Léthé prověří jejich zázemí, zdravotní rizika, známky duševních 
problémů a finanční zranitelnosti a padne konečné rozhodnutí.

Darlington si naplánoval, kolik žádostí musí projít každý den, 
aby mu zůstala dopoledne volná na práci v areálu a odpoledne na 
zaměstnání v Peabodyho muzeu. Toho dne v červenci byl v roz-
vrhu popředu – u žádosti číslo 324: Mackenzie Hofferová, abso-
lutních 800 bodů z  jazyku, 720 matematika, devět oborových 
zkoušek ve třetím ročníku, blog o tapisérii z Bayeux vedený v an-
gličtině a francouzštině. Připadala mu slibná, dokud se nedostal 
k  jejímu eseji, v  němž se přirovnávala k  Emily Dickinsonové. 
Darlington právě odhodil její složku na hromadu NE, když mu 
zavolal děkan Sandow a oznámil, že hledání je u konce. Kandidá-
ta našli. Absolventi se na něm shodli jednomyslně.

Darlington se chtěl bránit. Sakra, měl sto chutí něco rozmlátit. 
Místo toho srovnal kupičku složek a zeptal se: „Kdo je to? Mám 
tu před sebou všechny materiály.“

„Její složku nemáte. Ona o to nežádala. Ani nedodělala střední 
školu.“ Než se Darlington stačil rozhořčeně ozvat, Sandow dodal: 
„Danieli, ona vidí Šedé.“
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Darlington se zarazil s rukou na složce Mackenzie Hofferové 
(dvě léta strávená u neziskovky Habitat for Humanity). Nebylo to 
jen tím oslovením, které Sandow málokdy používal. Ona vidí 
Šedé. Jediný způsob, jak mohli živí vidět mrtvé, bylo vypít Oroz-
cerio, nekonečně složitý elixír, jehož namíchání si žádalo dokona-
lé umění a soustředění. Pokusil se o to sám v sedmnácti letech, 
ještě než se vůbec doslechl o Léthé, když jen doufal, že tenhle svět 
je něco víc, než ho nutili věřit. Skončil na pohotovosti, dva dny 
krvácel z uší a z očí.

„Povedlo se jí připravit elixír?“ vyhrkl uchváceně a – musel si 
přiznat – i trochu žárlivě.

Následovalo ticho, tak dlouhé, že Darlington stačil zhasnout 
lampu na dědečkově psacím stole a vyjít na zadní verandu Black 
Elmu. Odtamtud viděl domy, svažující se po Edgewood Avenue 
ke kampusu, a daleko za nimi záliv Long Island. Všechna půda až 
k Central Avenue kdysi patřila k Black Elmu, ale byla po kous-
kách rozprodána, jak se ztenčovalo bohatství Arlingtonů. Zbyl 
jen dům, jeho růžové zahrady a poničené bludiště na kraji lesa – 
a zůstal jen on sám, aby o to pečoval a uvedl to zpátky do života. 
Padal soumrak, dlouhé pomalé letní stmívání se spoustou komá-
rů a záblesky světlušek. Zahlédl otazník Cosmova bílého ocasu, 
jak se kocour kradl vysokou trávou za nějakou drobnou kořistí.

„Žádný elixír v tom není,“ odpověděl Sandow. „Ona je prostě 
vidí sama od sebe.“

„Páni,“ vydechl Darlington. Sledoval drozda, bez valného nad-
šení klovajícího do rozbité základny toho, co býval obelisk s fontá-
nou. Neměl na to co říct. Léthé sice byla založena ke sledování ak-
tivit tajných spolků Yale, její druhotným úkolem ale bylo odhalovat 
záhady nacházející se za Závojem. Dlouhá léta dokumentovali 



43

příběhy lidí, kteří vídali přízraky, v některých případech potvrzené 
případy, jindy jen pouhé pověsti. Takže pokud výbor objevil dívku, 
která dokáže tyhle věci, pokud si ji zavážou… No, pak je rozhod-
nuto. Moc rád se s ní seznámí.

Měl sto chutí se namazat.
„Nemám z toho o nic větší radost než vy,“ pokračoval Sandow. 

„Ale víte, v jaké jsme pozici. Tohle je pro Léthé důležitý rok. Po-
třebujeme, aby byli všichni spokojeni.“ Léthé byla odpovědná za 
dohled na spolky Závoje, ale zároveň na nich záviselo její finan-
cování. Tohle byl rok obnovování smluv a spolky fungovaly bez 
nehod už tak dlouho, až se začínaly ozývat názory, že by snad ne-
musely dál sahat do pokladnic a podporovat Léthé. „Pošlu vám 
její materiály. Není to ten Dante, v jakého jsme možná doufali, ale 
pokuste se na to dívat bez předsudků.“

„Jistě,“ odvětil Darlington, protože se to na džentlmena sluše-
lo. „Jistěže ano.“

Snažil se. I poté, co si přečetl její složku, i poté, co sledoval roz-
hovor mezi ní a Sandowem, nahraný v nemocnici ve Van Nuys 
v Kalifornii, slyšel její chraplavý hlas, znějící jako poškozená flét-
na. Našli ji nahou a v kómatu na místě zločinu. Ležela vedle dív-
ky, která neměla tolik štěstí a nepřežila fentanyl, který si obě vza-
ly. Celé to bylo nepředstavitelně bídné a  smutné, snažil se ji 
litovat. Jeho Dante, dívka, které daruje klíče do tajného světa, je 
kriminálnice, bere drogy, je odpadlík, nezáleží jí na ničem z toho, 
co jemu. Ale snažil se.

A stejně ho nic nepřipravilo na šok, který zažil, když ji uviděl 
v tom omšelém pokoji ve Vanderbiltu. Místnost to byla malá, ale 
s vysokým stropem, se třemi velkými okny vedoucími do oblou-
ku dvora a se dvěma úzkými dveřmi do ložnic. Vládl tam chaos 



44

provázející nastěhovávání prváků: krabice na zemi, žádný pořád-
ný nábytek, jen vratká lampa a  obité křeslo přistrčené k  dávno 
nepoužívanému krbu. Svalnatá blondýnka v krátkých běžeckých 
kalhotách – hádal, že Lauren (nejspíš budoucí studentka medicí-
ny, slušné studijní výsledky, kapitánka týmu pozemního hokeje 
na soukromé střední ve Filadelfii) – právě stavěla falešně starožit-
ný gramofon na římsu u okenního sedátka a vedle něj plastovou 
bedýnku s deskami. Křeslo bylo nejspíš taky její, přivezené stěho-
vacím vozem z  okresu Bucks do New Havenu. Anna Breenová 
(Huntsville v Texasu, stipendium STEM, vedoucí pěveckého sbo-
ru) seděla na podlaze a pokoušela se sestavit něco, co vypadalo 
jako polička na knihy. Tohle byla dívka, jaká nikdy nezapadne. 
Skončí v pěveckém sboru nebo se možná začně angažovat v kos-
tele. Rozhodně nebude flámovat se svými spolubydlícími.

Z  ložnice se vyštrachaly další dvě dívky, nemotorně vlekly 
erární stůl.

„Musíte to dávat sem?“ zeptala se Anna mrzutě.
„Potřebujeme víc místa,“ odsekla dívka v květovaných šatech, 

o níž Darlington věděl, že je to Mercy Zhaová (piano, 800 bodů 
matematika, 800 jazyk, oceněné eseje o Rabelaisovi a bizarní, ale 
podmanivé srovnání pasáže z Hluku a vřavy s úryvkem o hrušni 
v Canterburských povídkách, které si vysloužilo pozornost na ka-
tedře angličtiny v Yale i v Princetonu).

A pak Galaxy Sternová (bez maturity, bez závěrečných zkou-
šek, bez jakýchkoli valných úspěchů kromě toho, že přežila vlast-
ní mizérii), vynořila se z temné ložnice, oblečená v triku s dlou-
hým rukávem a černých džínsech, naprosto nevhodně do toho 
horka, v hubených pažích balancovala konec stolu. Sandowovo 
nekvalitní video zachytilo mastné rovné prameny jejích černých 
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vlasů, ale ne přísně rovnou pěšinku ve středu, předvedlo prázdné 
oči, ale ne jejich temnou inkoustovou barvu. Vypadala podvyži-
vená, klíční kosti se jí pod látkou trika rýsovaly jako vykřičníky. 
Byla příliš uhlazená, málem kluzká, ani ne tak rusalka nořící se 
z vod, spíš vodní nymfa se zuby jako dýky.

Nebo se možná jen potřebuje najíst a pořádně se vyspat.
No dobrá, Sternová. Tak se do toho pustíme.
Darlington zaklepal na dveře a s přívětivým úsměvem od ucha 

k uchu vešel do pokoje, zatímco dívky stavěly stůl do rohu. „Alex! 
Tvá máma mi řekla, že se na tebe mám zajít podívat. To jsem já, 
Darlington.“

Na okamžik se tvářila nechápavě, snad i  vyplašeně, ale pak 
opětovala jeho úsměv. „Čau! Já tě hned nepoznala.“

Dobře. Je přizpůsobivá.
„Prosím představit!“ žádala Lauren a hodnotila ho zaujatým 

pohledem. Z bedny vytáhla desku A Day at the Races od Queenů.
Podal jí ruku. „Jsem Darlington, Alexin bratranec.“
„Jseš taky v JE?“ zajímala se Lauren.
Darlington si pamatoval ten bezdůvodný pocit loajality. Na za-

čátku roku byli všichni nastupující prváci rozdělení do rezidenč-
ních kolejí, kde budou jídat a  nakonec i  spát, až coby druháci 
opustí starý kampus. Nakoupí si šály v barvách svých kolejí, na
učí se kolejní pokřiky a hesla. Alex patřila do Léthé stejně jako 
Darlington, ale byla přidělena ke koleji Jonathana Edwardse, po-
jmenované po kazateli, který dštil oheň a síru.

„Já jsem v Davenportu,“ odpověděl. „Ale nebydlím v kampu-
su.“ Život v Davenportu se mu zamlouval – jídelní síň, rozlehlý 
travnatý dvůr. Jenže se mu nelíbilo, že rodinné sídlo Black Elm 
zůstává prázdné, a peníze ušetřené za pokoj a  stravu stačily na 
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napravení vodní pohromy, která minulé jaro postihla plesový sál. 
A navíc, Cosmo měl rád společnost.

„Máš auto?“ vyzvídala Lauren.
Mercy se zasmála. „Bože můj, ty jsi zvědavá.“
Lauren pokrčila rameny. „Jak jinak se dostaneme do Ikey? Po-

třebujeme gauč.“ Ona bude vůdce tohoto společenství, ona bude 
určovat, na které večírky se půjde, ona je donutí uspořádat pijati-
ku o Halloweenu.

„Pardon,“ usmál se omluvně. „Nemůžu vás tam zavézt. Aspoň 
ne dneska.“ Ani jindy. „A potřebuju vám ukrást Alex.“

Alex si otřela dlaně o džínsy. „Snažíme se tu zabydlet,“ pronesla 
váhavě a snad i s nadějí. Všiml si koláčů potu pod jejími pažemi.

„Slíbilas to,“ zamrkal na ni. „A víš, jak moje máma bere rodin-
ný záležitosti.“

Uviděl záblesk vzdoru v temných očích, ale řekla jen: „Tak jo.“
„Dáš nám prachy na ten gauč?“ zeptala se Lauren Alex a hrubě 

zastrčila Queeny zpátky do bedny. Doufal, že to není původní deska.
„Jasně.“ Alex se obrátila k Darlingtonovi. „Teta Eileen říkala, 

že mi gauč zacáluje, viď?“
Darlingtonova matka se jmenovala Harper a on pochyboval, 

že vůbec kdy slyšela výraz Ikea. „Vážně?“
Alex si založila ruce na prsou. „Jasan.“
Darlington vytáhl ze zadní kapsy peněženku a z ní tři sta dola-

rů. Podal je Alex a  ta je předala Lauren. „Nezapomeň jí napsat 
a poděkovat.“

„Jo, bez obav,“ kývla Alex. „Já vím, že si na to potrpí.“
Když kráčeli přes trávník starého kampusu a nechali za sebou 

červené cihlové věžičky a cimbuří Vanderbiltu, řekl Darlington: 
„Visíš mi tři stovky. Nemíním ti kupovat gauč.“
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„Ty si to můžeš dovolit,“ odpálkovala ho Alex chladně. „Vidím, 
že patříš do zazobaný strany rodiny, bratránku.“

„Potřebovala jsi krytí, proč za mnou budeš tak často chodit.“
„Blbost. Zkoušel jsi mě.“
„To je můj úkol.“
„Já myslela, že tvůj úkol je mě učit. To není to samý.“
Aspoň že není hloupá. „To je fakt. Ale návštěvy drahé tetičky 

Eileen vysvětlí, proč se občas vrátíš pozdě.“
„Jak pozdě?“
Zaslechl v tom obavy. Je to opatrnost, nebo lenost? „Kolik ti 

toho řekl děkan Sandow?“
„Nic moc.“ Odtáhla si tričko od těla, pokoušela se ochladit.
„Proč se oblíkáš takhle?“ Nechtěl se ptát, ale vypadala, že jí není 

příjemně  – v  černém triku Henley zapnutém až po krk, s  koláči 
potu šířícími se zpod paží – a vůbec se to sem nehodilo. Dívka, kte-
rá umí tak hladce lhát, by měla mít větší smysl pro ochranné krytí.

Alex si ho změřila úkosem. „Jsem prostě skromná.“
Na to neměl Darlington odpověď, a  tak ukázal na jednu ze 

dvou stejných budov z červených cihel u cesty. „Tohle je nejstarší 
budova v kampusu.“

„Nevypadá staře.“
„Je dobře udržovaná. Ale málem nepřežila. Lidi si mysleli, že 

kazí vzhled starého kampusu, a chtěli ji strhnout.“
„A proč to neudělali?“
„Oficiálně díky záchranné kampani, ale pravda je, že Léthé 

zjistila, že tím domem vede žíla.“
„Co?“
„Spirituální žíla. Byl součástí starého vázacího rituálu k udržení 

bezpečí kampusu.“ Zahnuli doprava a vydali se po stezce k falešné 
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středověké padací mříži Phelpsovy brány. „Takhle dřív vypadala 
celá kolej. Domky z červených cihel. Koloniální styl. Podobný Har-
vardu. A pak, po občanské válce, vyrostly zdi. Teď už je tak postave-
ná většina kampusu, řada pevností, se zdmi a branami, jako hrad.“

Dokonalým příkladem toho byl starý kampus, masivní nádvo-
ří s  tyčícími se kamennými ubytovnami kolem velkého dvora, 
kropenatého sluncem procházejícím skrz koruny stromů, pří-
stupného všem – dokud nepadne noc a brány se nezavřou.

„Proč?“ chtěla vědět Alex.
„Aby tam nemohla lůza. Z války se vrátili do New Havenu vo-

jáci, většina nebyla ženatá, spoustě jim z toho bojování přeskoči-
lo. A přišla taky vlna imigrantů. Irové, Italové, osvobození otroci, 
všichni, kdo hledali práci v továrnách. Yale o tyhle lidi nestálo.“

Alex se zasmála.
„Na tom je něco k smíchu?“ zeptal se.
Ohlédla se na svou kolej. „Mercy je původem Číňanka. Vedle 

bydlí holka z Nigérie. A já, pouliční směska. Stejně jsme se sem 
dostaly. Nakonec.“

„Po dlouhém pomalém obléhání.“ Slovo pouliční směska pů-
sobilo jako nebezpečná provokace. Podíval se na její černé vlasy, 
černé oči, olivový tón pleti. Mohla by být Řekyně. Mexičanka. 
„Židovská matka, o otci ani zmínka, ale jistě jsi nějakého měla?“

„Nepoznala jsem ho.“
Rád by věděl víc, ale nemínil na ni tlačit. „Všichni máme něja-

ká bílá místa.“ Dostali se k Phelpsově bráně, mohutnému klenu-
tému průchodu vedoucímu na College Street, pryč od relativního 
bezpečí starého kampusu. Nechtěl se nechat rozptýlit. Měl před 
sebou dlouhou cestu, doslova i přeneseně. „Tohle je newhavenský 
Green,“ vysvětloval cestou po jedné z kamenných stezek. „Když 



49

založili kolonii, tady postavili modlitebnu. Město mělo být něco 
jako nový ráj, založené mezi dvěma řekami jako Tigris a Eufrat.“

Alex se zamračila. „Proč je tu tolik kostelů?“
Na Greenu byly tři, dva z nich málem dvojčata v klasicistním 

slohu, třetí novogotická perla.
„Tohle město má kostel skoro pro každý blok domů. Nebo mí-

valo. Některé se už zavírají. Lidi tam nechodí.“
„Ty chodíš?“
„A ty?“
„Ne.“
„Ano, já chodím,“ odpověděl. „Je to rodinná záležitost.“ Po-

znal jí v  očích náznak odsudku, ale nemusel jí to vysvětlovat. 
Kostel v  neděli, práce v  pondělí. Tak to chodilo u  Arlingtonů. 
Když bylo Darlingtonovi třináct a bránil se, že bude klidně risko-
vat boží hněv a  pospí si, chytil ho jeho osmdesátiletý děda za 
ucho a vytáhl z postele. „Mně je jedno, čemu věříš,“ obul se do 
něj. „Pracující člověk věří v boha a čeká od nás totéž, takže pohni 
zadkem, obleč se a mazej do kostelní lavice, než ti ho zmaluju.“ 
Darlington tedy šel. A chodil dál i po dědově smrti.

„Tady stával první kostel města a první hřbitov. Je to zdroj ve-
liké síly.“

„Jo… jasně.“
Všiml si, že se uvolnila v ramenou. Její krok se změnil. Vypada-

la o něco míň jako někdo, kdo se chystá dát ránu.
Odhodlal se k otázce a snažil se, aby nezněla moc dychtivě. „Co 

vidíš?“ Neodpověděla. „Já vím, co dokážeš. Není to žádné tajemství.“
Alex pořád upírala pohled do dálky, jako by ji to nezajímalo. „Je 

tu prázdno, to je všechno. Kolem hřbitovů a tak toho nikdy moc 
nevidím.“
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A tak. Darlington se rozhlédl, ale viděl jen to, co by viděl každý. 
Studenty, lidi zaměstnané v soudní budově nebo v řadě obchodů 
kolem Chapel Street, jak se vyhřívají na slunci v polední pauze.

Věděl, že stezky, které jakoby náhodně přetínají Green, byly 
rozvrženy skupinou svobodných zednářů ve snaze uklidnit a udr-
žet mrtvé, když se hřbitov přestěhoval o pár bloků dál. Věděl, že 
při pohledu seshora se jasně rýsuje jejich růžice – či pentagram, 
podle toho, koho se člověk zeptal. Znal místo, kde hurikán Sandy 
vyvrátil Lincolnův dub a odhalil lidskou kostru, vpletenou do ko-
řenů, jedno z mnoha těl, která nebyla přestěhována na hřbitov na 
Grove Street. Viděl město jinak, protože ho znal a  jeho znalost 
nebyla jen tak náhodná. Bylo to zbožnění. Ale ani láska k městu 
nezajistila, aby viděl Šedé. Bez Orozceria, další dávky ze zlatého 
tyglíku. Otřásl se. Pokaždé hrozilo riziko, možnost, že tělo řekne 
dost a jedna z ledvin prostě selže.

„Dává to smysl, že je tu nevidíš,“ uznal. „Jsou věci, které je při-
táhnou na pohřebiště a hřbitovy, ale v zásadě se jim vyhýbají.“

To ji zaujalo. V očích jí zajiskřil ryzí zájem, první známka ně-
čeho jiného než opatrné odtažitosti. „Proč?“

„Šedí milují život a  všechno, co jim připomíná, že žili. Sůl, 
cukr, pot. Rvačky a souložení a slzy a krev a lidská dramata.“

„Já myslela, že je sůl odpuzuje.“
Darlington povytáhl obočí. „To jsi viděla v televizi?“
„Byl bys radši, kdybych ti řekla, že jsem to zjistila z  nějaké 

prastaré knihy?“
„Vlastně ano.“
„Tak to máš smůlu.“
„Sůl je očišťovač,“ vykládal, když přecházeli Temple Street, 

„takže se hodí k zahánění démonů – k mému velikému smutku 


