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Jmenuji se Saša Saveljev. Chodím do druhé třídy a byd-
lím u babičky a dědečka. Maminka mě vyměnila za za-
krslou pijavici a pověsila mě jako závaží na krk babičce. 
Tak jí na něm už od čtyř let visím.

Své vyprávění začnu příhodou o koupání a nebojte 
se, že ta příhoda nebude zajímavá. Koupání s babičkou 
bylo vždy významnou procedurou a vy se o tom teď 
přesvědčíte.
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KOUPÁNÍ

Všechno začínalo docela poklidně. Ve vaně to bublalo, 
jak se plnila vodou, a na hladině plaval plastový teplo-
měr. Po celou dobu koupání musel jeho červený slou-
pec ukazovat 37,5. Nevím přesně proč. Slyšel jsem, že 
je tato teplota nejvhodnější k rozmnožování jedné tro-
pické vodní řasy, ale řase jsem se moc nepodobal a roz-
množovat jsem se taky nechystal. Do koupelny se dával 
přímotop, který musel dědeček přinést na babiččino 
tlesknutí, a dvě židle, které se zakrývaly ručníky. Jedna 
byla pro babičku a druhá… nebudeme předbíhat. 

A tak se vana plní a já tuším, že to bude veselá pro-
cedura. 

„Sašo, do koupelny!“ volá babička.
„Už jdu!“ křičím čile a v běhu si sundávám kamaše ze 

stoprocentní vlny, do kterých se ale zamotám, a padám. 
„Máš olšový nohy?!“
Snažím se vstát, ale kamaše se za něco zachytí a já 

zase padám. 
„Děláš si ze mě srandu, ty zatracený hajzle?!“
„Nedělám!“ 
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„Tvoje matka mi jednou řekla: ‚Oplatím ti to na něm.‘ 
Tak abys věděl, myslím na vás na všechny, sama vám to 
všem oplatím. Chápeš?“

Úplně jsem nechápal, co znamená oplatit, ale měl 
jsem takový pocit, že mě babička utopí ve vaně. S tímto 
pocitem jsem běžel za dědečkem. Když si vyslechl moje 
podezření, zasmál se, ale já jsem ho stejně poprosil, aby 
byl ve střehu. Pak jsem se uklidnil a šel jsem do kou-
pelny, přesvědčený o tom, že kdyby mě babička začala 
topit, dědeček vtrhne dovnitř se sekáčkem na maso, 
kdovíproč jsem si myslel, že bude mít zrovna seká-
ček, a pustí se do babičky. Dědeček pak zavolá mámě, 
ona přijde a oplatí jí to. Zatímco mi hlavou vířily ta-
kové myšlenky, babička dávala dědečkovi poslední 
pokyny ohledně přímotopu. Musel ho přinést přesně  
na tlesknutí. 

Poslední přípravy jsou hotovy, dědeček je proškolen, 
já ležím ve vodě, jejíž teplota je 37,5 stupně, babička 
sedí vedle a  mydlí žínku. Chumáče pěny létají okolo 
a mizí v husté páře. V koupelně je horko. 

„Ukaž krk.“
Trhl jsem sebou, kdyby mě začala dusit, dědeček to 

pravděpodobně neuslyší. Ale ona mě jen myje… Zřejmě 
se vám zdá divné, že jsem se nemyl sám. Jde o to, že ta-
kový hajzl jako já nemůže sám dělat nic. Matka se 
na toho hajzla vykašlala a hajzl jenom hnije a koupání 
by hajzlovi mohlo zhoršit jeho hajzlovské nemoci. Tak 
mi to vysvětlovala babička, když mi mydlila žínkou 
nohu vystrčenou z vody.

„Proč je ta voda tak horká?“ 
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„Je o stupeň teplejší než tělo, aby tě nechladila.“
„Myslel jsem, že kvůli řase.“
„Jasně, kvůli řase! Hubený, zelený… To není noha, to 

je list. Schovej si ji pod vodu, dokud je teplá. Dej mi dru-
hou… Teď ruce. Dej je výš, máš je ochrnuté, nebo co? 
Vstaň, umyju ti pinďu.“ 

„Opatrně!“
„Neboj se, stejně ho nebudeš potřebovat. Otoč se, 

umyju ti záda.“
Otočil jsem se a opřel se čelem o kachličky.

„Neopírej se čelem! Ty kachličky jsou studené, dosta-
neš sinusitidu.“

„Je mi strašné horko.“
„Musí být.“
„Proč nikomu jinému nemusí a  mně musí?“ Na to 

jsem se ptal babičky často.
„Protože ostatní nehnijou tak jako ty. Vždyť už smr-

díš. Cítíš to?“
Necítil jsem to. 
Už jsem čistý, musím z vany. Oddechl jsem si, když 

jsem pochopil, že dnes mě babička neutopí, a lezl jsem 
ven. Teď zjistíte, na co je ta druhá židle, na tu jsem si 
stoupal já. Na podlaze jsem stát nesměl, protože pode 
dveřmi profukoval studený průvan, záludně se vyhý-
bající válečku ze starého prostěradla, který měl po-
ložený v cestě, a ten průvan mi mohl prochladit nohy. 
Držel jsem rovnováhu, snažil jsem se nespadnout a ba-
bička mě sušila. Nejprve hlavu. Tu mi hned zamotala 
do ručníku, aby mě nestudily mokré vlasy. Pak mi sušila 
všechno ostatní a oblékal jsem se.
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Když jsem si oblékal punčocháče, modré, vlněné, 
které jsou drahé a těžko se shánějí, ucítil jsem, jak se 
něco pálí. Jedna nohavice mi sahala jen po kotník. Běda, 
ta nejcennější část punčocháčů, spodní, ponožková, do-
hořívala na přímotopu.

„Ty smradlavý, páchnoucí hajzle! (Měl jsem pocit, že 
babičce zacvakaly zuby.) Vlastní matka ti nic nekoupí! 
Všechno tahám na bolavých nohách já! Obleč si to, za-
motám ti tu nohu do ručníku!“ 

Navlíkl jsem si punčocháče a zvedl jsem nohu, jejíž 
prsty trčely z ohořelé nohavice, a natáhl ji směrem k ba-
bičce. Babička mi na ni začala namotávat kostkovaný 
ručník jako onuci a  já jsem se z nudy začal prohlížet 
v zrcadle. V koupelně bylo tak horko, že jsem zčervenal 
jako indián. Podobu ještě umocňoval ručník na hlavě 
a pěna na nose. Zadíval jsem se na indiána a zapomněl 
jsem, že s babičkou na vratké židli provádíme bezmála 
cirkusové číslo, ztratil jsem rovnováhu a sletěl do vany.

„Ty ha-a-a-jzle!!!“
Pššš!!! Bum!!!
Dědeček se zrovna díval na fotbal. Ale! Jeho bystré 

ucho zachytilo z koupelny divný zvuk.
„Musím odnést přímotop!“ vyvodil si z toho dědeček 

a hnal se do koupelny.
Přihnal se rychle a  ve spěchu popadl přímotop 

za horké místo. Musel ho pustit. Přímotop udělal oblouk 
a spadl babičce na kolena. Dědeček si myslel, že slyšel 
šplouchnutí, jal se mě zachraňovat a nešťastně to opla-
til babičce. Hned jsem chtěl všechno vysvětlit, ale v kou-
pelně už zuřila bouře.
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„Ty rase* prokletý, Tatare nenáviděný!“ křičela ba-
bička, útočně třásla přímotopem a hasila dlaní druhé 
ruky doutnající sukni. „Buď proklet nebem, Bohem, 
zemí, ptáky, rybami, lidmi, mořem i vzduchem!“ To byla 
babiččina oblíbená kletba. „Aby se ti na hlavu sypalo 
už jen neštěstí! Aby na tebe už nic jiného než odplata 
nečekalo!“

Následovala kombinace několika slov, jejichž vý-
znam jsem pochopil, až když jsem se seznámil s páťákem 
 Dimou Čugunovem. 

„Vylez, hajzle!“ 
A další kombinace, ta už byla adresována mně. 

„Buď proklet…“
Oblíbená kletba.

„Abys až do smrti seděl ve vězení…“
Kombinace.

„Abys zaživa shnil v nemocnici! Aby ti uschla játra, 
ledviny, mozek i srdce! Aby tě sežral zlatý stafylokok!“

Kombinace.
„Vysvleč se, musím tě znova utřít!!!“
Neznámá kombinace!
A další, 
a další, 
a další…

* To slovo jsem měl velice rád, ale dlouho jsem nevěděl, co znamená. 
Pak mi babička vysvětlila, že slovem ras nazývali na Ukrajině pohodné, 
kteří dlouhými háky na ulicích odchytávali toulavé psy.
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RÁNO

„A stejně jsou maliny lepší než ostružiny!“ rozlehl se srd-
cervoucí řev a já jsem se probudil. Řev byl tak strašný, 
že jsem nadskočil na posteli a dlouho se bojácně roz-
hlížel kolem sebe ve snaze zjistit, odkud vychází, do-
kud jsem si neuvědomil, že jsem to křičel já sám ve snu. 
Když jsem to zjistil, uklidnil jsem se, oblékl se a vyšel 
z ložnice.

„Co že jsi vstal tak brzo?“ podivila se babička, která 
stála ve dveřích kuchyně a držela v rukou porcelánovou 
konvici.

„Probudil jsem se.“
„Kéž by ses už nikdy znovu neprobudil!“ babička už 

byla očividně rozladěná. „Umyj si ruce a pojď se nažrat.“
Pečlivě jsem si umyl ruce, dvakrát jsem si je namydlil 

a začal je utírat do froté ručníku se zajíčky. Do koupelny 
nahlédla babička.

„Umyj si ty ruce znova! Tímhle ručníkem se včera utí-
ral ten smradlavý dědek a on má na nohách plíseň!“

Znovu jsem si umyl ruce a  definitivně se přesvěd-
čil o tom, že je dnes babička rozladěná. Příčinou byl 
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smradlavý dědek, což v překladu z babiččina jazyka zna-
menalo můj dědeček. Dědeček seděl v kuchyni na žid-
ličce a soustředěně vrtal vidličkou ve viněgretu ze zele-
niny z trhu. Babičku naštval tím, že našel porcelánovou 
konvici. Před dvěma týdny v té konvici babička svařila 
bylinnou směs z podbělu, konvici pak postavila na vi-
ditelné místo a od té doby ji nemohla najít. V kuchyni 
bylo takových sklenic, dóz a krabiček, že se jakékoliv 
viditelné místo ztrácelo z očí, hned jak jste se podívali 
jinam. Konvice se našla na ledničce obklíčená třemi 
pytlíky čaje, sklenicí pohanky, dvěma kornouty suše-
ných švestek a rozbitým tulským budíkem, nad jehož 
srdéčkem navždy zamrzli medvědí kováři se zlámanými 
kladívky. Babička nadzvedla víčko,  místo léčebného 
odvaru našla v  konvici zplesnivělou hmotu a  začala 
křičet, že dědeček udělal stejnou hmotu z  její kdysi  
nepřekonatelné hlavy.

„Byla jsem jedničkářka, důvtipná, oblíbená v každé 
společnosti,“ remcala babička, zatímco čistila konvici 
od plísně. „Kluci mě zbožňovali. — Kde je Ninka? Přijde 
Ninka? — Brali mě na všechny výlety, na všechny slety… 
A pak jsem potkala tupouna. Za co, Bože? Stala se ze 
mě blbka.“

Netrpělivě jsem se zeptal, kdy už dostanu snídani, 
ale hned jsem toho hořce litoval.

„Ty smradlavý, páchnoucí, prokletý, nenáviděný  hajzle!“ 
zařvala babička. „Budeš žrát, až dostaneš žrát! Nejsem 
služka!“

Zamáčkl jsem se do židličky a podíval se na dědečka, 
který upustil vidličku a zakuckal se viněgretem.
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„Nebudu tě obskakovat,“ dodala babička a zničeho-
nic upustila konvici na zem.

Konvici se zlehka odlouplo ucho. Tiše a žalostně zazvo-
nila, jako by se loučila se životem, a rozpadla se na několik 
kusů. Zdálo se, že se její červené víčko dovtípilo, co teď 
bude následovat, a prozíravě se odkutálelo pod ledničku, 
kde se podle všeho pohodlně uvelebilo, a spokojeně cinklo. 
V duchu jsem nazval víčko potvorou, protože jsem mu 
záviděl, a se strachem jsem zvedl oči k babičce… Plakala.

Babička se na střepy ani nepodívala, tiše vyšla z ku-
chyně a lehla si do postele. Dědeček ji šel utěšovat a já 
jsem s obavami následoval jeho příkladu.

„Ale prosím tě, Nino,“ řekl vlídným hlasem dědeček.
„Fakt, babi, máš snad málo konvic? Koupíme ti novou, 

a ještě lepší,“ uklidňoval jsem babičku já.
„Jděte pryč. Nechte mě v klidu umřít.“
„Nino, co to říkáš, prosím tě?“ řekl dědeček a pro sebe 

si nadával. „Kvůli konvici… Copak je tohle možné?“
„Nechej mě, Seněčko… Nechej, vždyť ti nic nedělám… 

Mám zničený život, konvice se to netýká… Běž. Vezmi si 
dnešní novinečky. Sašo, běž, naber si kašičku… No nic!“ 
Babiččin hlas začal znenadání nabírat na síle.

„Nic!“ A najednou úplně ztvrdl a já jsem ucouvl.
„Osud vás zničí stejně jako tu konvici. Však vy ještě 

uvidíte!“
Zabrblal jsem, že my s dědečkem jsme tu konvici ne-

rozbili, a ve snaze najít oporu jsem se k němu otočil. Ale 
dědeček se ve správný moment vypařil k novinečkám.

„Mlč!“ zařvala babička. „Zasvinili jste mi hlavu, nemoc-
ná hlava, nešťastná hlava! To kvůli vám si nic nepamatuju, 
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nic nemůžu najít, všechno mi padá z rukou! Nemůžete 
dnem i nocí svinit lidem do hlavy!“

Jakmile babička přestala křičet, vstala z postele a hnala 
se do kuchyně. Jít za ní jsem neriskoval a chtěl jsem zů-
stat v pokoji, ale velitelský výkřik a slib, že mě roztrhne 
vejpůl, jestli hned nepřijdu, mě přinutily ji poslechnout.

Po cestě do kuchyně jsem přemýšlel, jestli by to bylo 
tak špatné, kdyby mě roztrhla napůl. Jedna půlka by si 
v tom případě mohla odpočinout od babičky a pak by 
se s tou druhou vyměnila. Nemožné je ale bohužel ne-
proveditelné, a tak jsem se z nesplnitelných snů znovu 
přenesl do reality.

Když jsem se vrátil na místo tragického úmrtí kon-
vice, babička už na lopatku posbírala střepy a vysypala 
je do odpadové šachty. Pak si umyla ruce a začala na ta-
lířek strouhat jablka z trhu, která jsem musel každé ráno 
jíst. Až pak se vrátil dědeček s  novinečkami. Zadíval 
jsem se na něj jako na dezertéra.

Babička obratně strouhala jablka, tváře jí zčervenaly 
jako na kluzišti, dědeček se na ni se zalíbením zadíval.

„Vidíš, jak se babka snaží. Ne jen tak kvůli někomu, 
ale kvůli tobě, kvůli blbečkovi,“ řekl a znovu se začal ko-
chat pohledem na babičku.

„Co tak čumíš?“ zrozpačitěla babička jako školačka 
na prvním rande.

„Ale, jenom tak…“ povzdechl si dědeček a přesunul 
pohled na zapatlané okno, po kterém se ve snaze najít 
něco k snědku motala velká moucha.

„Na.“ Babička přede mě položila talíř strouhaných 
jablek. Když se sypala ze struhadla, vypadala jako lákavá 
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světle zelená kašička, ale pak hned zhnědla a stala se 
docela nevzhlednými.

„Proč musím každý den jíst ty jabka?“ zeptal jsem se.
Dědeček odtrhl oči od mouchy a odpověděl:

„Cože, blbečku? Je to zdravé. Vyplavuje to škodliviny.“
„Jaké škodliviny?“ nepochopil jsem.
„Různé. Měl bys děkovat, že ti to dáváme.“
„A proč se musí strouhat?“
„Vždyť sakra vůbec neumíš žvýkat!“ vykřikla babička. 

„Hltáš takové kusy, že z toho jídla nic nemáš! Ach, Se-
něčko, škoda mluvit, to je takový nevděčný hajzl! Tolik 
sil mě to stojí, kdyby se mi alespoň takhle nevysmíval… 
Proboha, zabij tu mouchu, leze mi na nervy!“

Dědeček smotal do ruličky přinesené noviny a přesně 
sestřelil mouchu. Ta upadla na parapet a zvedla vzhůru 
nožičku jakoby na znamení toho, co se stane s každým, 
kdo poleze babičce na nervy.

„Ach jo, Nino, Spartak včera prohrál zápas,“ řekl zne-
nadání dědeček, když hleděl do novin, kterými před 
chvílí zabil mouchu.

„Seru ti na tvůj Spartak a na to, že prohrál, taky! Kéž 
by tak všichni chcípli a ty společně s nimi!“

Babička spočinula pohledem na podlaze, kde zů-
stalo pár porcelánových střípků z rozbité konvice, a ná-
lada se jí opět zhoršila.

„Žerte!“
Postavila na stůl pohankovou kaši a  karbanátky 

s kulatými preclíky dělanými v páře. V páře proto, že 
všechno smažené je jed a jíst to můžou jenom mužatky, 
které sežerou i  kamení, a  s  kulatými preclíky proto, 
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že v chlebu je droždí, a  to způsobuje kvašení v orga-
nismu.

Dědeček se zabral do svého talíře a  brblal něco 
o Spartaku a já jsem se smutně podíval na karbanátky, 
kterých jsem měl plné zuby, a  na zelený panzynorm, 
který jsem musel užívat každé ráno.

„Už sis dal panzynorm?“
Panzynorm už mi lezl náležitě na nervy a se slovy ano, 

dal jsem se ho pokusil odpinknout pod sáček s moukou 
stojící na stole. Nevšiml jsem si však, že mám babičku 
za zády.

„Ty hajzle… Dědek je nemocný, jezdí a shání, abys to 
nějak zvládal, a ty tím mrháš! Kdybys měl alespoň něja-
kou úctu! Copak tohle dělají spořádaní lidé? Tobě snad 
není líto nemocného dědka?“

Nemocný dědek hlubokomyslně pronesl ano a znovu 
se věnoval svému karbanátku.

„Ty taky jenom přitakáváš, přitakáváš! Jedno hovado 
jsme už vychovali a teď si na hrbu táhneme další.“ Tím 
prvním hovadem babička myslela mou mámu. „Celý 
život jsi jenom přitakával a  někde se tahal. Seněčko, 
udělejme tohle a tohle. Jo… potom… Potom! Na všechny 
prosby ta stejná odpověď!“

Dědeček hleděl do talíře a soustředěně žvýkal karba-
nátek.

„To nic… Jak říkal Gorkij, nečekaně přichází rána 
osudu. Odplata přijde. Zrada nikomu beztrestně nepro-
jde! Zrada je ten nejvážnější hřích… Dones mi dneska 
zelí, uvařím šči. Běž do obchodu Dary přírody, nekupuj 
to v Komsomolci. Tam mají zelí pro prasata, já musím 
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uvařit šči i pro dítě, nejen pro tebe, pro vepře. Done-
seš to?“

„Jo.“
„Znám to tvoje jo…“
Dojedl jsem kaši, poděkoval babičce a zvedl se od 

stolu.
„Kdybys tak alespoň poděkoval!“ ozvalo se vzápětí.

Než začnu  další vyprávění, chtěl bych některé věci vy-
světlit. Jsem si jistý, že se najdou lidé, kteří řeknou: „Ba-
bička by takhle nekřičela a nenadávala! To není možné. 
Možná že třeba nadávala, ale určitě ne tak sprostě a tak 
často.“ Věřte mi, i když to zní nepravděpodobně, babič-
ka nadávala přesně tak, jak jsem to napsal. Ač se její na-
dávky zdají být přehnané nebo třeba zbytečné, já jsem 
je slyšel takhle, slyšel jsem je každý den a skoro kaž dou 
hodinu. Ve vyprávění bych jich mohl samozřejmě po-
užít o polovinu méně, ale sám bych pak na těch strán-
kách nepoznal svůj život, tak jako by neuvěřil obyvatel 
pouště, že se dívá na dobře známé duny, kdyby z nich 
najednou zmizela polovina písku. Už tak vynechávám 
v  babiččině projevu všechno, co se nesluší tisknout. 
Máma mého kamaráda nám zakázala, abychom se ví-
dali, když jsem jí řekl, jak mě nazvala babička poté, co 
jsem rozlil na stůl pytlík kefíru. Páťák Dima Čugunov mi 
dlouho vysvětloval, proč nemůžu používat babiččiny 
kombinace před dospělými. Dimu jsem mimochodem 
naučil mnohé z babiččiných výrazů, nejvíce se mu líbilo 
prosté kvič-pič, použitelné jako odpověď na jakoukoliv 
prosbu, kterou chceme odmítnout. Doufám, že teď už 
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věříte, že jsem v babiččině mluvě nic nezveličil, a chápe-
te, že velký počet nadávek neznamená, že bych neznal 
míru, ale způsobilo ho přání vám co možná nejpřesněji 
přiblížit můj život. A pokud je tomu tak, další příběh se 
nazývá…
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BETON

Vedle našeho domu byla obrovská stavba Dopravního 
institutu MADI, s kamarádem jsme tam moc rádi cho-
dili. On tam chodil lozit, vyslovoval to slovo tak zvlášt-
ně, zatímco já jsem tam chodil hledat různé součástky, 
ze  kterých by šlo něco vyrobit. Lozili jsme tam často. 
Večer v MADI nikdo nebyl a my jsme si tam mohli dělat 
cokoliv, co se nám zachtělo. V MADI byla spousta zají-
mavých věcí a všechny patřily nám. V MADI mě babička 
nemohla najít, a asi právě proto mi tam zakazovala cho-
dit. Ale jak se dá nechodit tam, kde můžeš dělat vše, co 
chceš, a kde tě nemůžou najít?

Nebýt jisté skutečnosti, v MADI bych se mohl cítit 
úplně volný. Šestkrát za den jsem musel užívat homeo-
patika, a když jsem byl venku, babička mi je nosila ven 
v krabičce. Když mi při tom někdo nabídl bonbon, ba-
bička ho sebrala, schovala si ho do kapsy a s povzde-
chem říkala:

„To on nemůže, on má, ach, jiné bonbony.“ A nasy-
pala mi do pusy porci homeopatických kuliček.
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Když se jednou rozhodla, že do mě znovu nasype 
 conium, kterému jsme z legrace říkali koninum, vyšla na 
dvůr, ale neviděla mě tam.

„Sašo!“ zakřičela. „Sašo!“
Žádná odpověď.

„Sašo!!!“ zařvala a jala se obcházet dům s nadějí, že 
mě najde.

Najít mě ale nemohla. Byl jsem s kamarádem v MADI, 
seděl jsem na střeše jedné třípatrové budovy a přemýš-
lel, na co použít kloubovou hřídel, kterou jsem našel 
na půdě. Když jsem uslyšel řev babičky s homeopatiky, 
šíleně jsem se vyděsil, v hrůze jsem pobíhal po střeše 
a nevěděl jsem, kam se podít. Nedat si homeopatika ne-
bylo tak hrozné jako bez dovolení opustit pozici. Můj 
strach se přenesl na kamaráda. Naježil se, bázlivě hleděl 
dolů a zašeptal: 

„Nevyleze sem, že ne?“
Ze strachu jsem vzal jeho slova vážně a rozhodl se, že 

než aby babička doopravdy vylezla za námi, musím si já 
pospíšit za ní. Letěl jsem jako stíhačka, běh do dvora mi 
zabral pět minut. Celou tu dobu babička kroužila okolo 
domu, v natažené ruce držela krabičku s homeopatiky 
a křičela:

„Kde jsi, ty dobytku?“ 
Kdyby byla na vesnici, přihlížející by si mohli pomys-

let, že jí utekla koza, ale ve městě… 
Konečně jsem vletěl do dvora. Babičku jsem nikde 

neviděl, ale podle vzdáleného křiku jsem se dovtípil, že 
je na druhé straně domu. Zalykající se kamarád ke mně 
doběhl, sotva popadal dech, a zeptal se:


