L d "
\‘%MEZINARODNf%g"
\‘1! BESTSELLER !!",’

N 2

SICILSTI LVI

SAGA ROQU FLORIU

PRELOZILA
=" ALICE FLEMRO)

- 6 e




Velkolepy i niterny pfibéh o cesté k bohatstvi a moci jedné
cilevédomych, mocichtivych muzd a vzpurnych

i oddanych Zen a jejich vzestup ze skromnych pomért
pfes budovani obchodniho impéria a vstup do politiky az
na vrchol pfisné hierarchie uzaviené sicilské spolecnosti.

Kniha se po vydani v Italii v roce 2019 stala nejvétSim
bestsellerem roku s vice nez 300 000 prodanymi vytisky.

»,Kniha nese vliv Lampedusova Geparda i Camilleriho
historickych romant a dokaze vas vtahnout takovym
zpuisobem, Ze si pfipadate, jako byste tam opravdu byili.
Neutapi se v sentimentalnostech, jazyk je razny a pribéh
drsny.“

— Famiglia Cristiana



STEFANIA AUCI

SICILSTI LVI

SAGA RODU FLORIU






STEFANIA AUCI

SICILSTI LVI

SAGA RODU FLORIU

PreloZila Alice Flemrovd

metafora’



Upozornéni pro ctendfe a uzivatele této knihy

Viechna prava vyhrazena. Zddnd cdst této tisténé Gi elekironické knihy
nesmi byt reprodukovdna a Sifena v papirové, elektronické ¢i jiné podo-
bé bez predchoziho pisemného souhlasu nakladatele. Neoprdavneéné uZiti
této knihy bude trestné stihdno.

Kniha vychdzi za financniho prispent
Ministerstva kultury CR.

1 leoni di Sicilia © Stefania Auci

© 2019 Casa Editrice Nord, s.u.r.l., Gruppo
editoriale Mauri Spagnol

Czech edition published by arrangement with
Agentia Literara Livia Stoia

Translation and afterword © Alice Flemrovd, 2020
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2020

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-474-9 (ePub)
ISBN 978-80-7625-473-2 (pdf)
ISBN 978-80-7625-098-7 (print)



Venovdno Federicovi a Eleonote,
odvaze, lehkovdzinosti, strachu a Silenstui,
jez jsme spolu sdileli béhem ztracenych
a znovu nalezenych dnii.



Byt ztracen boj —

vse ziraceno tim neni: nezdolnd

tu viile, Zddost msty, zdst nemrouct
a smélost nikdy couvnout, nevzddt se
a vse, co k nezkrusenstuvi piislusi.

JOHN MILTON

(John Milton, Ziraceny rdj, Praha: J. Otto, [1911], pfeklad Josef Julius
David)
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Bagnara Calabra, 16. iijna 1799
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Cu nesci, arrinesci.
»,Odvdznému Stésti pieje.”
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emétresenti je sykot, ktery se zrodi z more a vklin{ se
do noci. Bobtnd, nartistd, proméni se v dunéni, jez
protrhne ticho.

Lidé vdomech spi. Nékteré probudi cinkani nddobf, jiné,
jakmile za¢nou tiiskat dvete. Ale vichni uZ jsou na nohou,
kdyZ se chvéji zdi.

Bucent, $tékot pst, modlitby, nadavky. Hory ze sebe seti'd-
saji kameny a bldto, svét se pievraci.

Zéachvév dorazi do contrady Pietraliscia, popadne zdklady
jednoho staventi, zutivé s nimi zaclouma.

Ignazio otevi'e o¢i, ze spdnku ho vytrhlo chvénti, jeZ otrdsa
zdmi. Nad sebou md nizky strop, ktery jako kdyby na néj
padal.

Nenf to sen. Je to ta nejhor$i moznd skutec¢nost.

Postel Vittorie, jeho malé netere, se pied nim vlni mezi
sténou a prostfedkem mistnosti. Na lavici poskakuje plecho-
vy kuffik, spadne na podlahu spolu s hfebenem a bfitvou.

Domem se rozléhaji Zenské vykriky: ,Pomoc, pomoc! Ze-
métieseni!”

Ten kiik ho prinuti vyskocit z postele. Ale Ignazio neuti-
kd. Nejdriv se musi postarat o Vittorii: je ji teprve devét let,
je tak vydéSend. Odtdhne ji pod postel, kde bude chrdnénd
pred padajici omitkou.

»Zustan tady, rozumis?“ fekne ji. ,Ani se nehni.”

Vittoria prikyvne. Hruza ji viibec nedovoluje mluvit.

Paolo. Vincenzo. Giuseppina.

Ignazio vybéhne z mistnosti. Chodba mu pripadd neko-
necnd, i kdyZ je to jen pdr krokut. Citi, jak mu sténa mizi
pod rukama, podaif se mu se ji znovu dotknout dlani, ale je
pohyblivd, jako by byla Ziva.
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Dostane se do loZnice svého bratra Paola. Okenicemi
dovnitt pronikd bfit svétla. Giuseppina, §vagrovd, vyskocila
z postele. S varovanim, Ze Vincenzovi, nékolikamési¢nimu
synovi, hrozi nebezpeci, ji probudil matefsky instinkt. Sna-
#1 se vyndat spici novorozené z kolébky visici na stropnich
trdimech, ale proutény kosik je zcela v moci seizmickych vin.
Zeny se zmocnilo zoufalstvi, pldce a natahuje paze, zatimco
kolébka se zbésile houpe.

S4l, ktery md pies sebe, spadne a odhali nahd ramena.
»Syndcku! Tady jsem, Maronna mia, pomozte ndm!“

Giuseppiné se podaii nemluvné uchopit. Vincenzo ote-
vi‘e o¢i a dd se do pldce.

Ignazio v tom zmatku zahlédne néjaky stin. Jeho bratr
Paolo. Sesko¢i z matrace, popadne manzelku a vystrci ji na
chodbu. ,,Ven!*

Ignazio se vrati. ,Poc¢kej! Co Vittoria!* zakri¢i. V ¢ernoté
pod posteli najde Vittorii, je schoulena do klubic¢ka, rukama
si zakryvd hlavu. Vezme ji do ndruce, utikd pry¢. Kusy omitky
se odlupuji od stén a zemétieseni dal kvili.

Citi, jak hol¢icka hledd skrys a chytd se jeho kosile, obract
latku naruby. Pritom ho Skrdbe, tak moc se boji.

Paolo je strkd ven pres prdah, po schodech dolu. , Tudy,
pojdte.*

Utikaji doprostfed dvora, zatimco zdchvév dosahuje nej-
vyssi sily. Seviou se v jediném objeti, hlavy se dotykaji, vicka
pevné seviend. Je jich pét. Jsou tam vsichni.

Ignazio se modli a tfese se a doufd. Uz to kon¢i. Musi to
skoncit.

Cas se rozmélni na milion okamZik.

Pak, tak jako vzniklo, dunéni utichd, az zmlkne docela.

Na chvili¢ku existuje jenom noc.

Ale Ignazio vi, Ze ten klid je fale$ny pocit. Zemétreseni
je Zivotni lekce, z niZ byl nucen si vzit ponauceni dost brzy.

Zvedne hlavu. Skrz kogili citi Vittoriinu paniku, jeji nehty,
které se mu zaryvaji do kiiZe, jeji tias.
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Cte strach ve tvafi své §vagrové, tlevu v té bratrové; vidi
Giuseppinin pohyb, jim7z hledd manzelovu paZi, a Paola,
ktery se ji vysmekne a zamif{ ke staveni. ,Dikybohu déim po-
rdd stoji. Zitra na dennim svétle uvidime Skody a...“

Vincenzo si tu chvili vybere a spusti zoufaly pld¢. Giu-
seppina ho houpe v ndruci. ,No tak, srdicko moje, ne-
plakej,“ konejsi ho. Pritom pfijde bliz k nému a k Vittorii.
Giuseppina je jesté pordd hrtizou bez sebe: Ignazio to po-
znd podle preryvaného dechu, pachu potu, strachu, jenz se
misi s mydlovou viini no¢ni kosile.

,»Vitto’, jak je ti? Neni ti nic?* ptd se Ignazio.

Netef vrtf hlavou, ale ddl se drZi strycovy kosile jako kliste,
ba jesté pevnéji. Ignazio ji ndsilim rozevie pésticku. Cha-
pe jeji strach. Holc¢icka je sirotek, je to dcera jeho bratra
Francesca. On a jeho Zena zemfreli pied pdr lety a nechali
dceru v péci Paola a Giuseppiny, ti jedini ji mohli poskyt-
nout rodinné zdzemf a stiechu nad hlavou.

»Jsem tady. Bud klidna.“

Vittoria se na né&j upiené divd, mlci, pak se povési na
Giuseppinu, stejné jako se piedtim drZela jeho, jako to-
nouci.

Vittoria Zije u Giuseppiny s Paolem od doby, kdy se vzali,
jsou to necelé tfi roky. Md stejnou povahu jako stryc Paolo,
je mlc¢enlivd, hrdd, zdrZenlivd. A presto je to v té chvili jen
vystra§end holcicka.

Ale strach md mnoho masek. Ignazio vi, Ze jeho bratr na-
priklad nebude plakat nad rozlitym mlékem. Uz ted s ru-
kama v bok a zlostnym vyrazem soustiedéné hledi na dvar
a na hory, které uzaviraji dolinu. ,Marjd panno, jak dlouho
to trvalor“

Jeho otdzka zapadne do ticha. Ignazio pak odpovi: , To
nevim. Dlouho.“ Pokousi se ovlddnout ttas, ktery ho roze-
chvivd zevnitt'. Tvdf mad napnutou leknutim, sanici postiika-
nou svétlymi jeZatymi vousy a ruce itlé, nervézni. Je mladsi
neZ Paolo, ktery navic vypadad starsi, nezZ je.
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Napéti se rozpousti do jakéhosi vy¢erpdni a uvolituje mis-
to fyzickym pocitiim: vlhku, nevolnosti, kamentim tlac¢icim
do chodidel. Ignazio je bos, v no¢ni kosili, prakticky nahy.
Odhrne si vlasy z ¢ela, prohliZi si bratra, pak §vagrovou.

Ve chvili se rozhodne.

Zamiti k domu. Paolo ho dohoni, zatahd ho za pazi:
~Kam chces jako jit?“

»Potrebujou prikryvky.“ Ignazio pohodi hlavou smérem
k Vittorii a Giuseppiné, kterd kolébd novorozené. ,Zlistari
se svoji Zenou. Zajdu tam jd.*

Necekd na odpovéd. Rychle a zdroven opatrné vyjde po
schodech. Zastavi se ve vchodu, aby zraku dopfdl ¢as privyk-
nout piitmi.

Talite, vybaveni domu, Zidle: v§echno se vdli na zemi. Ve-
dle diZe se nad podlahou jesté vzndsi mouc¢ny mrak.

Sevie se mu srdce: tenhle dtim prinesla Giuseppina jeho
bratru Paolovi vénem. Je to jejich domoyv, to je pravda, ale je
to i piivétivé misto, kde se clové€k muiZe citit vitany. Je désivé
vidét jej takhle.

Vahd. Vi, co se mutiZe stdt, kdyby mél prijit dalsf otf'es.

Ale je to jen mzik. Vstoupti, strhne prikryvky z posteli.

Dojde do svého pokoje. Najde vak, ve kterém ma svoje
pracovni nacini, sebere ho. Nakonec najde i kovovou skiin-
ku. Otevt'e ji. Matcin snubni prsten se zaleskne ve tmé a jako
kdyby mu chtél dodat tdtéchu.

Stréf skifiiku do vaku.

V chodbé zahlédne na zemi Giuseppinin §dl: §vagrova ho
musela ztratit pri dtéku. Nikdy ho neodkldda: nosi ho od
prvniho dne, kdy ptisla do jejich rodiny.

Popadne ho, vraci se ke dveiim, pokfizuje se smérem ke
krucifixu visicimu na zdrubni.

O chvili¢ku pozdéji se zemé znovu za¢ne oti'dsat.

“(%)’
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»Tenhle netrval tak dlouho, diky Bohu.“ Ignazio se déli
o prikryvky s bratrem, jednu dd Vittorii. A nakonec §dl.

KdyzZ ji ho podavd, Giuseppina prejizdi rukou po no¢ni
kosili, uciti nahou kuzi. ,Ale...“

»Nasel jsem ho na zemi,“ vysvétluje Ignazio a sklopi zrak.

Ona zaSeptd: ,Dékuju.” Zachumld se do tkaniny, aby na-
$la hrejivy pocit, ktery by ji zbavil toho neprirozeného chla-
du. Mrazeni tvoreného tzkosti a vzpominkami.

wJe zbyte¢ny zustdvat pod Sirym nebem.“ Paolo otevie
dvefe od chléva. Krdva slabym hlasem protestuje, kdyzZ ji
tdhne za ohldvku, aby ji uvdzal k protéjsi sténé. Pak pomo-
ci kiesadla rozsviti lucernu. Nachystd hromadky sena podél
stén. ,Vittorie, Giuseppino, posadte se.“

Je to starostlivé gesto, Ignazio to vi, ale tén znf jako roz-
kaz. Zeny maji vytiesténé pohledy, které upiraji na nebe a na
cestu. Stdly by na dvofe celou noc, kdyby jim nékdo nefekl,
co maji délat. To je tkol hlavy rodiny. Byt silny, ochrariovat:
tohle déld muz, predevsim pak muz, jako je Paolo.

Vittoria a Giuseppina se svezou na kupku sena. Holc¢icka
se schoulf do klubicka s rukama sevienyma v pést pred ob-
licejem.

Giuseppina se na ni divd. Divd se na ni a nechce vzpomi-
nat, jenZe pamét je zdludnd, je to potvora, vy$plhd se jejimi
dtrobami, sevi'e ji hrdlo a stdhne ji do minulosti.

Jeji détstvi. Jeji rodice, mrtvi.

Zena pevné stiskne vicka, vzpominku zaZene hlubokym
povzdechem. Nebo se o to aspoil pokusi. Pfitiskne k sobé
Vincenza pevnéji, pak si stdhne no¢ni ko§ili a dité se okamZi-
té prisaje k bradavce. Rucicky se sdpaji po jemné pokozce,
nehty ji $krdbou kolem prsniho dvorce.

Je Ziv4, jeji syn je Zivy. Nebude z néj sirotek.

Ignazio mezitim stoji ve dvetich. Zkoumd profil staveni.
I v temnoté patrd po znamkach zborceni, po néjaké prask-
liné, po sesuté zdi, a nic nenachdzi. Nevéif tomu, skoro se
neodvazuje doufat, Ze by se tentokrdt nestalo nic.
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Vzpominka na matku je zdvan vétru uprostied noci. Mat-

NP

ka se sméje, vztahuje k nému paze a on je maly a béz ji
vstiic. Skiitika ve vaku je najednou strasné tézkd. Ignazio ji
vytdhne, vyndd z ni prsten z kovaného zlata. Sevie ho v pésti,
ruku md na srdci.

,2Maminka.“

Rekne to skoro nesly3né. Je to modlitba, mozna hledant
utéchy. Objeti, které mu schdzi od doby, kdy mu bylo sedm
let. Od doby, kdy jeho matka Rosa zemfela. To bylo v roce
1783, v roce Boziho trestu, v roce, kdy se zemé tidsla tak
dlouho, dokud z Bagnary nezustaly jen rozvaliny. To nici-
vé zemétieseni, které postihlo Kaldbrii a Sicilii a mélo na
svédomti tisice mrtvych, si béhem jediné noci jen z Bagnary
odneslo desitky osob.

I tenkrdt si byli s Giuseppinou nablizku.

Ignazio si ji dobfe pamatuje. Hubené a bledé dévcitko,
vmdcknuté mezi bratrem a sestrou, které upiralo zrak na
dva kopecky hliny oznacené jen jednim kifZem: jeji rodice.
Zemfeli ve spanku, rozdrtily je sutiny jejich loZnice.

On stdl zas vedle svého otce a své sestry; Paolo o krok za
nimi, zataté pésti a zachmureny pohled v pubertdlni tvari.
V téch dnech nikdo neoplakaval jen své vlastni zemfelé: po-
hteb Giuseppininych rodicu, Giovanny a Vincenza Saffio-
ttiovych, se konal tyZ den, kdy pohtbili jeho matku, Rosu
Bellantoniovou, a spolu s nimi byli pohibeni i mnozi dalsi
Bagnarané. Prijmeni byla stdle stejnd: Barbarovi, Spolitiovi,
Di Maiovi, Sergiovi, Floriovi.

Ignazio pohlédne dolt na $vagrovou. Ve chvili, kdy Giu-
seppina zvedne oci a setkd se s jeho pohledem, mladik po-
chopi, Ze i na ni pravé dotiraji vzpominky.

Mluvi jednim jazykem, obyvaji tutéZ bolest, nesou si
v sobé stejnou osamélost.

“(%)’
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»M¢li bychom se jit podivat, jak jsou na tom ostatni.“ Ig-
nazio ukazuje na kopec za obytnym centrem Bagnary. Svétla
ve tmé jsou znamenim piitomnosti domu a lidi. ,,Copak ty
nechces zjistit, jestli jsou Mattia a Paolo Barbaro v pordd-
ku?*

V hlase se ozyvd lehké vahdni. Ve tfiadvaceti letech je to
uZ muzsky, a pfece jeho gesta pripominaji Paolovi chovdni
ditéte, které se schovavalo za domem jejich rodiny, za otco-
vou dilnou, kdyZ ho jejich pravd matka hubovala. Potom,
pred tou druhou, novou manzelkou jejich otce, Ignazio ni-
kdy neplakal. Jenom se na ni uptené dival pohledem plnym
z4Stiplné nendvisti a mlcel.

Paolo pokr¢i rameny. ,, To neni potreba. Jestli domy stoji,
tak se jim asi nic nestalo. A pak, je noc a je tma a Pagliara
je daleko.”

Ale Ignazio tizkostlivé std¢i zrak smérem k cesté a pak dal,
k vy§indm, které obklopuji vesnici. ,Ne. Jd se zajdu podivat,
co se tam stalo.“ A vykroc¢i po pésiné vedouci do centra
Bagnary, v patich ma bratrovu nadavku.

»vrat se zpdtky,“ zakii¢i za nim Paolo, ale on zvedne ruku
a mdvnutim mu sdéluje, Ze ne, Ze ptijde dal.

Je bos a v no¢ni kosili, ale je mu to jedno: chce védét,
co je se sestrou. Sejde z hurky, kde leZi Pietraliscia, po par
krocich je ve vsi. Tu a tam popadand omitka, kusy stiech,
rozbité tasky.

Zahlédne néjakého bézictho muZe, na hlavé md rdnu.
Krev se leskne v zdri louce, kterou osvétluje ulicku. Ignazio
prejde ndves, vnori se do ulicek plnych slepic, koz, prchaji-
cich pst. Zmatek je moc velky.

Na dvorcich se Zeny a déti modli riZenec nebo na sebe
pokrikuji, aby ziskaly zprdvy. MuZi naopak hledaji ryce a mo-
tycky, sbiraji ze zemé vaky s ndradim, coz je to jediné, co jim
miuiZe zarucit obZivu, co je cennéjsi nez jidlo nebo oSaceni.

Ignazio stoupd po pésiné vedouct ke contradé Granaro,
kde stoji diim Barbarovych.
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Pésinu tam lemuji chatrce z kamene a dfeva.

Kdysi to byvaly opravdové domy. Byl maly, ale dobre se na
né pamatuje. Potom je znicilo zemétieseni v roce 1783. Kdo
mohl, opravil si dim, jak se dalo, pomoci toho, co se mu
podatfilo zachrdnit. Ostatni vyuZili zborenisté, aby si postavi-
li vétsi a bohatsi obydli, tak jako to udélal i jeho §vagr Paolo
Barbaro, manzel Mattie Floriové, jeho sestry.

Prvni ¢lovék, kterého spatii, je zrovna ona, Mattia, sedf
na lavici, bosa. Tmavé oci, prisny pohled, dcera Anna se ji
drzi za no¢ni kosili a syn Raffaele spi v jejim ndrudi.

Ignazio v ni v té chvili vidi svoji matku, jeji snédé odstiny.
Jde ji vstiic, beze slova ji obejme. Napéti mu pfestane svirat
srdce.

»Jak jste na tom? Co Paolo, co Vincenzo? A co Vittoria?“
Vezme mu tvdf do dlani, polibi ho na o¢i. V hlase md stopy
place. ,,Jak se md Giuseppinar“ Znovu ho obejme a bratr citi
vini chleba a ovoce, viini domova, néhy.

»Vsichni jsou v bezpeci, diky Bohu. Paolo ji i déti ulozil
do chliva. Jd jsem se priSel podivat, co je s tebou... co je
s vdma.“

Zpoza staveni vyjde Paolo Barbaro. Jeho Svagr. Vede osla
za ohlavku.

Mattia ztuhne, Ignazio ji pusti.

»A vida, to je dobre. Prdvé jsem se chystal za tebou a za
tvym bratrem.“ Zaptdhne zviie ke dvoukoldku. ,Musime za-
jet do pfistavu zkontrolovat lod. To nevadji, Ze se§ tu jenom

ty.“

Ignazio rozpazi a odhodi deku. , Takhle? Jsem polonahy.*

»Copak, snad se nestydisr“

Barbaro je maly a zavality. Zato Ignazio je hubeny, mad
mladé télo samy nerv. Ozve se Mattia, priSourd se blizis dét-
mi, které se k ni tisknou.

»V Supleti jsou néjaky Saty. MtiZe si na sebe vzit...*

Manzel ji uml¢i: ,Ptal jsem se t€ snad na néco, pro¢ musis
do vSeho dycky strkat nos? A ty sebou koukej hnout, sede;j.



