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V Y Š E H R A D





Mámě a tátovi, kteří mě od psaní  
nikdy neodrazovali, i když jim nic neříká. 

Markovi za to, že mě doprovázel  
prvními texty, zkraje i tímto.

A všem, kteří se smějí,  
protože smích utěšuje. 
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Prolog

Je plno. Měli byste to vidět. Jsou tu úplně všichni. 
A jaké si nazuli sváteční střevíce. A jak pěkně klapou. 
Takových tváří a ksichtů – staré, mladé, bezzubé, zu­
baté, líbezné spíš ne, zato spousta ošklivých. Jen to 
všechno vyfotit. Vždyť hromadné fotky, ty jsou jak 
bonboniéry pro oko. A těch kytic co jsem dostal. Mohl 
bych si z fleku založit květinářství. Akorát takhle bez 
těla by se špatně zalévalo…

Už jde. Taková dáma. Tváří se tuze vznešeně. Ta 
musela stát majlant.

„Sešli jsme se dnes, abychom se rozloučili s Janem 
Hugem. Skvělým člověkem, který – žel – opustil nás 
velmi, velmi mlád…“

To by měli Hlučínští slyšet. Prý „skvělý“! To víte, já 
se nenarodil, aby mě pochovali v rodné hroudě, a tak 
mě pohřbívají tady, v Bílinách. Není to o moc dál, ale 
mít příležitost, procestoval bych celý svět. Bohužel 
osud nebyl mému světáctví nakloněn, a tak jsem dlou­
hou dobu cestoval alespoň zde – v hlavě.

Prolog
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Buch. Buch.
I kapelu si přizvali. Mají saka s flitry. No, nemůže 

být vše dokonalé. To mě život naučil. A já přitom do­
konalost tak rád. Poslechněme si alespoň kousek:

Až mě andělé zavolají k sobě, nechci mít na pohřbu 
šumaře, dám přednost před smutečním maršem blue-
sové smutné kytaře. Předem už prosím pozůstalé lidi, 
nechte doma sváteční černý šat, v džínách si sedněte 
u mě, ať můžu s Vámi zazpívat.

Nelze říct, že bych se s tím ztotožňoval. Džíny na 
pohřbu jsou přinejmenším… nevhodné. Navíc já vždy 
preferoval spíš klasiku než populární hudbu. Sluch 
jsem sice nikdy neměl hudební, ale protože svět je 
dobře zařízen, zrak jsem měl přímo výtvarný! Škoda, 
že jsem nikdy nic nevytvořil – tedy krom sebe samé­
ho. To byl však vskutku významný počin. S pokorou 
uznávám, že mi pomohla příroda, konkrétně příroda 
prostřednictvím mých rodičů, ale ti všichni vlastně 
jen poskytli materiál, který já uspořádal do takřka 
dokonalého tvaru.

Jenže jak už to tak u spoluautorství bývá, rodiče si 
často kladli nárok na to, jak bude s dílem nakládáno. 
Neustále mi zakazovali to či ono a snažili se mou se­
betvorbu omezovat. Navíc jsem se zdál být na zdejší 
poměry dílem radikálním, a tudíž nepochopeným. 
Moji rodiče totiž krom mne vytvořili ještě osm docela 
běžných, zato velmi pohledných sester. Snad proto si 
Hlučínští povídali, že já měl být devátá, ale pánbůh 
si to na poslední chvíli rozmyslel.
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Pánbůh byl vůbec u nás taková tvůrčí hvězda.
Přišel jsem na svět císařským řezem jako prvo­

rozený syn Huga Huga z Hlučin pod Lesy, a to dne 
16. října, tedy na narozeniny Oscara Wildea. To jsem 
později považoval za jasné znamení mé jedinečnosti. 
Mí rodiče si to samozřejmě nemysleli – zejména otec, 
který si toho ovšem nikdy moc nemyslel. Už od dětství 
nevěděl, jestli na něj přátelsky volají jménem, anebo 
nepřátelsky příjmením, pročež se stal velmi váhavým 
a nervózním. Naštěstí to nebylo dědičné. Já naopak 
vždy vše přesně věděl a nikdy jsem svých rozhodnutí 
nelitoval. Nicméně opačné charaktery mezi nás opa­
kovaně vnášely neshody, při kterých mě otec často 
tahal za ucho, až mi ho jednou utrhl.

Od té doby jsem se necítil úplný. Jistě, znalec by 
řekl, že taková Venuše z Miló se obešla dokonce bez 
rukou, jenže Venuše byla půvabná Římanka, zatímco 
já jen jednouchý nezletilý chlapec z Hlučin pod Lesy. 
Smířil jsem se s tím, že tělesně zřejmě nikoho neohro­
mím, z čehož jsem zůstával dlouhou dobu otrávený.

Až jednou mě napadlo, že bych se místo těla mohl 
zabývat duchem. Dějiny toho či onoho člověka pova­
žují za duchovního velikána, i když na ilustraci vyhlíží 
jako zakrslík. Proč bych pak já nemohl být duchovně 
dvojuchý a vůbec úplný?

O samotném duchu jsem měl matnou představu, 
jevil se mi jako vítr, popřípadě jako plyn. Tu a tam 
jsem o něm něco pochytil od otce Jána. Jako třeba, 
že je opak těla, ač pobývá kdesi v něm. Ale zda v hlavě, 
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nohách, nebo břiše, to mi neřekl, a když jsem se ptal, 
nasral se na mě.

Už se zdálo, že žádného ducha nemám. Navíc mi 
došlo, že co do ohromování to bude s duchem těžké, 
když není vidět. Ale jak to v takových chvílích bývá, 
objevilo se znamení. Respektive podivuhodná krabice 
s nápisem „Jan Hugo“. Otevřel jsem ji. A co jsem obje­
vil? Knížky. Obyčejné. V deskách, s papírem, plné slov 
a trochu zatuchlé. Knížky mě v té době vůbec netě­
šily, protože nás z nich ve škole i v kostele nutili číst.

Jednu jsem si však z nudy vzal do ruky. Už si nej­
sem jistý, jak se jmenovala, ale přesně si pamatuji, co 
jsem se v ní dočetl: „Když dělá člověk něco neužiteč­
ného, lze ho omluvit jen tehdy, když se tomu nesmírně 
obdivuje.“ Já odjakživa nesmírně obdivoval jak sebe, 
tak své nicnedělání, takže jsem nemohl než souhlasit. 
A když jsem se pochvaly a pohlazení nedočkal doma, 
hledal jsem ho v knihách.

Narazil jsem v krabici na písemnosti různé, všechny 
docela jiné než ty, které mě otravovaly. Navíc jsem z je­
jich čtení měl takový pocit… no, skoro jako by na mě 
něco zevnitř tlačilo. To musí být duch, napadlo mě. 
A jedna kniha souhlasila: „Knihy nemají být nářadím, 
které by zdobilo dům, nemají býti cenným zbožím, 
nýbrž mají býti zásobnicí, která živí ducha.“ Tak jsem 
se ho jal řádně vykrmovat. Musím říct, že se z něj stal 
otesánek. Hezky rostl a tvaroval se a dělal mi radost. 
Za chvíli už mu byly Hlučiny malé. Aby ne, když jsem 
se dověděl, kolik se toho za humny děje! A pokud jsem 
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nechtěl v pestrém světě zaostávat, musel jsem stu­
dovat.

Knih jsem měl dost. Až se zdálo, že začíná být ten 
můj duch vidět – Hlučínští se na mě dívali jinak. Tak 
nějak divně. Ale pak se mě Slavomír nebo Slavomil 
zeptal: „Co to mjáš za voděv?“ A mě došlo, že koukají 
na mé šaty – i ty jsem našel v té krabici. Tuze se mi 
líbily. Jeden černý klóbrc, košile s pěkným límečkem, 
vestička, fráček, kalhoty s puky a střevíce. Jméno „Jan 
Hugo“ měl totiž také můj dávno zemřelý děd. Díky 
nim jsem si uvědomil, že má­li být duch ve světě znát, 
musí na sebe upozorňovat. Například mluvení zabírá, 
ovšem také namáhá, zvlášť chcete­li být opravdu du­
chaplní. Na vaši důmyslnost dobře poukáže právě 
oděv – ostatně napadá vás něco duchaplnějšího než 
parádní plstěný klóbrc? Dědova doba musela být ná­
ramná. Našel jsem v krabici skupinové foto a musím 
říct, že kdyby ti páni měli víc zubů, spletl bych si je 
býval se souborem manekýnů.

Nicméně mé rodiče, podobně jako všechny Hlu­
čínské, svět mimo Hlučiny nezajímal. Oblečení ani 
vzezření neřešili, zřejmě ani toho ducha nešlechtili. 
Děvčata se parádila, zdobila se však tak nějak po hlu­
čínsku – snítkou borůvčí za ucho, za výstřih či do vlasů. 
Hlučínští totiž hlavně pracovali, po práci odpočívali 
nebo hráli fočus, který se od fotbalu liší jen modrým 
míčem. Vlastně slyšeli jste někdy o Hlučinách? Hlu­
čínský jemný? Už víte? Určitě ano, vzpomeňte na tu 
melodii – hrávala se všude:
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Vysoká kvalita, jemná chuť,
sklenici okoštuj – zdravý buď!

No vidíte! Tak ten pochází od nás. Starosta nám 
vždycky říkal, že jsme unikát, že na sebe můžeme 
být hrdí. Stali jsme se třikrát vsí roku. Náš jogurt jí 
až v Číně nebo na Sibiři. Věděli jste vůbec, že ovocný 
jogurt vznikl v našich končinách? Ano, ano – v mlé­
kárně hlavního města. Roku 1933. Nejprve z praktic­
kých důvodů, když se ještě nepasterizovalo, ovoce 
totiž bránilo plísním. Ovšem džem dodal jogurtu pa­
rádní chuť! Stal se z toho Jovo hit a ten patent šel 
do světa. No a geniální Jovo se zrodilo v hlavě strýce 
našeho starosty. Když toho před mnoha a mnoha lety 
zvolili, rozhodl se na strýce navázat. Když se pak u nás 
zanedlouho ukázalo, jak výnosná může být tradice, 
všechno se k ní obrátilo: mluvení, myšlení, oblečení… 
Žijeme tu jako na vsi z roku 1933, kdy byl svět ještě 
v pořádku. Jsme na to pyšní, jsme přírodní a máme 
na to certifikát: Tradiční jogurt ze srdce přírody! Tedy 
Hlučínští žijí, jsou a mají … Já totiž nikdy nechtěl sbí­
rat borůvky ani dojit krávy. Proč žít s přírodou, když 
do ní patří i havěť a smrad? Já se rozhodl stát kunsthis­
torikem, sběratelem umění a krásných knih. Bohužel 
v Hlučinách žádné umění nebylo, a tak jsem alespoň 
s Pepou sbíral šrot. Ten jsem pak prodával Mertovi, 
čímž jsem si šetřil na cestu do světa a dál se šlechtil. 
A tak jsem si žil a tvořil se, až se to jednoho osudového 
dne zvrtlo a pak dalšího osudového dne ještě víc…



1. část 
Smrt v Hlučinách.

1. část
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I. Krásný zpěv lahodí uchu, 

zvlášť máte-li jen jedno.

První z těch dnů jsem neměl co dělat. Ostatně jako 
většinu jiných dnů. Všichni právě sbírali borůvky, já 
nemusel. Kdysi mě nutili. Říkávali: „Hugo, běž pro 
vodu!“ A já přinesl větev. A když jsem tou větví dostal, 
tak jsem poděkoval. A když mi řekli: „Zamíchej to!“, 
já to vylil. A když mi řekli: „Ukliď to!“, já si to rozma­
zal i po obličeji, a když jsem přes něj dostal, slastně 
jsem si povzdychl. A tak po mně už nic nechtěli a já 
se mohl věnovat tvorbě.

Slunko hezky svítilo a jednooký Burda vyfuko­
val na návsi skleničky, ve kterých Hlučínský jemný 
zrál. Měl jsem krásně naleštěné střevíce, až házely 
od slunka prasátka. Svůdník by odlesky vrhal dív­
kám do tváří, v Hlučinách krom mých sester žádné 
sličné nežily a já bych nebral ani sestřenici. Kopl jsem 
tedy jedno žertem Burdovi do oka. Zřejmě ho napadlo, 
že mu ta prasátka lezou ze skleniček, což se mu pro 
vší námahu, co s nimi měl, nezdálo fér. Rozzlobil se, 
až střepy lítaly. Ulevilo se mi, že mu žádný nevlétl 
do oka – nemohl by sklenařit, akorát by na mě nadá­
val, a kdybych jako jednouchý ztratil sympatie i jed­
nookého, už by mi jich v Hlučinách moc nezbylo.

I.
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Vylezl jsem pak na třešeň nad studnou a díval se, 
jak se Hlučiny činí. O co víc já práci nerad, o to radši 
na ni koukám. Moji vrstevníci si klestili cestu bo­
růvčím, opatrně obírali každou kuličku, aby nepři­
šla na zmar. Ženské dojily, nosily mléko, zavařovaly 
a množily baktérie. Muži šroubovali sklenice a lepili 
etikety. Přitom já se válel na větvi a ujídal z ní třešně. 
Šlo jim to pomalu, včera se hrálo.

Vdechoval jsem ten obláček pohody vznášející se 
nad všudypřítomným kmitáním. Z fráčku jsem si vy­
táhl knížku. A právě když mě Lord Henry znovu utvr­
dil, že světem hýbe mládí a krása, se to stalo…

Krása! Takovou hudbu jsem jakživ neslyšel! Ani můj 
tajný gramofón tak líbezně nehrál. A Hlučínští, ti jsou 
samý rytmus (bum, plác), melodie žádná.

Slezl jsem opatrně ze stromu, abych si nepomuchlal 
fráček, a chtěl jsem se melodii přiblížit. Jedním uchem 
se však zle orientuje. Došel jsem do kravína, prošel le­
sem a stanul před starostovic, když vtom zpěv utichl.

Jako by mi fráček pokadil pták. Už tak jsem se jako 
„nemakačenko“ musel krčit, abych ušel zlým pohle­
dům, teď jsem ještě k tomu smutkem schlípl. Vězel 
jsem tam jak levitující hromádka neštěstí, když se to 
ozvalo zas! A ještě krásněji, až mě to omámilo! Zavřel 
jsem oči a vnímal ten hlásek: Tádada – dada – týdý…

Dívčí. Skoro jistě. A krásný. Musel se linout z líbez­
ných úst, jiná by takovou melodii nerozezněla. A ona 
se mi z ní vyjevila:
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Kudrnaté vlasy. A dlouhý krk. Trochu širší ramena. 
Ale pás ohebný! A boky? Boky, boky jen tak tak, že nad 
pasem vyniknou. A nožky, co zem sotva poškrabou!

Prostoupila mě. Nechal jsem se vést, a když už jsem 
se cítil nejen naplněný, ale bezmála kompletní…

Prásk!
Facan za ucho mi dal rychle na vědomí, že stojím 

jednouchý uprostřed návsi se zavřenýma očima. Ani 
jsem se nemusel otáčet, abych věděl, odkud ta rána 
přišla. Otec. Navíc gravitace mě zatočila sama, a hned 
třikrát, po čemž jsem skončil naplocho v louži.

Na druhý den nastal flanérii „utrum“. Náhradní slušivý 
oděv jsem totiž postrádal. Zatímco ho máma čistila, 
lelkoval jsem na půdě s hlavou plnou Zpěvanky. Tak 
jsem si ji pojmenoval – podle toho nejkrásnějšího, 
nejcharakterističtějšího, a hlavně jediného, co jsem 
o ní věděl. Nedostatek vědomostí jsem ovšem hodlal 
spěšně napravit.

Poptat se u Hlučínských, jestli tu neslyšeli krásný 
zpěv, jsem nemohl. Doneslo by se to k otci a ten by 
těžko nesl, že jsem ke všemu slídil. Jak jsem tedy vy­
zrál na absenci oděvu i jednoho ucha? Nechal jsem 
se od Pepy vozit v kárce přikrytý dekou s tím, že bu­
de­li třeba, využiji k orientaci jeho uši dvě.

Pepa byl můj blízký a také jediný přítel. S  Pepou 
jsme si vlastně zbyli, ovšem logicky – zatímco naši 
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vrstevníci v čele s Petrákem se nejraději opíjeli kva­
šenými borůvkami, my vedli rozpravy! Tedy já vedl 
a Pepa přikyvoval. A to i mým kontroverzním či lépe 
řečeno nekorektním, ne­li dokonce radikálním názo­
rům: třeba že práce nešlechtí, nýbrž tupí; nebo že špína 
není zdravá, nýbrž pěkný hnus.

A společně jsme uspěli i v onom pátrání, ale o šťast­
ném zjištění nemůže být řeč. Zpěv totiž zněl ze sta­
rostovic domu a ti na své soukromí tuze dbali. Starostu 
jsem vídal zřídka, žil v kamenném stavení s bránou 
jak kráva až dvě, a co se za ní dělo, nevěděly ani nej­
zarytější klepny.

Nazítří, již zpět ve svém slušivém fráčku, jsem si však 
uvědomil, že i taková pevnost má slabiny, v tomto pří­
padě Slavomila. Jenže hrozilo, že narazím na Slavo­
míra, jen o pět minut staršího, ale mnohem, mnohem 
obezřetnějšího z dvojčat. Slavomír se schválně snažil 
všechny své odlišnosti skrýt, aby mohl podobnosti 
využívat: když se Slavomíru nechtělo na sběr, Slavomil 
ho zastoupil, když se Slavomíru nechtělo na zpověď, 
Slavomil ho zastoupil, když se Slavomíru nechtělo 
uklízet… a tak dál. Přitom si bratra dobře hlídal. Jed­
noho z nich jsem potkal po poledni, jak dřepí u cesty 
a civí do slunka.

Dokud nepromluvili, nikdo je od sebe nerozeznal. 
Přistoupil jsem rychle, druhý nemohl být daleko.

„Slunko hezky svítí, co?“ zeptal jsem se Slavomíra, 
nebo Slavomila.
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Dotyčný se otočil a nechápavě vykulil oči – za­
radoval jsem se, Slavomír by je podezíravě mhouřil. 
S otázkou jsem proto neotálel: „Slavomíre, opravdu 
mi neřekneš, kdo to u vás zpíval?“

Slavomil se zachmuřil jako pokaždé, když si je ně­
kdo pletl, a učinil opak toho, co by dělal bratr: „Dej 
pokoj, Slavomil tu nejni a zpívala u nás jedna dívčí.“

„Dávám!“ odpověděl jsem, ale to už vycházel Sla­
vomír ze křoví, proto jsem zrychlil: „A odkud bylo to 
děvče?“

Slavomír ani oči nepřimhouřil a přiskočil k brat­
rovi s fackou, která mu zabránila říct víc než: „Z Bí…“

Došlo mi, že jsem se dozvěděl maximum. Odpo­
roučel jsem se s úsměvem a s myšlenkou na „Bí…“, ale 
napadala mě jen rakouská Bídeň.

Ačkoliv jsem těmi dotazy mohl vzbudit podezření, ne­
dalo mi to. Občas jsem se v těch dnech ke starostovic 
přiblížil. Zásadně však po špičkách, jakoby náhodou, 
a ne vícekrát než desetkrát denně. Nezaslechl jsem 
ale jedinou její notičku.

Nepřipouštěl jsem si neúspěch. Energii, kterou mi 
melodií vnesla do života, jsem upotřebil ve svém svo­
bodném povolání sběratele. Zpěvanka se mi zjevovala 
v myšlenkách i ve snách. Oddával jsem se radostným 
představám, jak jí za pěknou měď či bronz pořizuji 
vkusný dar. Je libo kvalitní heřmánkový čaj? Ele­
gantní loutničku? Či snad myrhovou vonnou svíčku?
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U Merty jsem nálezy vyměnil za tolik peněz, že bych 
mohl pořídit vše a něco pěkného navrch. Zatoužil jsem 
se Zpěvance přiblížit, aspoň abych poznal, který z hy­
potetických darů by ji nejvíc potěšil.

Po třech týdnech jsem nabyl dojmu, že si mé po­
dezřelé vyptávání již Slavomír se Slavomilem nemo­
hou pamatovat, a tak jsem po všem našlapování při­
tvrdil – odhodlal jsem se ke starostovic proniknout. 
Plánoval jsem využít sousedských pout upředených 
z drobných setkání, rozhovorů a výpůjček, které nevy­
čleňují ani černou ovci jako já. (Mimochodem za ovci 
se nepovažuji. Zhlédl jsem se spíše v rajce či pávech, 
ale radši nebývám se zvířaty vůbec srovnáván.) Nej­
prve jsem si s Pepou přišel půjčit trochu soli pro mámu. 
Dostal jsem ji, starostovic matička mi ji ale vystrčila 
z okna. S moukou to dopadlo podobně, nepronikl jsem 
za práh. Co velkého bych tak mohl žádat, aby mi to 
poskytla i spořivá sousedka bez úplaty? Odpad?

Tím okolní lesy oplývaly. Jenže proč bych ho já, 
místní fešák, měl chtít? Jistě, vědělo se o mně, že cho­
dím po lesích a leccos sbírám. Ale také, že leccos do­
vedu proměnit v cennost. Spořivý by si mohl pomyslet, 
že nežádám odpad, nýbrž poklad. Chvíli jsem se bavil 
představou, jak si starostovic ukládají slupky od jab­
lek do trezoru, a přitom jsem si vzpomněl, jak jsem 
starostu viděl za Hlučinami vykládat odpad za úplatu. 
Proč by mu opačný proces neměl dělat radost – zvlášť 
když za odvoz nic nechci?
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K dokonalosti plánu cosi chybělo. Ale co? Chodil 
jsem, lámal si hlavu, div jsem si ji nezlámal, když jsem 
zakopl. Znovu o tu bednu – a znovu šťastně! Našel jsem 
v ní zahradnické lacláče. „Dík, dědo!“ řekl jsem jim. 
Neodpověděly, ale padly mi skvěle. A tak jsem v pře­
vleku zahradníka vyrazil ke starostům pro odpad.

Nejprve koukali divně, to dokud jsem nevysvětlil, 
že mé lilie a hvozdíky potřebují kompost, jako já vyža­
duji ozdoby do klopy. Obrátili oči v sloup a skočili mi 
na lep – všechny ctěné odpadky mi tedy bez dalších 
otázek či námitek vydali. Po pěti návštěvách jsem měl 
solidní smeťák, ale informací o Zpěvance ani hrst.

Na lásku neradno tlačit, nebo jak se říká – „kdo hledá, 
nenalézá, kdo nehledá, najde“. Jenže já nedokázal na 
Zpěvanku nemyslet, a snad proto se pokrok dostavil 
až tehdy, když celou mou mysl zachvátila myšlenka 
na toaletu (ve smyslu klozetu).

Chvátal jsem na ni, neboť civilizovaná bytost nekálí 
v přírodě. Návsi jsem se vyhnul z obavy, že tam bude 
Petrákova banda nadmutá borůvkovičkou soutěžit 
o největší pšouk – Petrák by si nenechal ujít příležitost 
mě vyzvat, což bych teď nezvládl. Nutnost mne tak 
přivedla až ke starostovic domu a zrovna ve chvíli, kdy 
k nim do vrat vjížděl černý teréňák. Vzácné návštěvy 
dle mého jezdí právě v takových strojích. Napadlo mě, 
že uvnitř sedí Zpěvanka.
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Zarazil jsem se, ačkoliv se to ve mně pořádně hý­
balo. Hlavou mi bleskla obava, abych nevypadal jako 
„připosránek“, jakmile jsem tedy vyrazil, vypjal jsem 
hruď a přimhouřil oči – víc tělo nedovolilo. Ale když 
mě teréňák s kouřovými skly pomalu míjel, zahlédl 
jsem se v nich a musel jsem se vší skromností přiznat, 
že vypadám skvěle. Pokud uvnitř vskutku seděla a vi­
děla mne, první dojem jsem bezpochyby zanechal 
skvostný. Pokud mě náhodou spatřila už předtím, 
druhý dojem jsem zanechal skvostný!

Po tomto kouzelném setkání jsem považoval za 
možné, že se nebudu muset snažit – že Zpěvanku 
za mnou přivede sama touha!
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II. Učiníte-li náramný objev, 

pochlubte se!

Nepřivedla.
Že by to nestihla? Z literatury jsem věděl, že touhu, 

která nepřítomností vytouženého roste, je třeba tu 
a tam stimulovat přítomností, aby nepominula docela. 
Zpravidla stačí jen krátké setkání nebo letmý pohled. 
Jakmile jsem tedy při jednom nedělním odpočinku 
v koruně stromu konečně zaslechl ten krásný zpěv, 
překonal jsem touhu lenošit a připravený dalekohled 
jsem namířil na starostovic dům. Po chvíli v nejvyš­
ším okně zaplála světla, a když zalila celou místnost, 
rozehrála za závěsem stínohru – jedna silueta se mí­
hala za druhou, mezi nimi nepochybně jedna dívčí! 
Zaujala mě: útlá, křehká, trochu chlapecká. Je­li někdo 
odborníkem na ženské tvary, pak já – studoval jsem 
je na trójských Helenách i Muchových Slovankách. 
Ostřil jsem dalekohledem, ale můj pohled záclonou 
neprostoupil, ať jsem chtěl sebevíc. A protože jsem si­
luetu nedovedl přisoudit nikomu ze starostovic rodu – 
usoudil jsem, že je to nepochybně ona! Pak se rozlila 
tma. Já však bezpečně věděl: Je tam! Plán jsem si proto 
vytyčil jasně: vylákat ji, abych ji uviděl, nebo se jí po­
řádně předvést, aby po mně toužila ještě víc!

II.
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Když jsem druhý den vstal, neměl jsem ani tušení, jak 
se to zvrtne – respektive jak se můj život obrátí, třikrát 
otočí, vylítne do vzduchu a plácne sebou do bahna – 
hodně, hodně smradlavého. Pamatuji si to, jako by 
se to právě dělo. Vstal jsem časně a s chutí. Skvělé na­
časování, matka akorát dokuchtila snídani a otec ještě 
pospával. Žvýkal jsem pomalu a užíval každé sousto. 
Jakmile se z otcovy ložnice ozvalo funění, vzal jsem 
si skývu chleba, upil hlt kávy a dal se na ústup.

Na půdě jsem vyleštil střevíce, natáhl ponožky, za­
strkal tílko, dopnul košili, očistil fráček, sčísnul vlasy, 
nasadil klobouček, motýlek i parádní úsměv, načež 
jsem výsledek hodinové toalety patnáctkrát zkontro­
loval v důmyslném systému zrcadel, který odrážel zá­
tylek i spodek naráz. Jakmile jsem se přesvědčil, že ani 
jizva po uchu nekouká, půdu – svou ložnici, studovnu, 
pracovnu i odpočívárnu – jsem opustil. S láskou na ni 
vzpomínám. Světlo sem padalo shora oknem rovnou 
na stůl. Plno knih, stěny ověšené ilustracemi. Nejra­
ději jsem měl Brueghela, Ladu a Boudu, protože kres­
lili, jako by v Hlučinách žili! Místní tvrdili, že Hlučiny 
stvořil pánbůh v dobré náladě. Já bych uznal spíše 
svérázného tvůrce selského baroka. Z hlučínských 
volut by se jednomu zatočila hlava, což docela vyjad­
řovalo podstatu hlučínské duše…

Dole se mezitím vše roztočilo kolem nejmladší ses­
try, která se chystala poprvé na sběr. Děti školou po­
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vinné v Hlučinách každé léto chodily dvakrát do týd­
ne s dospělými. Naše prvňačka Anežka se nemohla 
dočkat: zdobila se, nervovala. Já při prvním sběru 
neutrhl ani borůvku, vylezl jsem na strom a celé Hlu­
činy mě hledaly. Večer mě za to táta tahal za ucho, ale 
tehdy ještě vydrželo.

K významné příležitosti, tedy přítomnosti Zpěvanky, 
jsme s Pepou měli vyrazit na sběr, ne však šrotu, ný­
brž polodrahokamů! Kdysi jsem v jedné knize četl, 
že u Hlučin leží významné naleziště moldavitů – vzác­
ných nerostů, které se vůbec nenazývají podle Mol­
davska, nýbrž Vltavy. A to tu ani neteče! Koho by to 
neohromilo? Zpěvanku jistě, myslel jsem si.

Pepa už čekal u zahrady, ve které se část sester 
slunila a část škádlila Anežku, že bude ode dneška 
dospělá. Když jsem k němu došel, honem si začal uka­
zovat na ruku, kde neměl hodinky: „Huž sú tří!“

Že mi slintá nad sestrami a ještě mě kárá, mě vy­
točilo. Jen tak tak jsem se udržel, abych ho nepraštil: 
„Jako bys strádal, Josefe!“

Pepa nepochopil, tak jsem ukázal na Anežku, na­
čež Pepa začal chválit: „Hu vás se to húplně votřísá, 
divči dělaj moziku a ta Anežka je vovázaná samým 
pantlem! Co vono se tý divči bure dít?“

Ptal se nejapně, okamžitě jsem ho zastavil: „Hovoř 
normálně, ano?“
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Hlučínské nářečí mně coby kosmopolitovi přišlo 
ukrutně lokální. Pepovi vždy trvalo, než se přeladil. 
Chvíli pak chrčel jak rozbitý stroj.

Toho času už ani on nemusel pracovat. Před týdnem 
rozbil ohřívač mléka. Tehdy vzkázal starosta, že když 
jako sběrač neodlišil borůvky od vraních ok, jako mí­
chač ztratil v zavářce botu a jako skladník rozbil skle­
nice na měsíc, bude prospěšnější, když zůstane stra­
nou výrobních i jakýchkoliv jiných procesů. Na rozdíl 
ode mě se za cejch nepraktičnosti styděl. Kdyby nebyl 
pomyslný, hrdě bych ho nosil jako medaili na prsou. 
Pepovo ponížení mělo i výhodu: chtěl ukázat, že není 
tak úplně k ničemu, a tak v mých službách podával 
dvojnásobné výkony.

Dorazili jsme na okraj návsi, kde gradoval činorodý 
ruch. Haleny a lněné kalhoty se tam jen míhaly. Pro­
tože nás pracující neradi viděli, museli jsme to vzít 
jinudy, kolem hnoje – u kostela totiž zase stál otec 
Ján, který by se z nás mohl pokoušet vymýtit blbost, 
na což jsme neměli čas. Nejbezpečnější cesta skrývala 
nečekané nástrahy. U kopy právě orodovala Petrá­
kova parta. Nohsledi vážili uloupené borůvky a Petrák 
se snažil odšroubovat mosazného Krista z kříže. Můj 
největší konkurent a perfekcionista právě přijímal 
do party nejmladšího z Coufalů. Ten mu odevzdával 
borůvky, ale zjevně ne, kolik by si Petrák přál – dík 
podobným dodávkám mnohokrát obhájil titul „sběrač 
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měsíce“. A ve fočusu exceloval stejně jako v ožralosti. 
Mezi Hlučínskými si zkrátka držel výtečnou pověst, 
kterou jsem nezpochybnil ani já, když jsem na jeho ne­
kalé praktiky upozornil. Petrák mě ale nemohl vystát 
spíš za to, že jsem u Merty, který s námi obchodoval, 
platil za lepšího.

Myslel jsem, že jsme stihli zacouvat, aniž nás po­
střehli, ale když jsme se po všemožných oklikách ko­
nečně octli u starostovic, všiml jsem si Petráka v zá­
dech. Když zmerčil, že ho tuším, ostře zabočil za roh. 
Neměl jsem na žádné pronásledování náladu. Chvíli 
jsme čekali, jestli se ukáže. Využil jsem ji, abych si 
upravil oděv. Když se ani po čtvrthodině neukázal, 
udělal jsem poslední úpravy a zavelel kupředu. Ač 
jsme jen mapovali situaci, nehodlal jsem ponechat nic 
náhodě – co kdyby mě Zpěvanka zahlédla?

Pak jsme míjeli starostovic dům. Napínal jsem ucho 
i obě oči, ale jen tolik abych neztratil grácii. V půdním 
okénku se nepatrně pohnul závěs. Vykukuje? Napjal 
jsem se k maximálnímu výkonu půvabu, bezmála 
jsem tančil. Skvělé, jen Pepa situaci kazil, když mě 
vážně napodoboval. Pozvolna jsem se otočil kolem 
své osy, aby si mě mohla prohlédnout, měl jsem husí 
kůži z toho, jak jsem krásný! Naneštěstí jsem upoutal 
pozornost i dalších.

„Pánek Hugoš!“ Od starostovic z okna vykoukl Sla­
vomír, nebo Slavomil a z druhého Slavomil, nebo Sla­
vomír – jeden smeknul klobouk a druhý dělal, že ne­
smeká. Nenechal jsem se hanobením vytočit, výstavně 
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jsem odkráčel. Pepa mě přestal napodobovat a hrozil 
jim pěstí. Oba to pobavilo tak, že Slavomil ztratil kon­
trolu a začal se stejně jako jeho dvojče chechtat. Hned 
za rohem jsem Pepu pokáral:

„Nehloupni, Josefe! Nedej se vyprovokovat! Nikdy 
nepřistupuj na jejich hru! Nehlučiň!“

Pepa se urazil, neuměl reagovat na kritiku, a za­
tímco se zevnitř užíral, já si s potěšením přehrával 
situaci, jak ji asi shora viděla Zpěvanka. A třebaže 
nebylo úplně jisté, že ji viděla, Slavomír se Slavomi­
lem mi vnukli nápad, kterým jsem toho hodlal příště 
stoprocentně dosáhnout.

Na konci Hlučin parkoval Merta. Opatrně jsem se 
zaradoval, protože jsem mohl případné nálezy hned 
zpeněžit. Merta patřil mezi pár kamioňáků, kteří Hlu­
činy zásobovali. Krom toho měl bokem i další pro­
jekty jako obchod kovem a cennostmi všeho druhu či 
cosi s Honovou, zdejší samotářkou. Názory, proč měla 
v Hlučinách takové postavení, se různily – byla prý 
přemoudřelá, vypočítavá, povětrná a taky čaroděj­
nice. Pletichy s cizincem drby nevyvrátily. Do kostela 
nechodila a skoro každý se jí bál, nicméně rozuměla 
kravám jako nikdo, skvěle dojila.

Za domem Honové končily Hlučiny. Opouštěli jsme 
městečko, kde až na pár fasád žádné umění není a kde 
já, nadějný kunsthistorik, musel sbírat šrot. Ale poma­
lu se blýskalo na lepší časy, neboť od moldavitů není 
daleko ke šperkům, ty patří mezi poklady a největším 
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pokladem je co? Umění! Těšil jsem se, že Zpěvanku 
ohromím tím nejblyštivějším z moldavitů.

V západních lesích borůvky nerostly. Hlučínští sem 
měli zákaz. O to víc si domýšleli, co tu je. Mluvilo 
se o smečkách krvežíznivých koček a lišek, o jedova­
tých výparech, o klíšťatech velkých jako lidská pěst… 
Přitom tu byla jen spousta bordelu a dle atlasu nale­
ziště moldavitů. Krásný den, stále nic nenaznačovalo 
tragédii. Pomalu jsem si vykračoval a dával instrukce, 
zatímco Pepa hledal v podrostu:

„Víš, Josefe, ve vsi nenajdeš drahokam. Možná opál. 
Spíš ametyst. Ten se ovšem hojně nachází na českém 
Kozákově… Kolik barev a tvarů se skrývá pod jedním 
slovem… Ale to není nic pro mne – zato Zpěvanka, to 
je kamaráde smaragd. Nebo rubín!“

Vtom se ozvalo „Mám!“ a Pepa vynořil hlavu z křo­
ví. Šel jsem nález zkontrolovat.

„Moldavit je průhledný až průsvitný tektit zelené 
až černozelené barvy. Toto je bordel. Pěkný bordel, to 
se musí uznat – tvůj estetický cit se tříbí!“

Že našel jen kus plastu, Pepu rozčílilo. Vytrhl mi 
ho z ruky a mrštil jím do dálky a s ještě větší vervou 
se ponořil do hledání.

„Pokud by se k tomu vytříbil trochu i tvůj rozum, 
bylo by to skvělé!“

„Vyrobím si z něj náhrdelník!“ prohlásil.
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Váhal jsem, jak by si z ničeho chtěl udělal něco, ale 
došlo mi, že zjevně v myšlenkách zůstal u moldavitů. 
Popravdě jsem nevěděl, jak se takový moldavit hledá. 
Zatímco se Pepa hrabal v podrostu, obhlížel jsem ko­
runy stromů. Sluníčko hřálo i skrz. Na zemi ležela 
zářivá jezírka světla. Když mi to vzdálenost dovolila, 
skákal jsem z jednoho do druhého, aniž jsem se na­
močil. Tu a tam jsem zastavil a jen se vyhříval.

Pepa co chvíli přiběhl s nálezem, ale nepřinesl ani 
šmuk: Popelník… houba… prezervativ… Vtom vy­
koukl z koruny stromu a mával něčím průhledným. 
Svěsil se z větve za nohy a natáhl dlaň se zelenkavým 
minerálem. Zaujal mne.

„Byl v koruně stromu?“
„Určitě spad z nebe!“
Zaradoval jsem se nad svými pedagogickými schop­

nostmi: Pepa si vštípil, že moldavit je meteorit. Docela 
mi to vynahradilo zklamání, že našel jen ten šmuk. 
Podle mých znalostí však většina moldavitů spadla 
z nebe dlouho předtím, než vyrostl strom, na kterém 
se Pepa houpal. „Spíš z letadla,“ napadlo mě vysvětlení.

„To pláčou?“
Pepova zvídavá otázka mě zarazila, ke strojům jsem 

se však stavěl jasně: „Stroje nepláčou – leda kadí.“
Pár okamžiků nato cákl na zem ptačinec, Pepa vy­

padal, že konečně pochopil, mě ta náhoda spíš po­
pletla. Ale když jsem vzhlédl, všiml jsem si hnízda: 
„Zajímavé. Zřejmě bižuterie od straky zlodějky…“


