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za pétadvacet rokiti.
Pokud v fectiné existuje prihodné slovo,
tak ho nezndm.
Nastésti mame emodZi.
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Mé srdce z cudnosti se hali ostychavé v hav ducha,
v prostor hfmim pro hvézdu beze hrdzi,
bych nebyl smésnym jen, ze trham kvitek frdzi!

— EpMUND ROSTAND, CYRANO Z BERGERACU*

* Pozndmka prekladatele: Preklad Jaroslav Vrchlicky,
Méstskd knihovna v Praze, 2018






1. kapitola

Nékdy, kdyz v noci leZzim v posteli a divam se na potemnély
strop, fikam si, Ze nejvétsi problém anglicky mluviciho svéta
je to, Ze nechapeme lasku.

Usoudila jsem, Ze za to miiZze nas omezeny slovnik. Mame
jediné slovo: ldska. A o¢ekavame, Ze bude znamenat vSechno.
Az na to, Ze je tézkopadné a nepresné a byva pricinou nedo-
rozuméni, zlosti, frustrace a slz.

Stafi Rekové méli podle mé lepsi systém: vic slov pro
lasku, jiné slovo pro lasku v rtiznych podobach. Kdyz milu-
jete svého kamarada, je to filia. Kdyz milujete svou mamu, je
to storgé. Kdyz milujete toho super sexy kluka, ktery sedi ve
vedlejsi lavici v biologii, je to erds. A kdyz pocitujete néjakou
velkou, kosmickou, bezvyhradnou lasku k Bohu, k vesmiru
nebo k bliznim, je to agapé.

Maji i dalsi vyrazy, ale tyhle jsou hlavni. A tak zatimco
v angli¢tiné popisujeme krasné pocity vzletnymi frazemi
typu ,Laska je laska“, je jasné, Ze er6s neni storgé, pokud nej-
ste Oidipus a to pak mate problém. Kazdopadné vymezenost
feckého systému se mi vzdycky zamlouvala.

Mym osobnim oblibencem bude nejspis filia. Agapé tak
uplné nerozumim a erés neni néco, co bych cekala, ze nékdy
zaziju. Zato filia je laska pro masy. VSichni maji néjakého ka-
marada. Teda aspon v to doufam.



Mym nejvétsim zdrojem filie je Bethany Newmanova,
ktera je mou nejlepsi kamoskou uz od doby, co nam bylo
osm. Jasné Ze mam i jiné kamarady, ale Bethany je jedine¢na,
protoze kdyz se na mé podiva, vidi mé presné takovou, jaka
jsem. Za tohle ji vazné filiuju.

Dnes rano jsem ji ovsem filiovala o néco min, kdyz jsem
se probudila a uvidéla ji, jak mi sedi na ¢éskach. Vrhala na
mé tsmeév, ktery byl pfilis rozjafeny na to, aby to mohla byt
prvni véc, kterou ¢lovék zahlédne po probuzeni. Hodil by se
spi$ na pokrocilé odpoledne. Takovy ten ismév ve stylu ,uz
jsem si stihla dat dva hrnky kafe“

»Au“ zaskuhrala jsem.

»,Dneska otvira bazén,“ odpovédéla. Malicko nadskocila.
»,Nebo jsi na to zapomnéla?“

Tak trochu jo vzhledem k tomu, Ze jsem spala a tak vibec.
Nase mésto se rozSouplo a nechalo do jednoho z venkovnich
bazénu nainstalovat ohfivaci systém, coZz znamenalo, Ze ho
na rozdil od jinych bazénua v okoli oteviou prvniho kvétna
a ne az na Den obéti valky. Vzpomnéla jsem si, Ze jsme se
o tom vcera vecer bavily, ale nevzpominala jsem si, Ze bych
souhlasila s tim, Ze se kviili tomu vzbudim hned za rozbfesku.

»Moje kolena se na tuhle stranu neohybaji,“ namitla jsem
a odstr¢ila ji ze sebe. ,To mé budis, abys mi pfipomnéla ba-
zén?“

'“

»Mély jsme jit nakupovat!“ spustila. ,,Pfed ptalhodinou! Je
11:30.¢

»Ne, neni,“ zaprotestovala jsem, ale vazné to vypadalo, Ze
je venku docela svétlo. Nastavila jsem budik na deset. Nebo
ne? Byla jsem si fakt jista, ze jo. Hmatla jsem na no¢ni stolek
pro bryle a pak pro telefon. ,Kde mam mobil?“

»To netusim. No tak, Aphro, vstavej.“
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Pomalu jsem se posadila. Bethany neméla za lubem né-
jaké obycejné nakupovani. Chtéla jit kupovat plavky, coz je
ten nejhorsi druh nakupovani. Zariva svétla. Elastické latky.
Takové ty hygienické nalepky, které, i kdyz na sobé mate
kalhotky, nijak nevylepsuji pocit, Ze zkousite plavky, do kte-
rych se nasoukalo uz padesat lidi pred vami.

JenZe jsem souhlasila, Ze ptjdu s Bethany, protoze za mnou
minuly tyden pfisla s velkym planem. Bethany si velké plany
deéla tak vzacné, Ze jsem méla pocit, Ze bych na to méla kyvnout.

Ten velky plan jsme domluvily vecer na tfetackém plese.
Vypravila jsem se tam s Bethany a kupou dalsich holek,
a kdyz jsme tam zapluly, uvidély jsme Grega D’Agostino
s tlupou kamost z plaveckého tymu. Byl ve smokingu a vy-
padal jesté vic sexy nez obvykle, jestli je to viibec jeSté mozné.

Bethany ho désné chtéla pozadat o tanec a skoro cely ve-
¢er stravila tim, Ze k tomu sbirala odvahu. Kolem 22:30 se
konecné rozhodla projit kolem néj, kdyz hrali plouzak, s na-
déji, ze se Greg dovtipi.

JenZe on uz mezitim odesel.

Takze ted mame v planu predhazovat pied néj Bethany-
ino télo v plavkach, dokud si ji zazrakem nevS§imne, nezami-
luje se (pfesnéji feCeno nezaerdsuje se, oviem Bethany fecky
systém neoceriuje tak jako ja) a pak... Nejsem si uplné jista,
co se stane potom. Hadam, Ze ji pozve na rande. A pak spolu
zac¢nou chodit. A potom s nim Bethany s trochou $tésti bude
schopna prohodit vic nez ¢tyfi slova.

Pfipada mi to krapet nepravdépodobné, ale nic jsem ne-
namitala, protoze jsem si jista, Ze Bethany uZ to beztak vi.

Vyvlekla jsem se z postele, nacpala do oc¢i ¢ocky - pii-
saham, Ze nejsem marniva; bryle mé prosté $tvou -, hodila
jsem na sebe néjaké obleceni a vydala se hledat mobil, ktery
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mél v drZzeni maj mladsi braska Kit. Hral na ném Minecraft.
Na kliné mu lezel nas$ kocour OfiSek a Kit ho pouzival jako
miniaturni chlupaty stolek.

Aniz by zvedl o¢i, fekl: ,Vyprsel mi ¢asovy limit.”

Rodi¢e na spole¢ném pocita¢i nastavili kontrolu, ktera
zastavila hru po hodiné hrani, aby se Kitovi nerozlozil jeho
mlady mozek. ,Tak délej néco jinyho,“ odpovim. ,Jak ses do-
stal k mymu mobilu?“

»Byl u tvoji postele.”

»,Nemizes ho jen tak ukrast, kdyz spim!“

»,Nepouzivala jsi ho.“

»Spustil budik?“

yJejda Zvedl hlavu. ,Nevédél jsem, co to bylo. Vypnul
jsem ho.“ Vypnul hru a podal mi telefon s kajicnym vyra-
zem, protoze Bethany a ja jsme ve veslafském tymu a v so-
botu rano obvykle mivame zavody. ,,Promin. Prijdes kvuli
mné pozdé na zavod?“

»Ja se nezlobim, fekla jsem a poplacala ho po hlavi¢ce. Ki-
tovi je teprv devét a podle mé ma ty nejjemnéjsi vlasy na svété,
jako chmyfti kachnatka. Jednou ptijde den, kdy uz nebude chtit,
abych ho poplacavala po hlavé, a tak si dopfavam davku Kito-
vych vlasti, dokud to jde. Navic je to jediny sourozenec, se kte-
rym se bavim, a nechci, aby to narusil uloupeny mobil. ,Dneska
nezavodime,* vysvétlila jsem. ,Kde jsou mama s tatou?“

slata je v obchodé. Mama spi.”

Oba moji rodice jsou profesofi na Univerzité George Ma-
sona: mama uéi angli¢tinu, tata zase déjiny stfedovéku.
Mama ma v patek vecer lekce, takze si v sobotu rano rada
prispi. Uz ale bylo trochu pozdé i na ni.

»Mél bys ji vzbudit,” fekla jsem. ,,Jdu s Bethany pry¢.”

»,2MuZu jit s vama?“
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,Désné by ses nudil,“ namitla jsem. ,Jdeme nakupovat.”

»,Bonbony?“ zeptal se s nadéji.

»Mohly bysme se stavit pro bonbony?“ zeptala jsem se
Bethany. ,Vlastné to zni lip.“

,Zadny bonbény,“ prohlasila Bethany. ,Plavky“ Sklonila
se a obé jsme Kitovi vlepily pusu, kterou mu davame od ty
doby, co byl mimc¢o. JA mu pfi ni davam pusu na jednu tvar
a Bethany na druhou. To nam jednoho dne nejspis taky za-
kaze. ,Pak pujdem na bazén. Jestli chces, mtiZes jit s nama.“

»Muzu si tam hrat na tvym mobilu?“

»Ne,)“ fekla jsem. ,Ale muzes si zaplavat.“

Protahl oblicej.

,Koupim ti ¢okoladovy nanuk,* slibila jsem.

Dalsi kysely oblicej.

,Dam ti pulku zmrzlinovy susenky,“ nabidla jsem.

»,KdyZ mi ji das celou, slibuju, Ze ti mobil uz nikdy neu-
kradnu.”

»Promin,* fekla jsem. ,S teroristy nevyjednavam.

LJsi z1a«

Znovu mu rozéepytim vlasy. ,Uplné nejzlejsi.“

Pul hodiny potom jsme se uvelebily ve zku$ebnich kabin-
kach ve Wet Seal v obchodéaku.

Stala jsem s narudi plnou plavek, které Bethany odloZila,
zatimco ona se soukala do jednodilného modelu, ktery mél
v pase divné prostfihy ve tvaru pavoudi sité.

»Z téch budes mit nejhorsi opaleni vsech dob,“ varovala
jsem ji.

Podivala se do zrcadla. Bethany ma opravdické brisaky,
ale tyhle plavky by nesedly ani ji. ,To je hnus,“ prohlasila.
,Kdo to navrhoval?“
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,2Je to model a la Sarlottina pavucinka“ fekla jsem. ,AZ
na to, Ze by ti mély vytvofit opaleni s ndpisem Uzasnd! nebo
Faméznil!“

sNebo Skvelé prase dodala Bethany a obé jsme se
uchechtly. Zena ve vedlejsi kabince si odfrkla.

»PSt) fekla jsem. ,Pfi nakupovani plavek se smich zaka-
zuje. Tohle je zatracené vazna véc.*

»Moc vazna,“ souhlasila Bethany a ztisila hlas.

»Mozna je v sazce osud svéta,“ pokracovala jsem. ,Jako
vazné. Ty plavky by mohly byt né¢i smrt.“

»Toho, kdo je bude nosit, nebo toho, kdo je uvidi?“

»Mozna obou,” fekla jsem. Bethany si zacala sundavat ra-
minka, protoze jsme se kamaradily tak dlouho, Ze uz nas na-
hota nemohla rozhodit. Podala jsem ji dalsi plavky - modré
bikiny s motivem ibiskovych kvét. Oblékla si je a otocila
se k zrcadlu. ,Tyhle se mi libi) fekla. ,Vr$ek dobie drzi“ Na
zkousku se zavrtéla a nic nevypadlo.

»Vypadaji dobfe,“ podotkla jsem.

»,Na, maji je i v Cervené,” fekla a vytahla z hromady plavky
s bilymi puntiky. ,Méla by sis je vyzkouset. Maji je ve slevé.*

»,Ne,“ branila jsem se. ,To ne.“

»Vzdycky si potizujes Cerveny.”

To je pravda... Pokazdé si kupuju ¢ervené plavky. Jedno-
dilné ¢ervené plavky. U plavek upfednostnuju prakti¢nost.
To znamena nemuset se natirat opalovacim krémem na mis-
tech, kterych bych se na vefejnosti radsi nedotykala.

Ten den bohuzel ve Wet Seal Zadné Cervené jednodilné
plavky neméli. Bethany mi vrazila do ruky bikiny. ,Je to
tvoje barva,” fekla. ,,A stoji jen dvanact dolart.“

»Fajn,“ zabrucela jsem. Oblékla jsem si je a vysla jsem ven,
abych se prohlédla v trojdilném zrcadle. V obchodé byla
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prodavacka, ktera vracela plavky z kabinek zpatky na vé-
saky. Frkajici Zena podle vseho opustila prostory a sla se po-
ohlédnout po seri6znéjsim obchodé s plavkami. Stala jsem
pred zrcadlem a zvedla jsem ruce do stran, aby si mé Bethany
mohla prohlédnout.

»2Aha) fekla.

Pichla jsem se prstem do zadku. Otvory na nohy byly tak
utazZené a stfizené tak vysoko, Ze jsem vypadala jako hmyz
s ¢lankovanym télem. ,Vypada to, Ze mi narostl druhy za-
dek,” prohodila jsem. ,Myslim, Ze se ke mné tenhle styl vii-
bec nehodi.“

»Potrebujete vétsi spodni dil,“ ozvala se prodavacka. ,,Ale
vrsek je dobry. Tedy tahle strana je dobra.“ Ukazala mi na
levé prso.

Mrkla jsem se dolt. Jo. Véc se ma tak, ze mam jedno prso
o Cislo vétsi nez druhé. Byla jsem ujisténa - a hned nékoli-
krat! -, Ze je to Casty jev. Velmi Casty. A taky je to k vzteku.
Zjistila jsem, Ze kdyz si zkratim raminko na levé strané pod-
prsenky, vétsinou si toho nikdo nevsimne, kdyz jsem oble-
Cena. JenZe v bikinach? Vypadam tchvatné ktivé. Moje levé
prso vypadalo skvéle. Moje pravé vypadalo... jaksi smutné.

»MuZu vam dat susenku,“ nabidla mi prodavacka.

»Milyju susenky,” ja na to. ,Jenom si nejsem jista, jestli to
pomiiZe. Pokud se mi ovSem vSechen ten tuk ze suSenky ne-
preleje do pravého prsa.“

Prodavacka se zasmala. ,Ne, chci Fict, Ze vam ddm malou
vycpavku, kterou vlozite do kosicku, abyste mensi stranu
o néco zvétsila. Takze budete vypadat rovhomérné.”

,Nebude to vidét?“

»Ne, je ze silikonu,* yjistila mé. ,Vypadaji opravdu pfiro-
zené.”
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,Dobfe fekla jsem. ,Tak se na to umélé prso mrkneme.“

»,Neni to umélé prso,” $pitla Bethany, kdyz se prodavacka
nenapadné vzdalila. ,,Je to suSenka.”

»~Opravdicky rozdil v tom neni,“ namitla jsem.

Prodavacka se znovu objevila s malym kouskem bézo-
vého silikonu ve tvaru palmésice a poradila mi, at ho dam
doli do kosi¢ku. A pfinesla i vétsi spodek plavek.

»Pani,“ fekla Bethany. ,Koukni na svoje poprsi!“

Podivala jsem se do zrcadla. Musela jsem uznat, ze muj
hrudnik jesté nikdy nevypadal takhle dobte. Jenze mi porad
bylo vidét poradny kus zadku.

»Ja ti nevim,“ zamumlala jsem.

LKup si je“ pfesvédcovala mé. ,Kup si je, kup si je a pak
spolu miZem jit na bazén.*

Dloubla jsem prstem skrz vr$ek bikin do silikonu. ,,Oprav-
du nevyklouzne?“ zeptala jsem se. ,Ani kdyZ tfeba budu
plavat?“

»Ne,“ yjistila mé prodavacka. ,Slibuji.“

V duchu jsem prohodila: Mate provize z prodeje? Ale ne-
fekla jsem to, protoZe mi to pfipadalo trochu neomalené
a taky jsem si nedokazala predstavit, jakou provizi by mohla
dostat za prodej plavek za dvanact babek. Misto toho jsem
na sebe jen zirala v trojdilném zrcadle, otacela jsem se na
jednu stranu, pak na druhou a okukovala jsem hlavné svoje
prsa, ktera vypadala senzac¢né. Snazila jsem se nevSimat si
ostatnich ¢asti téla, které vypadaly o néco hat. A Ze by se
jich par naslo.

Nikdy jsem si sama na chvili nesedla a neprovedla pte-
hlidku svych vad, ale kdyz jste holka a zijete v tomhle svété,
lidi citi potfebu vas na tyhle véci upozornovat. TakZe si
uvédomuju, Ze kromé nesoumérnych prsou mam jesté moc
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Siroka ramena (to, Ze jsem ve veslafském tymu, mi po té-
hle strance zrovna nepomohlo) a moc malé o¢i; mam nevy-
raznou bradu, nic moc licni kosti, zato mam zavalita stehna
a nesmim zapomenout na velky hrbol na hibeté nosu, ktery
sam o sobé taky neni zadny drobecek.

Vétsinou si s ni¢im z toho nedélam hlavu. Vim, Ze je to
radikalni postoj, byt tuctova holka, ktera potaji nesni o tom,
Ze by zménila vzhled, ale vazné je to tak. Jasné Ze z¢asti za to
muze fakt, Ze ani vSechna extrémni vylep$eni vizaZe nem-
Zou podstatné zmeénit to, jak vypadam. Potad budu vypadat
jako ja, jenom s extra make-upem. J4, jenom o néco hube-
néjsi. J4, jenom s novym tcesem.

Kdyz to vezmu kolem a kolem, neni to néco, co by mi
vadilo, protoze, kdyZ vim, na ¢em jsem, aspori mam dobry
divod to ustaviéné nefesit. Pokud je to néco, co nedokazu
zménit, nema smysl délat si s tim starosti. Moje sebetcta ne-
zavisi na tom, jestli mé chtéji sbalit kluci, na které nahodou
natrefim.

V podstaté jsem hodné sebejisty a stastny ¢lovék a vim to,
protoze to kazdé pondéli 50 minut opakuju své terapeutce.

Zastrdila jsem si vlasy za usi a prohlédla si sviij odraz.
Rozhodné je radikalni byt tuctovou holkou v Cervenych bi-
kinach. Byl to jeden velky prostfedni¢ek namifeny na muze,
svét a na ostatni plavce v bazénu v Hidden Oaks.

Bethany mi poseptala do ucha: ,,Kup si je.

Tak jsem to udélala. A potom jsem se s Bethany vydala
na bazén.

Susenka na pravé strané horniho dilu bikin byla trochu ne-

pfijemna a opocena, ale moje prsa diky ni vypadala tizasné,
tak jsem se to snazila ignorovat. Podaly jsme permanentky
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Shannon Graciové, ktera s nami chodi do $koly, a zamiftily
do satny.

Vysly jsme na prostranstvi u bazénu. Kit, ktery to vzal
pres panskou Satnu, odbéhl k hloucku décek ze svoji skoly,
které si na mélkém konci hraly na babu. ,Nezapomen na muj
nanuk!“ zavolal.

»Nebéhej po brehu!“ houkla jsem na néj a s Bethany jsme
koukaly, jak skocil placaka vedle kamaradd, ktefi zajeceli
pod sprskou studené vody. Kdyz ¢lovék pozoruje prcky u ba-
zénu, je na tom néco uvolnyjiciho; jsou tu jenom proto, aby
si to uzili, a to je celé.

Bethany mé popadla za pazi. ,Paneboze,* vyhrkla. ,Pane-
boze.

»C0 je?*

Kratce kyvla hlavou k mistu, kde sedél plav¢ik. Zastinila
jsem si o¢i a vzhlédla k jeho dobronzova opalenému télu. Mu-
sela jsem proti slunci pfimhoutit o¢i, abych zjistila, kdo to
je - na o¢ich mél slune¢ni bryle a jeho tvar jsem vidéla z pro-
filu. Samoziejmé Ze to byl Greg D’Agostino. Byl presné tak
krasny, jako kdyz jsem ho vidéla naposledy. Jakoze... v¢era.
Netus$im, pro¢ se Bethany chovala, jako by ji pfekvapovalo,
Ze ho vidime, kdyZ to byl doslova jediny divod, pro¢ jsme
byly na bazéné: Abychom vidély Grega, nebo lépe feceno, aby
Greg vidél Bethany.

Nejsme ani zdaleka jediné, koho Greg ve své polonahé
krase zaujal. Na strané bazénu naproti nému, odkud je sa-
moziejmé nejlepsi vyhled, sedél cely vysadek holek. A ty
se ani tro$icku nesnazily predstirat, Ze ho nehltaji pohledy.
Zato Greg se ze vSech sil snazil pfedstirat, Ze si toho nevsiml.
Nebo moZna vazné sledoval bazén, coZz mél koneckoncti
V popisu prace.
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Kdyz jsme prtisly bliz a posadily se nalevo od néj, letmo
vzhlédl. Pohledem kratce zavadil o mé nebo o mou perfektni
symetrickou hrud, ale pak jim zatékal k Bethany v modrych
bikinach a uz ho neodtrhl.

Musim pfiznat, Ze jsem to Cekala. Bethany je bezkonku-
ren¢né nejhezc¢i holka, jakou jsem kdy vidéla, a tipla bych si, ze
je nejspis i nejhez¢i holka, jakou kdy vidéla vétsina lidi. Ale pti-
saham bohu, Ze na ni nezarlim. Vidéla jsem, jak se k ni lidi kvali
tomu chovaji, a tak si fikam, Ze je vlastné lepsi byt obycejna.

Bethany si v§imla, Ze ji Greg pozoruje, a malicko se napfi-
mila. V podstaté to znamenalo, Ze o néco vic povystrcila prsa.

Nendpadné jsem protocila panenky. Kvili tém slune¢nim
brylim jsem Grega poradné nevidéla, ale jeho tvar byla porad
obracena nasim smérem. Prehodila jsem ruc¢nik ptres jedno
z lehatek a posadila se, jenZe Bethany ztistala stat. Vystrcila
bok do strany, opfela se palcem nohy o lehatko a zacala si na
ni stfikat opalovaci krém.

Vyprskla jsem, protoze se namazala krémem uz predtim,
nez jsme vysly z domu. Sledovala jsem, jak cely proces opa-
kuje s druhou nohou.

,Porad se na nas diva,” sykla. ,Natfi se taky.“

»Na moje nohy se nediva,” namitla jsem. Sedéla jsem na
svém znacné odhaleném zadku a nehodlala jsem pro nic
na svété vstat. Vytahla jsem si knihu, kterou jsme méli jako
povinnou Cetbu do univerzitni ptipravky z evropské litera-
tury - Zlocin a trest od Dostojevského - a polozila ji na le-
hatko. Byla to pékna bichle, takZe to zadunélo.

»Proc sis vzala tuhle knizku? To neni plaZovy ¢teni.

»Nejsme na plazi a na pfisti tyden o ni mam napsat esej.“

Odstréila knihu stranou a stahla si raminka bikin. ,Natfi
mi zada,“ zaseptala. ,A at u toho dobie vypadame.”
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