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KAPITOLA
PRVNI

Vidi mé.

Klesla na ruce a kolena. Kréila se za fadou hracich automatt, vtisk-
nutd v miniaturnim prostoru mezi konzolemi a sténou, zamotana
velektrickych $niirach anevyuzitych prodluzovackach. Bylazahnana
do rohu. Jedina unikova cesta vedla kolem néj, a na to nebyla dost
rychld. Vidéla ho, jak prechdzi mezi automaty a sleduje sebemensi po-
hyb v mezerach mezi nimi. Bylo tam stézi misto na to, aby se o néco
pokusila, ale zacala lézt pozadu. Noha se ji zachytila o $ntiru. Zasta-
vila se a zkroutila se, aby se k nému dostala a vyprostila ho.

Uslysela zatin¢eni kovu o kov. Nejvzdéalenéjsi automat se zhoupl,
az narazil do zdi. On do néj udefil znovu, roztfistil monitor a zatto-
¢il na sousedni a pak jesté na ten vedle. Kdyz se probijel mezi hraci-
mi automaty a blizil se k ni, tfeskot znél témér rytmicky.

Musim pry¢, musim! Panika ji nijak nepomdhala. Zadné unikové
cesta tu nebyla. Roztrhanym obinadlem ji prosakla krev. Méla pocit,
ze ji z téla odtéka uplné vsechna.

Automat o par krokt dal zarinéel o zed a Charlie sebou trhla. Bli-

zil se k ni. SlySela vrzani prevodu a cvakani ovladacich panelt. Znélo
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to ¢im dal hlasitéji. I kdyz zavrela oci, porad vidéla, jak se na ni diva.
Vidéla slepenou srst a obnazeny kov pod syntetickym masem.

Automat pred ni najednou vyletél do vzduchu a prekotil se jako
détskd hracka. Sniry a prodluzovacky pod jejimi rukama a koleny
sebou gkubly a podklouzly. Charlie jela s nimi. Zvedla hlavu praveé
vcas, aby vidéla, jak se k ni $vihnutim blizi hak.

VITEJTE VE MESTE HURRICANE V UTAHU

Charlie se za volantem su$e usmala. Svét za ceduli nevypadal ni-
jak odlidné od toho pred ni, ale stejné citila nervézni ocekavani, kdyz
ji mijela. Nic tu nepoznavala. Ne Ze by snad ¢ekala opak, ne na tom-
hle vzdaleném konci mésta, kde byla jen délnice a pustina.

Rikala si, jak asi budou vypadat ostatni, kym ted jsou. Pied de-
seti lety byli nejlepsimi prateli. A pak se fo stalo a v§echno skoncilo,
aspon pro Charlie. Od sedmi let nikoho z nich nevidéla. Jako mali
si porad vymeénovali dopisy, zvlast Marla, ktera psala stejné, jako
mluvila - rychle a nesouvisle. Jenze kdyz dospivali, zacali se odcizo-
vat, dopisy ridly, pauzy mezi nimi se protahovaly. Korespondence ve-
douci k téhle vyprave byla povrchni a plnd rozpacitych odmlk. Char-
lie si opakovala jejich jména. Ujistovala se tak, Ze si vSéechny pama-
tuje: Marla. Jesicca. Lamar. Carlton. John. A Michael... Michael byl
duvodem k téhle cesté. Bylo to deset let, co umfel, deset let, co se to
stalo, a jeho rodice je ted pozvali na vzpominkovou slavnost. Chtéli
mit v§echny jeho staré kamarddy u toho, az oznami, ze zalozili sti-
pendium nesouci jméno jejich syna. Charlie védéla, ze to je chvaly-
hodné, ale stejné ji cela ta seSlost pripadala trochu morbidni. Za-
chvéla se a ztlumila klimatizaci, i kdyz védéla, Ze se netfese zimou.

Kdyz vjela do centra mésta, zac¢inala to tu trochu poznavat. Par
obchodi, kino, které ted propagovalo novy letni hit. Trochu ji to
prekvapilo a pak se sama pro sebe usméla. A cos cekala? Ze se tady
nic nezméni? Ze mésto zamrzlo jako pomnik tvého odchodu, navzdy
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zatavené v Cervenci 19852 No... presné to ¢ekala. Podivala se na ho-
dinky. Jesté ji zbyvala spousta ¢asu do chvile, kdy se vSichni setkaji.
Napadlo ji, Ze by mohla jit do kina, ale védéla, po ¢em touzi skute¢né.
Zabocila doleva a zamirila ven z mésta.

O deset minut pozdéji zastavila a vystoupila ven z vozu.

Diim ¢nél pred ni, s temnymi pokfivenymi obrysy se rysoval proti
jasné modré obloze. Charlie se opfela o auto a trochu se ji zatocila
hlava. Chvili zhluboka dychala, aby se uklidnila. Védéla, ze dim
tady bude. Pokoutni nahlédnuti do tetinych bankovnich vypist pred
par lety ji napovédélo, Ze hypotéka byla uhrazena a teta Jen za dim
radné plati dané. Bylo to jen deset let... Neexistoval diivod, pro¢ by
se néco mélo zménit. Charlie se pomalu vydala do schodu a sledo-
vala olupujici se barvu. Prkno na tfetim schodu bylo porad uvol-
néné. Jednu stranu verandy uz zarostly rizové kere, jejich trny se
hladové zakusovaly do dfeva. Dvere byly zamcené, ale ona porad
méla kli¢. Nikdy ho vlastné nepouzila. Kdyz ho ted stdhla z krku
a vsunula do zamku, vzpomnéla si, jak ji tehdy tatinek navlékl reti-
zek s klicem na krk. Pro pfipad, Ze bys ho nékdy potiebovala. Ted ta
chvile nastala.

Dvere se snadno otevrely. Rozhlédla se kolem. Na prvni dva roky
tady si moc nepamatovala. Pristéhovala se sem jako tfileta a viechny
vzpominky ji splyvaly v jedinou rozmazanou skvrnu détského za-
rmutku a pocitu ztraty, nepochopeni, pro¢ musela maminka odejit.
Neustale se drzela tatinka, nevérila svétu, kdyz u ni nebyl, kdyz se
ho nemohla pevné chytit a zabofit mu hlavu do flanelové kosile, na-
dechnout se jeho viiné oleje a horkého kovu.

Charlie pred sebou spatfila schody, ale nezamifila pfimo k nim.
Misto toho vesla do obyvaciho pokoje, kde stal nabytek, porad jako
driv. Vécitubylyrozestavéné az prili§ daleko od sebe, jen aby né¢jak za-
plnily prostor. Konferen¢ni stolek prilis daleko od pohovky, nez aby
se na n¢j dalo snadno dosahnout, samostatné kreslo prili§ daleko
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od gauce, nez aby si spolu sedici mohli snadno povidat. Priblizné
uprostfed mistnosti byla na prknech tmava skvrna. Charlie ji rychle
prekrocila a pokracovala do kuchyné, kde byly sktinky s par hrnci,
panvemi a talifi. Jako dité nikdy nepocitovala nedostatek, ale ted ji
nadmérna rozloha domu pripadala az jako druh omluvy. Jako pokus
muze, ktery toho tolik ztratil, dat dcefi vSechno, co dokdze. Otec
vzdycky vSsechno prehanél.

Kdy?z tady byla naposledy, dim byl temny a vsechno bylo Spatné.
Nesli ji po schodech do jejitho pokoje, i kdyz ji uz bylo sedm a rych-
leji by tam dosla po svych. Ale teta Jen se pro ni na verandé sehnula
a zvedla ji do naruce. Clonila ji pfi tom dlani o¢i, jako by nechtéla,
aby do nich divence svitilo slunce.

V pokoji ji postavila na zem a zavrela za nimi dvere. Pak ji vy-
zvala, aby si sbalila véci, a ona se rozplakala, protoze vSechny se do
malého kuffiku nemohly vejit.

»Pro zbytek se vratime pozd¢ji,“ prohlésila Jen. Netrpélivost z ni
primo créela. Charlie nerozhodné postéavala u pradelniku a snazila
se rozhodnout, ktera tricka si ma vzit. Pro ostatni se uz nikdy ne-
vratily.

Charlie se vydala do schodt a mifila do své staré loznice. Dvere
byly pooteviené. Kdyz do nich str¢éila, ucitila podivnou zavrat z po-
mysleni, Ze by za nimi mohla spatfit svoje détské ja, sedici mezi hrac-
kami, s otazkou pro dnes$ni Charlie: Kdo jsi? Presto vesla.

Jeji loznice ztistala stejné jako zbytek domu nedotéena. Stény byly
vymalovany bledé rizovou a podobny nadech mél i strop, ktery na
jedné strané dramaticky klesal, jak kopiroval sklon stfechy. Pod vel-
kym oknem stala jeji stara postel. Matrace se zdala nedotcend a bez
pokryvek. Okno ziistalo pooteviené, $kvirou se ven tfepotala hnijici
zaclona. Na zdi pod oknem byla tmava vlhka skvrna, jak tam skvi-
rou léta prselo, a prozrazovala zanedbanost domu. Charlie vylezla
na postel a pokusila se okno pribouchnout. Nakonec se jejimu tlaku
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skripavé podridilo. Slezla a rozhlédla se po pokoji, ktery byl dilem
jejiho otce.

Prvni noc v domé se bala spat sama. Nepamatovala se na to, ale
otec ji to vypravél tak Casto, ze pribéh ziskal kvalitu vzpominky. Se-
déla na posteli a kvilela, dokud nepfisel. Dokud ji nezvedl do na-
ruce, aby ji objal a ujistil, Ze uz nikdy nebude sama. Dalsi den rano ji
vzal za ruku, odvedl ji do gardze a zacal na svém slibu pracovat.

Prvnim z jeho vytvoru byl purpurovy kralik, ted zesedly léty se-
zeni na slunci. Otec ho pojmenoval Theodore. Byl velky jako trileté
dité, tak jako tehdy Charlie, a mél plysovou srst, lesklé oci a elegantni
rudou vazanku. Moc toho neumél, jen mavat tlapkou, naklanét hlavu
ke strané a tatinkovym hlasem rikat: ,Mam té rad, Charlie.“ I to sta-
¢ilo, aby méla pocit, Ze ji v noci nékdo hlidd, Ze neni sama a muze
klidné spat. Ted Theodore sedél v bilém prouténém kresilku ve vzda-
leném rohu mistnosti. Zamavala na néj, jenze kralik byl vypnuty,
a tak jeji gesto neopétoval.

Po Theodorovi prichazely na fadu komplikovanéjsi hracky. Né-
které fungovaly, jiné ne. Nékteré se neustale porouchavaly, dalsi zase
nesouznély s Charliinou détskou predstavivosti. Nikdy u toho pfimo
nebyla, ale védéla, Ze takové hracky tatinek odnasi do dilny, rozebira
je na soucastky a recykluje. Ty, které ji ztistaly, milovala. A v§echny
byly tady, trpélivé na ni hledély. S usmévem stiskla tlacitko vedle po-
stele. Slo ztuha a nic se nestalo. Stiskla ho znovu, tentokrat na ném
podrzela prst déle. Napric¢ pokojem se ozvalo zavrzani kovovych sou-
castek. To se rozpohyboval jednorozec.

Jmenoval se Stanley (uz si nepamatovala, pro¢ prave takhle) a byl
cely z kovu, natfeny lesklou bilou barvou. Obchazel trhanymi pohyby
mistnost, posunoval se po kolejnici a strnule poskubaval hlavou na-
horu a dolt. Zabo¢il na konec trasy a zastavil se pred jeji posteli.
Charlie si klekla vedle néj a poplacala ho po boku. Leskly natér byl
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popraskany a sloupany, jednorozcova hlava zrezivéla. Ale jeho oci
byly dal zivé a pres propast desetileti na ni hledély.

»Potrebujes§ znova natfit, Stanley,“ prohodila Charlie. On ml¢ky
zvedl hlavu.

V nohou postele ziistalo kormidlo z dohromady poslepovaného
plechu. Casto ji pfipominalo néco, co by se dalo najit v ponorce.
Zkusila s nim zatocit. Na chvili se zaseklo, pak povolilo a otocilo se,
jako vzdycky predtim. Na druhé strané pokoje se otevrela dvirka
skfiné. Zevnitt vyjela Ella, panenka asi metr vysokd, v rukou $dlek
a podsalek jako obétiny. Jeji kostkované Saty byly pordd nazehlené,
kozené botky nablyskané. Skrin ji nejspis pred vlhkosti ochranila.
Kdyz byvala Charlie velka jako Ella, nosila stejné obleceni.

»Ahoj, Ello,” pozdravila tise panenku. Jakmile uvolnila kormidlo,
Ella se zase vratila do skfiné a dvere se za ni zavrely. Charlie se vy-
dala za ni. Sktiné byly vestavéné pod Sikmou casti strechy, tri vedle
sebe. Ella zila v té nejnizsi, jen néco pres metr vysoké. Sousedni byla
o néco vyssi a tfeti, ta nejbliz dvefim, uz méla normalni vysku jako
zbytek loznice. Charlie se usmala. Na néco si vzpomnéla.

»Pro¢ tady mas tfi skfiné?“ zeptal se John, kdyz k ni ptisel poprvé
na navstévu. Nechdpavé se na néj zadivala, jeho otazka ji zmatla.

»Protoze jich tady tolik je,“ odpovédéla konecné. Vzdorovité uka-
zala na jednu z nich. ,,A v téhle bydli Ella.” John spokojené prikyvl.

Charlie zavrtéla hlavou a otevrela dvirka do prostfedni skfiné —
nebo se o to aspon pokusila. Knoflik se neotocil. Dvirka byla za-
mcend. Nékolikrat s nimi $kubla, ale bezvysledné. Ztistala prikréena
na zemi a zadivala se na nejvyssi skfin, skriri pro velkou holku, do
které méla jednoho dne dorust. ,, Tuhle budes potfebovat, az budes
vétsi,“ slibovat ji tata. Ten den nikdy nenastal. Ted byla pooteviena,
ale Charlie ji ignorovala. Neotvirala se pro ni, jen se poddala ¢asu.

Kdyz vykrocila k polickam, vsimla si né¢eho blyskavého, naptil
skrytého pod spodnim okrajem prostrednich dvirek, pod nimiz z@-
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stala mald skvira. Shybla se pro to. Byl to tlomek desky s plosnymi
spoji. Slabé se usmala. Kdysi se tady v§ude povalovaly sroubky, matky,
nyty. Otec takové véci nosival po kapsach, a kdyz na nécem pracoval,
pokladal kovové soucastky vedle sebe a pak na né zapomnél. Anebo
jesté hure, schoval si je nékam ,,pravé aby se na né nezapomnélo®,
a uz je nikdy nikdo nevidél. Na kovovém tlomku byly namotané jeji
vlasy. Opatrné je uvolnila ze zoubku, na kterém uvizly.

Nakonec, s pocitem, ze uz toho ma dost, presla pokoj a zvedla
Theodora. Jeho zdda nevybledla od slunce jako predek téla, mél tam
stejnou syté purpurovou barvu, jakou si pamatovala. Stiskla tlacitko
dole na jeho krku, ale kralik ziistaval nehybny. Srst mél vypelicha-
nou, jedno ucho mu viselo podél hlavy na posledni z uvolnénych
niti, otvorem v téle vidéla zeleny plast na desti¢ce plosnych spoju.
Charlie zadrzela dech a snazila se poslouchat.

»Md-a-am té-&,“ pronesl stézi slysitelné kralik a zasekl se. Polozila
ho na zem. Oblic¢ej méla horky, hrudnik se ji pevné sviral. Necekala,
ze jesté nékdy uslysi tatav hlas. Jd tebe taky.

Rozhlédla se po pokoji. Kdyz byla dité, predstavoval jeji kouzelny
svet, ktery si touzila nechat pro sebe. Dovnitf smélo jen par vyvole-
nych pratel. Vratila se na postel a poslala Stanleyho po trase zase na-
zpét. Pak odesla. Dvere za sebou zavrela dfiv, nez se mali¢ky jedno-
rozec stacil zastavit.

Zamirila zadnimi dvefmi na prijezdovou cestu a zastavila se pred
garazi, v niz byvala otcova dilna. Ve $térku kousek pred vraty lezel za-
boreny kousek kovu. Charlie se pro néj sklonila. Vlastné to byly dva
kousky kovu spojené kloubem. Loket, pomyslela si s pousmanim
a zahybala tim kusem koncetiny sem a tam. Komu mél asi pattit?

Na tomhle misté stala uz tolikrat. Zavrela oci, jak ji zavalily vzpo-
minky. Zase byla malou hol¢ickou, sedici na podlaze otcovy dilny.
Hrala si s kovovymi ulomky a drivky jako s kostkami, snazila se
z téch nepravidelnych tvart vystavét véz. V dilné bylo horko a ona
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se potila, nohy v Sortkach a teniskach méla $pinavé. Skoro citila ten
ostry metalicky pach letovaného kovu. Tatinek byl pobliz, porad na
dohled. Pracoval na jednorozci Stanleym.

Stanleyho oblicej jesté nebyl hotovy. Z jedné strany byl bily, leskly,
pratelsky, s tfpytivym hnédym okem. Druhou polovinu obliceje tvo-
fily jen odhalené spoje a kovové soucastky. Tatinek se podival na
Charlie a usmal se, ona mu odpovédéla stejné. Citila se milovana.
V temném kouté za nim, kam skoro nebylo vidét, visela zmét kovo-
vych koncetin, pokroucend kostra s planoucima stfibrnyma o¢ima.
Kazdou chvili sebou trochu $kubla. Charlie se na ni snazila nedivat,
ale jeji pohled tam stejné ¢as od ¢asu sklouzl. Pokroucené koncetiny
se ji posmivaly, jako by to celé byl néjaky priSerny klaun. Néco na
tom vytvoru kazdopadné budilo dojem nesmirné bolesti.

»Tati?“ ozvala se Charlie, ale otec nevzhlédl od préce. ,,Tati?“ opa-
kovala naléhavéji. Tentokrat se k ni pomalu otocil. Toulal se nékde
mimo tenhle svét?

»Copak potfebujes, zlaticko?“

Ukazala na kovovou kostru. Boli ji to? Chtéla se na to zeptat, ale
kdyz se zadivala do tatovych oci, zjistila, Ze to nedokdze. Zavrtéla
hlavou.

»Nic.“

S nepfitomnym usmévem ji pokyvl a vrétil se k praci. Stvoreni za
nim sebou znovu zaskubalo. Jeho o¢i dal plaly.

Charlie se zachvéla. Vratila se do pritomnosti. Otocila se. Nahle
si pfipadala zranitelnd. Sklopila o¢i a néceho si v§imla. Na zemi byly
tfi vyrazné ryhy. Klekla si a zamyslené prejela rukou po jedné z nich.
Stérk byl odhrnuty ke strandm. Néjakd trojnozka? Fotograficky sta-
tiv? Tohle byla prvni neznama véc, na kterou tady narazila. Vrata
do dilny ztstala trochu pooteviena, ale ona neméla chut jit dovnitf.
Chvatné se otocila a vydala se zpatky k autu. Kdyz se posadila za
volant, zjistila, Ze nema klicky. Nejspis ji vypadly nékde v domé.
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Vratila se po vlastni trase, jen nakoukla do obyvaku a kuchyné,
a zamifila po schodech nahoru do svého pokoje. Klicky lezely na bi-
lém prouténém kresle vedle krélika Theodora. Charlie je zvedla a za-
chrastila s nimi. Najednou odsud nedokdzala hned zase odejit. Po-
sadila se na postel. Jednorozec Stanley se zastavil vedle ltizka jako
vzdycky, a kdyz se posadila, poplacala ho neptitomné po hlave. Za-
timco byla venku, zeSefilo se. Pokoj ndhle zaplnily stiny. Bez jasného
slunce byl rozklad jejich hracek jesté o néco patrnéjsi. Theodorovy
o¢i uz nezarily, ridka srst a visici ucho zpusobovaly, ze vypadal jako
bezdomovec. Podivala se na Stanleyho. Rez kolem o¢i dala vynik-
nout jejich prazdnoté, jako by mél jenom prazdné dulky. Vycenéné
zuby, které vzdycky povazovala za Gsmév, se staly prisernym skle-
bem kostlivce. Charlie se postavila, opatrné, aby se jednorozce ne-
dotkla, a spéchala ke dvetim. Jenze zakopla o kormidlo v nohach po-
stele. Chodidlo se ji zachytilo o kolejnici a ona se rozplacla na zemi.
Ozvalo se skfipéni kovu, cosi se dalo do pohybu. Kdyz zvedla hlavu,
pred nosem se ji objevily cupitajici nozky, obuté v nablyskanych ko-
zenych botach. Vzhlédla.

Nad ni stala Ella a zirala na ni, ml¢enlivd a nezvana, jeji sklenéné
oci vypadaly, ze skute¢né vidi. Ruce drzely $alek a podsalek s vojen-
skou ztuhlosti. Charlie opatrné vstala, snazila se panenku nevyrusit.
Vysla opatrné z mistnosti, hlavné aby ndhodou neaktivovala dalsi
hracky. Kdyz odchazela, Ella se pomalu vracela do skiiné. Napodo-
bovala jeji tempo?

Charlie se rozbéhla po schodech, pohdanéna touhou dostat se pryc.
V auté se ji podarilo zasunout klicky na patficné misto az napotreti.
Rychle vycouvala po prijezdové cesté, nevsimala si toho, Ze prejela
i travnik na prednim dvorku, a vyrazila pry¢. Asi po kilometru za-
jela ke krajnici a vypnula motor. Zirala do predniho skla. Jeji oci se
nedokdzaly na nic soustfedit. Priméla se pomalu dychat. Pak se na-
tahla po zpétném zrcatku a natocila ho tak, aby vidéla na sebe.
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Vzdycky cekala, Ze ve vlastnim obliceji spatfi vrytou bolest, hnév
a smutek, ale nic takového tam nebylo. Tvare méla rizové a jeji ku-
laty oblic¢ej vypadal témér jako vzdycky. V prvnich tydnech, kdy za-
¢ala bydlet u tety Jen, slychala pfi predstavovani riznym lidem po-
radtotéz: ,, Takovd krdsnd holcicka. To dité vypadad tak stastné.“ Charlie
se neustale tvarila, ze se vzapéti usméje, hnédé o¢i méla dosiroka ro-
zevrené a jiskrivé, tenké rty prichystané zvednout koutky, i kdyz ji
bylo do place. Ten nesoulad byl trochu matouci. Prohrabla si prsty
svétle hnédé vlasy, snad ze néjakym kouzlem dokaze uhladit jejich
zkadefeni, a vratila zrcatko do spravné polohy.

Nastartovala a patrala v autoradiu po néjaké stanici, jejiz hudba
by ji pomohla v navratu do reality. Preskakovala z jedné na druhou,
ale téméf nevnimala, co kde hraji. Nakonec si vybrala stanici na
stfednich vlnach, porad s moderatorem, ktery na posluchace naoko
neustale pohrdavé jecel. Charlie viibec nechapala, o ¢em ten ¢lovek
mluvi, ale jeho prehnané suverénni drzy hlas ji dokonale probral.
Hodiny v auté sly vzdycky Spatné, takze zkontrolovala svoje zapésti.
Uz byl skoro ¢as schiizky s prateli, v restauraci pobliz centra, kterou
vybrali.

Vyjela zpét na silnici. Snazila se soustfedit na fizeni a zlostny hlas
moderatora, ktery pomalu uklidnoval jeji myslenky.

Kdyz dojela k restauraci, zajela na parkovisté a zastavila, ale jesté
nevypnula motor. Priceli podniku tvorilo velké okno, jimz se dalo
nakouknout pfimo do lokalu. Charlie sice své pratele léta nevidéla,
ale i tak ji trvalo jen chvilku, nez je uvnitf zahlédla.

Nejsnadnéji poznala Jessicu. Vzdycky k dopistim pridavala fotky
a zrovna ted vypadala jako na posledni z nich. I kdyz sedéla, byla vétsi
nez kluci, a hodné hubena. Charlie sice jeji obleceni za stolem ne-
vidéla celé, ale tusila, Ze ma volnou bilou sukni s vysivanou vestic-
kou, stejnou jako na fotce. Na lesklych hnédych vlasech po ramena
ji sedél klobouk s obrovskou kvétinou vypadajici, Ze se ji chysta pre-
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vazit hlavu dozadu. Zrovna néco vyklddala a vzruené pfi tom roz-
hazovala rukama.

Proti ni sedéli vedle sebe dva chlapci, obliceji obraceni k sobé.
Carlton vypadal jako starsi verze svého zrzavého mladsiho ja. Porad
mél trochu détsky oblicej, jen s vyraznéjsimi rysy. Vlasy peclivé roz-
cuchané a udrzované v pozadovaném tvaru néjakou kadefnickou
alchymii. Na chlapce byl téméf pohledny, na sobé ¢erné sportovni
tricko, pricemz Charlie pochybovala, Ze by kdy posiloval. Trochu se
nad stolem hrbil a opiral si bradu o ruce. John vedle néj sedél nejbliz
k oknu. Jako kluk patfil k tém détem, které se uspini jesté driv, nez
viibec vyjdou ven. Mél barevné Smouhy na tricku, jesté nez jim uci-
telka rozdala vodovky, zelené fleky na kolenou, jesté nez vybéhl na
hristé, Spinu pod nehty, i kdyz si zrovna umyl ruce. Charlie védéla,
ze je to on, ackoli vypadal Gplné jinak, cisté a thledné. Na sobé na-
zehlenou svétle zelenou kosili s vyhrnutymi rukavy a rozepnutym
knoflikem pod krkem, aby neptisobil tak upjaté. Sebevédomeé se opi-
ral v boxu, nads$ené prikyvoval a skute¢né poslouchal to, co Jessica
mu trcely z hlavy na vSechny strany, a ranni strnisté na brade¢, po-
smésnd dospéla verze usmudlanosti jeho détskych let.

Charlie se sama pro sebe usmala. Do Johna byla jako mala holka
tak trochu zamilovana, jesté driv, nez mohli oba pochopit, co to slovo
vlastné znamena. John ji daval susenky ze své krabicky na obédy
s Transformers a ve $kolce vzal na sebe rozbitou sklenici s barevny-
mi koralky, jizZ méla ve skute¢nosti na svédomi ona. Pamatovala si
ten okamzik, kdy ji sklenice vyklouzla z rukou a padala na zem. Ne-
chytila ji, ani se o to nepokusila. Chtéla vidét, jak spadne a rozbije se.
Sklo narazilo na podlahu a rozlétlo se na tisice stfepti. Charlie si po-
myslela, Ze je to krasné, a rozbrecela se. John za to dostal poznamku
a do skolky si zavolali jeho rodic¢e. Kdyz mu podékovala, mrknul na
ni s ironii nékoho mnohem starsiho a prohodil: ,,Za co?“
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Po tomhle mu dovolila, aby prisel k ni do pokoje. Nechala ho hrat
si se Stanleym a Theodorem. Uzkostlivé ho sledovala, kdyz se uéil
mackat ty spravné knofliky, aby jeji pratele rozpohyboval. Kdyby se
mu nelibili, zdrtilo by ji to. Instinktivné tusila, Ze by na néj musela
zménit nazor, k horsimu. Tohle byla jeji rodina. Jenze oni Johna od
prvni chvile fascinovali. Zamiloval si jeji mechanické hracky a ona
se zamilovala do néj. O dva roky pozdéji ho za stromem vedle tatin-
kovy dilny malem nechala, aby ji polibil. A pak se o stalo a viechno
skoncilo, aspon pro ni.

Charlie se zachvéla a pfiméla svou mysl vratit se do pritomnosti.
Zadivala se na vytfibené oblecenou Jessicu, pak pohlédla sama na
sebe. Nachové tricko, dzinova bunda, ¢erné dziny a kanady. Rano
ji to pripadalo jako dobra volba, ale ted védéla, ze si méla vzit néco
zcela jiného. Tohle nosis vZdycky, pripomnéla si. Zaparkovala a auto
zamkla, i kdyz to lidé v Hurricane vétsinou nedélali. A pak se po-
prvé po deseti letech vydala za svymi kamarady do restaurace.

Kdy?z vstoupila, zautocily na ni teplo, hluk a svétla lokalu. Na oka-
mzik se tim nechala pohltit, ale Jessica ji spatfila u dvefi a zavolala
na ni. Charlie se usmdla a pokracovala v chuzi.

»Ahoj,“ pozdravila rozpacité. Zatékala zrakem od jednoho ke dru-
hému, ale skute¢ny o¢ni kontakt nenavazala. Jessica se v ¢erveném
vinylovém boxu o kousek posunula a popldcala na misto vedle sebe.

»Pojd, sedni si sem,* pobidla ji. ,Zrovna vykladam Carltonovi
a Johnovi o svém uchvatném zivoté.“ Protocila panenky, takze do
téch slov dokdzala vtélit jak sebeironii, tak sdéleni, Ze jeji Zivot je
skutecné vzrusujici.

»Védélas, Ze Jessica bydli v New Yorku?“ ozval se Carlton. Na zpi-
sobu jeho mluvy bylo cosi obezietného, mozna si kazdé slovo roz-
mysli, nez ho vyslovi. John mlcel, ale nervézné se na Charlie usmal.

Jessica znovu protocila panenky a Charlie si nahle s pocitem déja vu
vybavila, Ze tohle méla jeji kamaradka ve zvyku, uz kdyz byly déti.
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»V New Yorku Zije osm miliont lidi. To neni zase takovy uspéch,”
ugklibla se Jessica. Carlton pokr¢il rameny.

»Ja nikdy nikde nebyl,“ prohlasil.

»Nevédéla jsem, Ze porad bydlis tady,” ozvala se Charlie.

»A kam jinam bych $el? Nase rodina tady Zije od roku 1896, pro-
nesl hlasem, kterym napodoboval svého otce.

»A je to viibec pravda?“ zapochybovala Charlie.

»To nevim,” odpovédél Carlton uz zase svym ténem. ,,Mozna i je.
Tata pred dvéma lety kandidoval na starostu. No, sice prohrdl, ale kdo
tady kandiduje na starostu?“ Zasklebil se. ,,Pfisahdm, Ze zdvihnu
kotvy v den, kdy mi bude osmnact.”

»A kam chces jit?“ zeptal se John. Zkoumavé kamarada pozo-
roval.

Ten se na okamzik setkal s jeho pohledem a zvaznél. Pak se nahle
probral, zadival se do okna a pfimhoutfil jedno oko. John nazdvihl
oboc¢i a zadival se stejnym smérem. Charlie taky. Carlton ale na nic
zvlastniho neukazoval. John otevrel pusu, aby se na néco zeptal, ale
Carlton ho predesel.

»Tam.“ Oto¢il se a ukazal opa¢ny smérem. ,,Nebo moznd tam.”

»Aha.“ John se podrbal na hlavé a zatvaril se trochu rozpaciteé.
»Takze kamkoli?“ prohodil a zasmal se.

»Kde jsou ostatni?“ zeptala se Charlie. Podivala se oknem na par-
kovisté, patrala, jestli tam nepfibylo néjaké nové auto.

»Dorazi zitra,” odpovédél John.

»J0, pfijedou rano,” upresnila Jessica. ,Marla pfiveze brasku. Vé-
rili byste tomu?“

»Jasona?“ Charlie si Jasona pamatovala jako bali¢ek pokryvek,
z nichz vykukoval rudy oblicejik.

»No jo, ale kdo by tady stal o mimino?“ Jessica si dilezité posu-
nula klobouk.

»Podle mé uz nebude mimino,” zasmala se Charlie.
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»Prakticky jo,“ mavla rukou Jessica. ,,No nic, objednala jsem nam
holkdm pokoj v motelu u dalnice. Nic lepsiho se sehnat nedalo. Kluci
budou bydlet u Carltona.“

»Dobfe,“ prikyvla Charlie. Jessi¢ina vykonnost na ni udélala do-
jem, ale ten plan ji moc nepotésil. Nechtéla s ni bydlet v jednom po-
koji, protoze to ted byla prakticky cizinka. V détstvi se ji trochu bala:
byla tak dokonald, upravena, mluvila, jako by vSemu na svété rozu-
m¢éla. Charlie na okamzik napadlo, Ze by se mohla jit vyspat do jejich
starého domu, ale sotva se ji to mihlo hlavou, hned tu my$lenku za-
vrhla. To misto uz nebylo pro zivé, zvlast v noci ne. Nedramatizuj
to, okfikla se v duchu a snazila se soustredit na Johna. Jeho hlas si
umél ziskat pozornost ostatnich, mozna proto, ze mluvil tak ztidka.
Vétsinou poslouchal, ale ne proto, Ze by byl malomluvny. Prosté sbi-
ral informace a ozval se jen v pripadé¢, Ze mél na jazyku néco pod-
statného nebo vtipného. Vétsinou oboji zaroven.

»Vinékdo, co bude zitra?“

Vsichni na chvili ztichli. Toho vyuzila servirka, aby si prisla pre-
vzit objednavky. Charlie rychle zalistovala jidelnim listkem, jeji o¢i
nedokdzaly zaostfit a fada na ni vysla az pfili$ rychle. Strnula.

»Ehm, vejce...“ vypravila ze sebe. Servirka na ni dal upirala tvrdy
pohled a ji doslo, ze by to méla upfesnit. ,Michand. S pseni¢nym
chlebem,” dodala a Zena odesla.

Charlie sklopila o¢i k jidelnimu listku. Tohle na sobé nenavidéla.
Kdy?z ji nékdo zaskocil v nestfezené chvili, ztracela schopnost jednat
nebo vnimat, co se kolem ni dé¢je. Lidé se stali necitelnymi, jejich
pozadavky podivnymi. Objednat si vecefi by nemélo byt tak tézké,
pomyslela si. Ostatni se zase zacali bavit, a tak se soustredila na né.
Méla pocit, ze ji néco uteklo.

,»Co mame rict jeho rodi¢iim?“ ptala se Jessica.

»Carltone, ty je zna§?“ zapojila se do hovoru Charlie.

»Anine, odmitl. ,Jen je tady vidam. Sem tam.“

18



»Divim se, ze ziistali v Hurricanu,“ prohodila se svétackym od-
sudkem v hlase Jessica.

Charlie ml¢ela a myslela si: Jak by mohli odejit?

Jeho télo se nikdy nenaslo. Jak by mohli prestat potaji doufat, Ze se
jejich syn jednou vrati domd, i kdyz védéli, ze to je nemozné? Jak by
mohli opustit jediny domov, ktery Michael znal? To by znamenalo
to s nim doopravdy, definitivné vzdat. Mozna to stipendium symbo-
lizovalo pravé tohle: pfiznani, ze Michael uz se domu nikdy nevrati.

Palcivé si uvédomovala, Ze jsou na verejném misté, kde by hovor
o Michaelovi plisobil nepatfi¢né. Svym zptisobem byli zasvéceni a za-
roven cizi. Znali ho bliz a pravdépodobné vic nez kdokoli v téhle res-
tauraci, jenze se uz vSichni kromé Carltona z Hurricanu odstéhovali.
Nepatfrili sem.

Vsimla si slz, jak kapou na jeji papirovy ubrousek, jesté nez je do-
opravdy ucitila. Kdyz vzhlédla, John vypadal, Ze se soustfedi na svijj
pribor. Presto védéla, ze si toho v8iml. Byla mu vdécna, Ze se ji ne-
snazi utésovat.

»A ty porad pises?“ zeptala se ho.

Prohlasil, Ze bude spisovatelem, uz kdyz jim bylo asi est. Naucil
se Cist a psat ve ctyrech letech, dfiv nez ostatni. V sedmi letech do-
kon¢il svij prvni ,,roman® a vytiskl jej, sepsany priSernym pravo-
pisem a neSikovné ilustrovany, aby ho mohl rozdat rodiné a kama-
radtim a zadat ,recenze®. Charlie si vzpominala, Ze mu dala jen dvé
hvézdicky.

John se jeji otdzce rozesmal. ,,Uz umim kromé mékkého i pouzivat
iypsilon,“ odvétil. ,Nemtizu uvérit, ze si to pamatujes... ale jo, pisu.”

»A co?“ pobidl ho Carlton. John se zadival na svtij ubrousek a pro-
mluvil viceméné do stolu.

»Ehm, hlavné povidky. Jedna mi vlastné loni vysla. Jen v ¢asopise,
nic velkého.“ Vsichni zacali vydavat patfi¢né obdivné zvuky a on roz-
pacité, ale potésené vzhlédl.
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»,0O ¢em ty povidky jsou?“ zeptala se Charlie.

John zavahal, jenze nez se stacil rozhodnout, jestli jim to vylozi,
objevila se servirka s jidlem. VSichni si objednali néco ze snidanové
nabidky: kdvu, vejce, slaninu, Carlton bortvkové muffiny. Jasné ba-
revné jidlo vypadalo nadéjné, jako by oslavovalo novy zacatek dne.
Charlie se zakousla do toastu a v§ichni chvili jedli ml¢ky.

»Hej, Carltone,” ozval se ndhle John, ,jak to ted vypada ve Fred-
dym?*“

Zavladlo kratké ticho. Carlton se nervozné ohlédl po Charlie, Jes-
sica zvedla hlavu ke stropu, John zrudnul. Charlie chvatné vyhrkla:

»T0 je v pohodé, Carltone. Taky bych to rada védéla.”

Osloveny pokr¢il rameny a nervozné nabodl vidlickou livanec.

,Prestavéli to tam.”

»Co tam postavili?“ zajimala se Jessica.

»Je tam néco novyho, nebo to jen strhli?“ pridal se John. Carlton
znovu pokr¢il rameny, tak rychle, Ze to pfipominalo nervovy tik.

»Jak jsem fikal, moc o tom nevim. Je to prili§ daleko od silnice,
nez aby tam bylo vidét, a nijak zvlast jsem se o to nezajimal. Mozna
si to tam nékdo pronajal, ale netusim k ¢emu. UZ léta je to obehnany
plotem jako stavenisté. Neni pres néj vidét, jestli tam ten barak jesté
viibec stoji.“

»Takze tam Freddy mozna jesté je?“ zeptala se vzrusené Jessica.

»UZ jsem fikal, ze nevim,” odpoveédél.

Charlie citila, jak ji do obliceje sala svétlo zarivek, nahle az prilis
ostré. Pripadala si jako naha. Skoro nic nesnédla, ale zvedla se z boxu
a vylovila z kapsy par pomackanych bankovek.

»Musimnachviliven,“vysvétlila., Kuracka pauza,“dodalachvatné.
Ty nekoufis. Napomenula se za tu neobratnou lez, zatimco spéchala
ke dvefim. Rozrazila prichdzejici ¢tyic¢lennou rodinku, aniz se ji
omluvila, a vysla do chladného vecera. Zamitila ke svému autu a po-
sadila se na kapotu, kterd se pod jeji vahou slabé promdackla. Ziznivé
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polykala dousky chladného vzduchu a zavrela oci. Védélas, Ze to né-
kdo vytdahne. Védélas, Ze o tom budes muset zacit mluvit. Cestou sem
si nacvicovala svoje reakce, nutila se myslet na stastné vzpominky,
usmivat se a fikat: ,A pamatujete si, kdyz...?“ Doufala, Ze je na to
pripravena. Samozrejmé se spletla. Pro¢ by jinak utekla z restaurace
jako malé décko?

»Charlie?“

Otevfela oc¢i a spatfila vedle sebe stat Johna. Drzel pied sebou jeji
bundu.

»Zapomnéla sis bundu, oznamil ji. Usmédla se na né;.

»Diky.“ Vzala si ji, prehodila pfes ramena a posunula se na kapoté
tak, aby se vesel vedle ni.

»Porad jsem se nenaucil nejdfiv myslet a pak mluvit. Promin.”
Zadival se k obloze na letadlo prolétavajici nad nimi.

Charlie se znovu usmadla, tentokrat upfimné.

»10 nic. Védéla jsem, Ze o tom nékdo zac¢ne. Musela jsem to vedét.
Jenom - ja vim, Ze to zni hloupé, ale nikdy na to nemyslim. Prosté
si to zakazuju. Nikdo kromé tety nevi, co se stalo, a my o tom spolu
nemluvime. Pak pfijedu sem a najednou je to vSude. Prekvapilo mé
to, tot vie.“

»Ehm —-“ John ukazal pred sebe a Charlie spatfila Jessicu a Carl-
tona, jak vahavé postavaji u dveri restaurace. Mavla na né, aby $li
k nim. Poslechli.

»Pamatujete se, jak se ve Freddym zaseknul koloto¢ a Marla a ten
protiva Billy se na ném museli vozit tak dlouho, dokud ho jejich ro-
dice neodpojili od elekttiny?“ ozvala se Charlie.

John se rozesmal, coz ji pfimélo k dal$imu asmévu.

»Byli tplné rudi a fvali jako mimina.“ Zakryla si oblicej s pocitem
provinilosti, Ze ji to vSechno pripada tak legra¢ni.

Zavladlo kratké prekvapené ticho, nez se rozesmal Carlton.
»A Marla Billyho pozvracela!*
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»To mu pattilo!“ pridala se Charlie.

»Myslim, ze blinkala nachos,” pfisadil si John.

Jessica nakr¢ila nos. ,,Hnus. Uz nikdy jsem si pak na koloto¢ ne-
sedla, po tomhle ne.”

»Prosim té, urcité ho umyli. Podle mé tam déti zvracely kazdou
chvili. Ty mokry podlahy nebyly u Freddyho pro nic za nic. Co,
Charlie?“

»Na mé se nekoukej. Ja nikdy nezvracela.”

»Iravili jsme tam tolik ¢asu! Jo, tomu se fika protekce, kdyz se
¢lovék znd s dcerou majitele...“ Jessica se po Charlie podivala s hra-
nou vycitavosti.

»Copak ja mazu za to, co délal muj tata?“ namitla Charlie poba-
vené.

Jessica se zatvarila zamyslené, pak pokracovala: ,,Jak lip by se dalo
travit détstvi nez cely den posedavat ve Freddym a poslouchat jeho
pisni¢ku?*

»1o je fakt,“ souhlasil Carlton. ,,Tu hudbu mam porad v usich.”
Zacal si pobrukovat. Charlie naklonila hlavu, aby zachytila melodii.
Vzpominala si na ni.

»Ja jsem ta zvirata tak milovala,” ozvala se nahle Jessica. ,,Nebo
jak jim mam fikat? Roboti, maskoti?“

»Myslim, Ze se na né hodi v§echno,” narovnala se Charlie.

»No jo. Vzdycky jsem si chodila povidat s tim kralikem, jak se
jmenoval?

»Bonnie.“

»Presné tak. StéZovala jsem si mu na rodice. M¢l takovy chapavy
vyraz.”

Carlton se rozesmal. ,,Animatronickd terapie! Doporucuje Sest ze
sedmi magora.”

»Zmlkni!“ okftikla ho Jessica. ,,Védéla jsem, Ze neni zivy. Jen jsem
si s nim rada povidala.”
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Charlie se trochu usmala. ,,To si pamatuju.” Jessica v krasnych sva-
te¢nich Satech, hnédé vlasy spletené do tésnych copankt, podobna
obrazku ve staré knize, jak po predstaveni kraci k jevisti a opatrné
néco $epta kralikovi v nadzivotni velikosti. Kdyz se vedle ni nékdo
postavil, najednou ztichla a cekala, az ten nékdo odejde, aby mohla
pokracovat. Charlie se zviraty v tatinkové restauraci nikdy nemlu-
vila, ani k nim neméla tak blizko jako jiné déti. Méla je velmi rada,
ale tahle zviratka patfila verejnosti. Méla vlastni mechanické kama-
rady, ktefi na ni ¢ekali doma a patfili jen ji.

»Nejlepsi byl medvéd Freddy,“ ozval se John. ,,Vzdycky vypadal
tak spolehlivé.“

»Hodné véci z détstvi si nepamatuju,” pripustil Carlton, ,,ale pri-
sahdm, ze kdyz zaviu oci, porad vidim v§echny podrobnosti z toho
mista. I Zvykacky, co jsem lepil zespodu na stoly.”

»Zvykacky? Fuj, ty prase. Jessica od néj trochu ucouvla.

Zasklebil se na ni. ,,Co chce$? Bylo mi sedm. V8ichni jste se na mé
tenkrat vytahovali. Pamatujete si, jak Marla napsala na zed ,Carlton
smrdi jako fusekle?“

»Protoze tys tak fakt strasné smrdél.“ Jessica vybuchla nahlym
smichem.

Nevzrusené pokracoval: ,Jakmile nastal ¢as jit domt, pokazdé
jsem se schovéaval. Chtél jsem tam ztstat pfes noc, abych mél to misto
jen pro sebe.”

,»J0, vzdycky jsi zdrzoval,“ souhlasil John. ,,A vzdycky ses schoval
pod stejny stil.

Charlie pomalu promluvila, a kdyz zacala, vsichni se k ni oto¢ili,
jak by ¢ekali jen na to.

»Neékdy mi pripada, Ze si pamatuju kazdy centimetr toho mista,
jako Carlton. Ale nékdy si to zase nevybavuju skoro vitbec. Nebo jen
utrzky. Teda, pamatuju si koloto¢, a jak se zaseknul. Nebo jak jsme
kreslili na papirové prostirani. Jak jsem jedla mastnou pizzu, nebo
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jak jsem v 1été objimala Freddyho a ta jeho zluta srst se mi nalepila
vsude na obleceni, prosté takové drobnosti. Ale vSechno jsou to vy-
jevy, které se mohly stat nékomu jinému.”

Vsichni se na ni zadivali s podivnymi vyrazy.

»Freddy byl hnédy, ne?“ Jessica se rozhlédla po ostatnich, aby ji to
potvrdili.

»Asi si to vazné skoro nepamatujes,“ popichl Charlie Carlton. Ta
se kratce zasmala.

»Jo, chtéla jsem fict hnédd. Hnéda srst.“ Samoziejmé, vidéla ho
ted vnitfnim zrakem. Ale nékde v hloubi té vzpominky byl jesté za-
blesk néceho dalsiho.

Carlton zacal s dalsi historkou a Charlie se snazila soustredit, ale
néco ji znepokojovalo, néjaka proluka v paméti. Bylo to pred deseti
lety. V sedmndcti prece clovék nemd demenci, ne? Jenze tohle byla tak
zasadni véc. Jak to, Ze si ji nepamatovala? Koutkem oka zachytila
Johniiv pohled, jeho zadumany vyraz.

,Vazné nevis, co se s tim mistem stalo?“ zeptala se Carltona nalé-
havéji, nez zamyslela. Zarazil se v ptli slova. ,,Promin,“ vyhrkla. ,Ne-
chtéla jsem ti skocit do reci.”

»To nic,“ yjistil ji. ,,Jo, teda vlastné ne — nevim.*

»Jak to? Bydlis tady.”

»Charlie,” napomenul ji konejsivé John.

»Ja tam do téch kon¢in moc nechodim. Zménilo se to tady, mésto
se rozristd,” odpoveédél Carlton mirné. Jeji vybuch ho asi nijak ne-
rozrusil. ,A nehleddm si zrovna divody, abych tam chodil, chapes?
Pro¢ taky?“

»Mohli bychom tam zajit,“ navrhl John a Charliino srdce posko-
¢ilo.

»Je tam néjaka stavba. Ani nevim, jestli se tam da dostat,” pokusil

se oponovat Carlton.
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Charlie zjistila, ze prikyvuje. Pripadala si, Ze ji cely den tdhla
k zemi jeji pamét, viechno vidéla filtrem mnoha let, az ted nahle
zpozornéla a jeji mysl se soustfedila na pritomnost. Chtéla tam jit.

»Pojdme se tam podivat,“ navrhla. ,,I kdyby tam nic nebylo. Chci
to vidét.“ Ostatni zmlkli. John se najednou s nezkrotnou sebejisto-
tou usmal.

»Jo. Pojdme tam.“






KAPITOLA
DRUHA

Charlie zastavila, Citila, jak ji mékka hlina podjizdi pod pneu-
matikami. Vypnula motor. Vystoupila a rozhliZela se po okoli. Ob-
loha byla syté, temné modrd, posledni stopy zapadajiciho slunce mi-
zely za obzorem. Parkovisté nebylo zpevnéné a pred nimi se rozkla-
dala nestvtirna budova, hromady skla a betonu. Na parkovisti staly
lampy, které se nikdy nerozsvécely, a tak se ted cela plocha kolem
nich utapéla ve tmé. Staveni vypadalo jako opusténa svatyné upro-
stfed cernych lesi, ryk civilizace sem doléhal jen z dalky. Charlie
se zadivala na Jessicu na sedadle spolujezdce, ktera vyklanéla hlavu
z okynka.

»Je to vazneé tady?“ zeptala se.

Charlie zavrtéla pomalu hlavou. Sama si nebyla jistd, co vlastné
vidi. ,Nevim,* zaseptala.

Ztstala stat mlcky u auta, dokud vedle ni nezaparkovali John
a Carlton.

,»Co je to?“ zeptal se prvné jmenovany, kdyz vystoupil z vozu a za-
dival se na monument pred nimi. ,,Mate nékdo baterku?“ rozhlédl

se po vSech kolem.
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