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Kapitola 1 PoCatecCni dny

J4a a Kenneth, milj bratr-dvojce, jsme se narodili 9. listopadu 1914
v Christchurchi na Novém Z¢landu. Jak naSe matka Casto vzpominala, byla
na tom zajimava jen poznamka jednoho souseda: ,,CoZe, takova mala Zena
a ma dvojcata?* Byli jsme si stejné blizci jako zatracené podobni; rozlisit
nas dokazali jen rodinni ptislusnici a nékolik velmi blizkych pratel
a dokonce 1 oni se docela ¢asto mylili.

Od détskych let mé fascinovaly letouny a hlavou se mi honily predstavy
o létani. Velmi zivé si vzpomindm, jak jsem jako pfedSkolak pozoroval
dovadéni letadla, které nam ptipadalo jako détska hracka, provadéjiciho
vysoko na obloze nad méstem manévry. Jednomu z téch akrobatickych
obrat jsme fikali ,,vyvrtka® a jak jsem se pozdéji dovédel, skute¢né se tak
nazyval. Jinému jsme fikali ,,padajici list a mohu se jen domnivat, Ze to
byla série skluzi nebo mozna souvratt. Tenhle letoun byl z blizkého letisté
ve Wigramu, na kterém tehdy byla Gplna sbirka strojii novozelandského



letectva. Jak si vzpominam, sestavala z pestrého souboru letounti z prvni
svétove valky veetné nékolika Bristola F.2 Fighter, Avro 504K a tfi
Gloucesterti Grebe.

KdyZ jsem postoupil na stfedni §kolu, miij pocate¢ni zdjem se rozvinul
do pevného rozhodnuti nastoupit do Kralovského letectva jako stihaci pilot.
Ovsem po ukonceni Skoly, kdyZ mi bylo osmnact let, jsem brzy zjistil, Ze
ambice je jedna véc a ptilezitost druha. Dotazy na Britského vysokého
komisate ve Wellingtonu ukézaly, Ze jedinou cestou k piijeti
Novozéland’ana do General Duties (1étani) jako soucasti RAF, je ziskani
statutu déleslouziciho prostfednictvim Skoly RAF pro kadety v Cranwellu.
Ptijimal se jen jeden kadet za rok, ktery musel ziskat osobni doporuceni
Generalniho guvernéra (ktery o mné samoziejmée nikdy neslySel) a musel
mit znaény osobni pfijem na Zivobyti po dobu vycviku — a zfeymé i1 potom,
protoze plat nebyl nijak zavratné€ vysoky. Musel si také sam platit cestu do
Velké Britanie. To zna¢né pfesahovalo mé moznosti 1 zdroje mé rodiny,

a tak se zdalo, Ze se mi ta touha nesplni.

OvSem 1 kdyZ jsem to tehdy nevédél, udalosti ve svété zacaly piisobit
v mij prospéch. Britské Ministerstvo letectvi, znepokojené riistem
némeckého letectva, ziskalo v roce 1935 souhlas k vyraznému zvySeni
poctu prvosledovych letek a jejich odpovidajici podpory, a k dal§imu
zvySeni doSlo zacatkem roku 1936. To znamenalo odpovidajici pottebu
letovych osadek a koncem toho roku RAF proto zahgjilo nabor ve ,,starych*
zemich Britského spolecenstvi narodi formou kratkodobéjsich sluzebnich
zavazki — Ctyfi roky v aktivni sluzbé nasledované ¢tyfmi roky v zéloze
s placenymi obousmérnymi cestami. To byla naSe Sance a se svym bratrem
jsme se hned ptihlasili. Pokud jsem si byl védom, Ken pfedtim nikdy
neprojevil zvlastni touhu po vstupu do RAF — urcité ne v dobé, kdy koncil
Skolu. Ale brzy se ukazalo, Ze ho tahle mySlenka nyni také velice zaujala,
ale na rozdil ode mne ho vic zajimalo létani s vicemotorovymi letouny.
Myslel si, Ze to pro néj bude znamenat lepsi vyhlidky na pracovni kariéru
po skonceni kratkodobé vojenské sluzby a ndvratu do civilu, a nepochybné
m¢él pravdu.

Oba nas pozvali na vybérovy pohovor vedeny podplukovnikem
R. A. Cochranem (pozdé&ji general letectva sir Ralph Cochrane, GBE, KCB,
AFC), ktery byl zaplijcen z RAF, a mél se stat velitelem novozélandského
letectva. Podplukovnik Cochrane mél velmi zaslouZenou povést hriizu



nahanéjiciho tazatele a rozhodné kladl otazky na télo. Zteymé jsme davali
spravné odpovédi, protoZe nas poslali na vySetteni zdravotniho stavu, které
se konalo v dubnu 1937 ve Wellingtonu. V té dob¢ zacaly mé problémy.
Ken prosel zdravotnimi testy bez zjevnych potizi, ale mne rovnou vyftadili.
Po ctyfech mésicich, 14. srpna 1937, odplul Ken na palubé RMS Arawa do
Velké Britanie k zahajeni pilotniho vycviku a nechal zde velmi zdrcené
dvojce.

Diivody mého odmitnuti zdravotni komisi jsem viibec nechéapal. Ten
1ékar vySetfoval nas oba spole¢né, a pokud jsem mohl posoudit, oba jsme
reagovali podobné. Uznavam, Ze jsem se nezminil o tom, Ze jsem mél pied
sedmi nebo osmi lety zanét poplicnice. Jak jsem mohl usoudit z dotaznikti
pied vySetfenim, védél jsem, ze to 1ékati nehodnoti moc ptiznive, ale
protoze nam ned¢lali rentgen hrudniku, myslel jsem si, Ze na to nemiize
nikdo pfijit. Ken se take neptiznal, Ze mél v détstvi revmatickou horecku,
protoZe ani jemu by to nijak neprospélo. Takze to vypadalo, Ze jsme na tom
oba stejné. Jizvy na mé praveé noze po nékolika operacich zanétu kostni
dfen€ — abscesu na holenni kosti — toho I¢kafe moc nezajimaly a zdalo se,
ze se docela spokojil s mym vysvétlenim, Ze to je jen po ,,zranéni
z fotbalu®. Vypadalo to, Ze jedinym rozdilem mezi nami byl pitomy test
sestavajici ze zvednuti kousku preklizky do vySe ramen a jeho opétovného
poloZeni na stiil, aniz by z n&j upadl jakysi maly ventil z automobilového
motoru nestabilné postaveny na jeho opacném konci. Pfipoustim, Ze jsem
s tim mél potiZe, ale ty méli 1 vSichni ostatni v€etné Kena, ktery tu
proklatou véc skoro vyhodil z vedle otevieného okna. Nastésti pro n¢;
I€kate praveé v tu chvili zavolali k telefonu, takZe nevidé€l, co se stalo. At uz
byly ditvody jakékoliv, Ken proSel a ja ne, a pfes vSechnu snahu jsem
nedostal Zadné uspokojivé vysvétleni.

Teprve po mnoha prosbach Gfady nakonec souhlasily s tim, Ze mi za rok
daji dalsi Sanci za podminky, Ze se mi mezitim bude vénovat mij 1ékar.
Musim fict, Ze mi moc nepomohl, a jenom poznamenal, Ze ztradcim Cas
a nemam Sanci zdravotni prohlidkou projit. Tohle mé vedlo jen k jesté
vétSimu odhodlani nez kdykoliv pfedtim, ale kdyz jsem piisel na zacatku
roku 1938 ke svému dalSimu pokusu, op€t jsem neuspél. Tentokrat jsem
nedokézal stat na jedné noze, coz nebylo nijak piekvapujici, protoze jsem si
pted nc¢kolika dny udélal vyron v kotniku. OvSem tentokrat doslo



k pohovoru s velkou osobnosti, kterou byl samotny ministr letectvi Tom
Barrow, jenz mi slibil dalsi Sanci.

Protoze jsem nem¢l co ztratit, jen vSechno ziskat, opustil jsem sedavé
zamg&stnani, které jsem vykondval od ukonceni Skoly, a odeSel jsem na
vzdalenou farmu. Bylo to velké zklamani pro mého otce, ktery nemohl
pochopit, Ze chci vyménit ,,slibnou kariéru® za praci ,,oslavovaného fidice
autobusu®, jak tomu fikal. Sest mésictl jsem pracoval na malé odlehlé ovéi
farmé na pobieZzi zatoky Palliser na jthovychodnim vybézku Severniho
ostrova Nového Z¢élandu. Byla skutecné odlehld, vzdalena Sedesat
kilometr po nezpevnéné silnici z nejblizsi vesnice. Projeti té silnice trvalo
Ctyfi hodiny. Muselo se na ni otevfit a zavfit Sestnact bran a prebrodit ti1
potoky a tii feky za predpokladu, zZe pred nedavnem neprselo; jinak musel
jit Cloveék pésky, protoze tam nebyly zddné mosty. Farma byla, mirné
feceno, hodné Clenita. Rozkladala se na ¢trnacti stech akrech, zacCinala na
bfehu mofte a strmé& se zvedala do asi deviti set metri k hornim svahiim
Mount Barton — jeji horni hranice ani nebyla oplocena. Terén byl tak strmy,
Ze jsme na vétSiné pozemku nemohli ani jezdit na konich, ale museli jsme
ovce shanét pésky, coz byla také metoda pouZzivana k lovu divokych koz,
prasat nebo jelenil jako krmeni pro psy. Po Sesti mé&sicich této prace jsem
byl v takové fyzické kondici, Ze jsem svou tieti zdravotni prohlidkou
koncem roku 1938 hladce proSel. V jedné fazi mého testu na kapacitu plic
m¢ museli zastavit, abych z horniho konce méfici trubice nevyfoukl rtut’.
V prosinci jsem byl na cesté ke svému bratrovi v Anglii.

Z Aucklandu jsem 16. prosince 1938 odplul s patnacti dalsimi kandidaty
aspirujicimi na kratkodobou vojenskou sluzbu na palubé RMS Rangitata na
vychod Panamskym priiplavem do Spojeného kralovstvi. Nikdy pfedtim
jsem necestoval tak dlouho po mofi a velice jsem si tu cestu uzival, 1 kdyZz
jsme méli jen jednu zastavku na nékolik hodin v Panamé na tichomoiském
pobiezi. Kromé obvyklych socialnich a sportovnich ¢innosti se do RAF
mifici skupina muz zaméstnavala ¢asné rannim fyzickym vycvikem
a programem lekci na témata jako navigace, meteorologie, spalovaci
motory a Morseova abeceda, které ndm prednaseli lodni dastojnici. Plavba
Panamskym priiplavem byla fascinujicim zaZitkem. Samoziejmé to je
nadherny stavitelsky kousek. Velky dojem na nas ud¢lala zejména velka
rychlost, s jakou se nase lod’ 0 hmotnosti osmnacti tisic tun zvedala
a klesala v téch riiznych plavebnich komorach.



Béhem prvnich dvou tydnti nasi plavby Tichym ocednem bylo pocasi
podle oc¢ekavani dobre, protoZe v této Casti svéta vrcholilo v t€ dobé 1éto.
Tehdy jsem jiz navazal pevné ptatelstvi s Johnem Kempem, ktery pochazel
z Wellingtonu, a zdal se byt velice sptiznénou dusi. Po Panamském
priplavu, jak jsme mifili do severni zimy, se pocasi stale zhorSovalo. Po
jedenatficetidenni cesté jsme 18. ledna 1939 pluli proti proudu Temze
a v mizerném mrholivém pocasi s nizko visicimi mraky jsme zakotvili
v Docich krale Alberta. Jak jsem pozdéji zjistil, byl to typicky londynsky
zimni den, ale naSe nadSeni, Ze jsme dorazili do této ohromné metropole
a zah4jili jsme svou novou kariéru, nemohlo nic narusit.

Jesté vic me rozechveélo, kdyZ jsem na ndbiezi rozeznal svého bratra
Kena. Naposledy jsme se vidéli pfed rokem a ptil a pochopitelné jsme si
méli toho hodné co fict. Béhem t¢ doby tspésné absolvoval v Desfordu
v hrabstvi Leicester zdkladni pilotni vycvik nasledovany obvyklym
dvoutydennim piijimacim kurzem v Uxbridgi. Pak v 3. pilotni Skole
v South Cerney v hrabstvi Gloucester proSel armadnim pilotnim
vycvikovym kurzem na variantach Hawker Harta, jenZ pokracoval na Skole
letecké navigace, kterd byla tehdy v Manstonu, kurzem specialistii
navigatorll v€etn¢ astronavigace. 22. fijna 1938 ho ptid¢elili k 102. letecké
eskadie v Driffieldu v hrabstvi York a koncem roku ziskal kvalifikaci
prvniho pilota na Armstrong Whitworth Whitley, takze jiZ byl na cesté
k naplnéni své touhy.

Ken pftijel ze sve domovské zdkladny ve dva roky starém Fordu 8§,
kterého koupil za pétapadesat liber, za cenu, kterd se mi zdala sméSné nizka
— samoziejmé ve srovnani s cenou stejného auta na Novém Z¢landu. Dalsi
dva dny jsme stravili spolu poznavanim krajiny a navstévami nékolika
Kenovych pratel na jihu Anglie. Pak mé nalezZité dopravil do Hatfieldu
v hrabstvi Hertford, kde jsem mél v 1. Skole zédkladniho a zaloZniho
vycviku létani, kterou provozovala spole¢nost de Havilland Aircraft
Company, podstoupit zakladni pilotni vycvik.

Do Hatfieldu jsem pftijel 23. ledna 1939 a zjistil jsem, Ze se tam vétSina
ucastnikl kurzu jiz shromazdila véetné poloviny Novozéland’anti, ktefi
cestovali na Rangitata se mnou. Druhd polovina v€etné mého pftitele Jacka
Kempa byla umisténa ve White Walthamu blizko Maidenheadu. Tehdy se
ncktefi piloti cvi€ili na letounech Miles Magister, ovSem my jsme se méli
Skolit na Tiger Mothu — bylo to pochopitelné, protoZe je vyrabél de



Havilland, ktery Skolu provozoval. M¢l jsem z toho velkou radost, 1 kdyZ se
Magister jako jednoplosnik s ostruhovym kolem, klapkami a brzdami
povazoval za dokonalejsi letoun, zatimco Tiger byl dvouplosnik

s ostruhovou lizinou a nemél Zadna z téch vylepSeni. OvSem byl to letoun,

s nimz byla radost 1état, a urcit€¢ byl mnohem ,,citlivéjsi* nez Magister

a vyzadoval jemné&}si zachazeni. VZdy jsem mél pocit, Ze jestli umite
skute¢né dobfte 1état s Tigerem, budete umét 1état s ¢imkoliv.

Zdalo se, ze mij instruktor porucik J. C. Reynolds mé dobrou povahu,
a po odlétanych deviti hodinéach a Etyficeti minutach mé poslal na solovy
let, coz podle mne odpovidalo priméru. Nasim hlavnim problémem bylo
pocasi. Kurz probihal asi devét tydnli od posledniho tydne ledna do konce
bfezna, coZ bylo ovSem pravé obdobi uprostted zimy. Byla zatracend zima
s tolika sné¢hem, jakou jsme jesté nikdy nezazili. V téhle ¢asti svéta nebyla
nikdy moc dobrd viditelnost a vzhledem k blizkosti Londyna a k snéhu
pokryvajicimu vyrazné krajinné prvky, jaké zde byly, se nevyplacelo
zatoulat se pfiliS daleko od letisté. Jimmie Storrar, jeden z Gi€astnikl naseho
kurzu z Cheshire to jeden den zjistil na své kizi, kdyz po vyvrtce (kterou
nemél povolenou) ztratil orientaci, a po asi dvou hodinach byl donucen
nouzove pristat na poli blizko Chelmsfordu v Essexu, ktery byl vzdalen
nekolik hrabstvi od jeho letiste.

Mrazivé pocasi znamenalo, Ze jsme na sebe museli navléknout
vSemozn¢ letecké obleceni, protoZe Tiger mél otevieny kokpit a nemél
topeni. Ve snaze vyporadat se s tim chladem jsme nosili spodni vinéné
pradlo a pfes to platény pilotni oblek Sidcot, flauSem vylozené vysoké boty
a spodni hedvabné a vnéjsi koZené rukavice. Sice nas to udrzelo v teple, ale
stéZi to zlepsilo cit pii ovladani letounu. Pro instruktory to nebylo tak zlé,
protoze sedéli v prednim kokpitu, kde je trochu ohtivalo teplo od motoru,
zatimco my jsme sedé€li vZdy v zadnim kokpitu, 1 kdyZ jsme letéli soloveé —
n¢jak to souviselo s vyvazenim letounu.

Na konci bfezna jsme méli za sebou ur¢enych padesat letovych hodin na
Tigeru Moth a kromé& jednoho nebo dvou nesStastniki, ktefi neuspéli, jsme
m¢éli kvalifikaci civilni licence ,,A*. Do té doby jsme létali jako civilni piloti
ve vycviku, ale ted’ jsme vSichni pokracovali na Centralnim letiSti RAF
v Uxbridgi dvoutydennim pfijimacim kurzem, po némz jsme se stali
,,cinnymi podporuciky ve zkusebni dobe®. V Uxbridgi jsme se setkali s tou
druhou polovinou novozélandské skupiny, kterd sla do White Walthamu,



a m¢l jsem radost, Ze se zase setkavam s Jackem Kempem. OvSem po
skonceni naseho pfijimaciho kurzu nas zase rozd¢lili; jedna polovina
skupiny (vCetné Jacka) odesla do Dremu ve Skotsku a zbytek odveleli do
11. pilotni S8koly na zakladn¢ RAF Shawbury. Shawbury byla mala vesnice
v hrabstvi Shrop a zde jsem m¢l stravit dalSich Sest mésicii pti dokonCovani
naseho ,,vojenského* pilotniho vycviku.

11. pilotni 8kola byla vybavena dvéma riiznymi typy letounti —
dvoumotorovymi Oxford Airspeed pro vicemotorové hochy a variantami
Hawker Hart pro vycvik na jednomotorovych strojich. Nastésti me pridélili
ke skupiné ,,Hart*, a proto jsem doufal, Ze budu patfit ke stihac¢tim. Oxford
byl celkem moderni letoun. Byl to jednoplos$nik s uzavienym kokpitem,

s klapkami, brzdami, zasouvacim podvozkem a uplnym panelem pro
ptistrojové létani s gyroskopickym horizontem a gyrokompasem. Na
druhou stranu se varianty Harta mohou oznacit pouze jako zastaralé. Byl to
dvouplosnik s otevienym dvousedadlovym kokpitem, s kiidly potazenymi
platnem, s motorem Rolls-Royce Kestrel s vykonem sniZzenym na 500
koniskych sil a s pevné nastavenymi listy vrtule. M¢l pevny podvozek, byl
bez klapek a s brzdami, které fungovaly, jen kdyZ se jim chtélo, a pro
pristrojové létani mél archaicky zatdCkomér a sklonomér. Jeho nejvyssi
rychlost byla 224 km/h, ale 1étani s nim bylo vzruSujici a ja bych ho
nevymeénil za nic na svété. Pro vycvik s pfednim kulometem byl vybaven
jednim kulometem Vickers z prvni svétové valky, ktery stfilel okruhem
vrtule s pomoci Constantinescova synchronizatoru stielby. Kdyz mél
synchronizator poruchu, cozZ se nastésti nestavalo ¢asto, muselo se okamzité
piestat stfilet, protoZe Clove€k riskoval zdsah odrazem od vlastni vrtule.
Oxford ani Hart nebyly vybaveny kyslikovymi dychacimi pfistroji, ale
vlastné to nijak nevadilo, protoze jsme jen ziidka létali ve vyskach, kde
byly potteba. V téch dobach v nich nebylo ani radio pro komunikaci

s instruktorem. Rizeni letového provozu skoro neexistovalo a navigovalo se
vypoctem nebo ¢tenim mapy, coz byl vynikajici vycvik.

Pak uz byla polovina dubna 1939. Ptichéazelo jaro a Zivot se zdal
nadherny. Shrewsbury bylo krasné a historické star¢ mésto na hornich
ohybech teky Severn, kterd meandrovala na jih a nakonec se vlévala do
Bristolského zéalivu. Okolni krajina hrabstvi Shrop byla velmi atraktivni,
pocasi vétSinou pékné a stézi jsem veril svému Stésti, Ze jsem tady, 1étdm
skoro kazdy den a jsem za to placeny.



