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PROSTE TO VIS

fi prvni navstévé se tu vétsina lidi rozplakala a vypadalo to, Ze
P ani tahle divka nebude vyjimka. Vybavena aktovkou a nezdol-
nym sebevédomim si to nakracela dovnitf a potfasla Grace rukou
jako chladna profesionalka, jiz evidentné byla anebo si aspon prala
byt. Pak se posadila na gau¢ a hodila si svou dlouhou, v serzi za-
halenou nohu pfes nohu. Teprve potom na ni zfejmé plnou vahou
dolehlo, kde pfesné se to octla.

»No pani,“ pravila ta divka, jejiz jméno — Grace si ho pred par
minutami je$té jednou ovéfila — znélo Rebecca Wynnova. ,)V tera-
peutické poradné jsem nebyla od vysoké.“

Grace jako vzdycky usedla do kfesla, zkfizila své, mnohem krat-
81, nohy a naklonila se dopfedu. Nemohla si pomoct.

»10 je fakt divné. Sotva sem ¢lovék vleze, chce se mu zacit fvat.”

»Kapesnickti mam dost,“ usmala se Grace. Kolikrat uz v tomhle
kresle sedéla, s nohama presné v téhle pozici jako dnes, a naslou-
chala placi, ktery prostupoval celou mistnosti. Slzy se tady prolé-
valy tak casto, Ze si nékdy predstavovala svou kancelat pod vodou,
podobné jako v jedné z kouzelnych povidek Betty MacDonaldové,
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které zboznovala v détstvi, kde uftiukand hlavni hrdinka brecela tak
dlouho, az ji voda sahala po bradu. Kdyz naopak doslo na zachva-
ty vzteku, at uz v podobé ktiku, nebo nenavistného ticha, ptipadalo
ji, Ze nahromadéna zlost zbarvuje zdi kancelafe (ve skute¢nosti vy-
malované nevinnou svétle sedou barvou) na tmavo. A podatilo-li se
nékdy dosahnout souladu a spokojenosti, skoro jako by citila viini
borovic v pozdnim 1été u jezera.

»Vzdyt je to jen obycejny pokoj,” fekla povzbudivé. ,,S dost oby-
¢ejnym nabytkem.“

»Pravda.“ Rebecca se kolem sebe rozhlédla, jako by se o tom
chtéla ujistit. Tenhle pokoj — Gracina ordinace - byl s dimyslnou
snahou koncipovan tak, aby plnil hned nékolik tcelti zaroven: mél
pusobit pohodlné, a pritom nerozptylovat, oplyvat privétivosti, ale
nepotlac¢ovat ni¢i osobnost, a jeho vyzdobu tvorily povédomé pred-
méty, které musely oslovit tplné kazdého: nade dvefmi reprodukce
briz od Eliot Porterové — copak by se nasel clovek, ktery tenhle plakat
nékde v minulosti nepotkal? Na koleji? V pronajaté letni chaté? —,
cerveny persky gobelin, svétlounce hnédy gauc, stejné jako Gracino
vlastni kozené oto¢né keslo. Byl tu proskleny konferen¢ni stolek a na
ném osamocena krabice papirovych kapesniki Kleenex v koZzeném
obalu, v rohu stal stary rustikalni borovicovy sttll, jehoz zasuvky byly
plné zlutych trhacich bloki a seznamii psychofarmakologt, détskych
psychologt, hypnoterapeutti specializovanych na odvykani koufen,
realitnich makléft, pracovnika cestovnich agentur, mediatort, ma-
jetkovych poradci a rozvodovych pravnikd. Pera na stole couhala
z nehezkého keramického hrnku, ktery vyrobil jeji syn Henry v prvni
tridé (a jenz se béhem let stal ter¢em neuvéritelného mnozstvi ko-
mentard, a vyvolal tak proud pozoruhodného mnozstvi vzpominek),
a bila keramicka stolni lampicka s jutovym stinidlem vrhala tlumené
svétlo na zapisy jednotlivych sezeni. Jediné okno v mistnosti skytalo
vyhlidku na zadni ulicku mezi budovami, kde nebylo k vidéni viibec
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nic, nepocitame-li jeden politovanihodny pokus o oziveni v podobé
obfiho truhliku s neosobnimi muskaty a bfectanem. Tomuhle pro-
jektu se upsal spravce budovy, kterého nadseni preslo, uz kdyz s tou
drevénou zardiniérou manévroval od dodavky pres celou ulicku az
na misto urceni, kde se vSak rostlinim nedostavalo svétla. Samotny
truhlik kratce nato beze stopy zmizel, na betonu po ném zbyla jen
temna skvrna. Grace na okrasné rostliny stejné moc nebyla.

Dnes si nicméné prinesla fezané kvétiny: tmavé rizové ruze, za-
koupené na zvlastni prani Sarabeth, ktera - jak se blizil jejich Velky
den - mé¢la stale silnéjsi tendence ji nendpadné dirigovat. Nejenze si
Grace na tuto prilezitost musi poridit kvétiny, jesté aby to byly rize,
a to pfimo rtzové - tmavé rizové.

Tmavé ruzové riize. Proc? divila se Grace. Snad Sarabeth neceka
barevnou fotku? Neni dost senzac¢ni uz to, ze ¢asopis Vogue projevil
zajem o jeji cernobily portrét? Prikaz nicméné splnila a Soupla je do
jediné vazy, kterou v kuchynce kancelafe nasla, coz byl ve skutec-
nosti pozustatek jedné donasky kvétin s nejasnym poselstvim (Kytky
k prilezitosti ukonceni terapie? Diky-Ze-jste-mé-priméla-ho-opus-
tit? Anebo Ze by kytice od Jonathana?). Neohrabané a celkem nees-
teticky kvéty ve vaze naaranzovala. Ted spocivaly na jednom z kon-
feren¢nich stolk a tak trochu jim hrozilo, ze je Rebecca prevrhne
svym tézkym vlnénym kabatem.

WVite,“ nadhodila Grace, ,,Ze s tim pla¢em mate docela pravdu?
Vétsinu lidi stoji velké usili sem vibec prijit. Anebo v pripadé mé
praxe, dostat sem svého partnera. Takze neprekvapi, Ze kdyz konec-
né prekroci prah téhle mistnosti, tak to ze sebe vSechno pusti. To je
v naprostém poradku.*

»No, mozna pristeé,“ odtusila divka. Mohlo ji byt plus minus
kolem tficeti, uvazovala v duchu Grace, byla hezka, byt mozna tro-
chu pfisnd, a na sobé méla oblecent, které chytfe maskovalo jeji vice
nez kyprou postavu a namisto toho vytvarelo dojem $tihlosti. Bila

11



MELAS TO VEDET

bavlnéna kosile jako by byla usita presné s timhle zamérem a hnédé
serzové kalhoty ji sahaly akorat tak vysoko, aby naznacily jinak prak-
ticky neexistujici pas. Oba kousky byly vrcholnym iluzionistickym
trikem a evidentné je vytvoril ¢lovek, ktery velice dobre védél, co
déla. Ale k takovym lidem asi mély redaktorky Vogue snadny ptistup,
uvazovala Grace.

Rebecca se chvili prehrabovala v aktovce, ktera ji stala u nohou
v kozackach, nez z néj vystarala staricky kazetovy diktafon a vzty¢ila
ho na sklenénou stolni desku. ,Nebude vam to doufam vadit?“ fekla.
»vim, Ze ptsobi jako z pravéku, ale pouzivdm ho coby pojistku. Jed-
nou jsem takhle stravila ¢tyfi hodiny s jistou popovou hvézdou, ktera
proslula trochu jinymi dovednostmi neZ pouzivanim rozvitych vét,
a s sebou jsem méla jen takové futuristické minihejblatko o velikosti
krabicky zapalek. Kdyz jsem si ten rozhovor pak chtéla prehrat, ne-
bylo tam ani 1. To byl nejpfidernéjsi okamzik mé kariéry.”

»Dokazu si to predstavit,“ prikyvla Grace. ,,Ale evidentné jste to
nakonec néjak zvladla.”

Rebecca pokr¢ila rameny. Jemné plavé vlasy méla sestfihané do
slozitého rozcuchu a podél kli¢nich kosti se ji vinul stfibrny nahr-
delnik. ,Vycucala jsem si z prstu tak chytré odpovédi, Ze by musela
byt blazen, kdyby to neautorizovala. Ale i tak to byly nervy. Jeji PR
manazerka se pak pfed mou $éfredaktorkou zminila, Ze to byl jeji
nejlepsi rozhovor, takze jsem z toho vy$la ¢ista jako lilium.“ Vtom se
zarazila, zpfima na Grace pohlédla a pousmala se: ,Tak mé napada,
ze tohle jsem vam asi fikat neméla. Nejspis to bude dalsi ucinek tera-
peutické poradny. Sotva ¢lovék dosedne na tenhle gau¢, ma nutkani
se zpovidat.“

Grace se usmala.

Rebecca s hlasitym cvaknutim spustila nahravani diktafonu. Po-
tom znovu za$matrala v aktovce a vytahla staromddni reportérsky
zapisnik spolu s novotou zaficim pracovnim vytiskem knihy.
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»Vy uz tu knizku mate?“ zvolala Grace. Byla to tak cerstva za-
leZitost, Ze si jesté nezvykla na to, vidét ji v jinych nez vlastnich ru-
kou. Jako by smysl véeho toho pachténi spocival ve vzniku jediného
exemplare, a to pro ni na okrasu.

»Pochopitelné,” odtusila divka chladné. Jeji profesionalita a pre-
vaha se zazra¢né obnovily pravé v okamziku, kdy se Grace projevi-
la jako totalni diletant. Ale nic naplat. Jesté stale se zdalo zvlastni
vidét ji zhmotnénou - tu knihu, jeji vlastni knihu - zatim sice ne
v celoplo$né distribuci, ale i to uz bylo na spadnuti, v nejpiihodné;jsi
mozné dobé, kratce po Novém roce. Agentka Sarabeth, redaktorka
Maud a PR manazerka J. Coltonova (J. Coltonova! Tak se vazné jme-
novala!) trvaly na tom, aby knizka vysla nacasovana pravé takhle.
I po vleklych mésicich revizi ji ten pracovni vytisk (tak hmatatelny
a uklidnujici) spolu se smlouvou, sekem (ulozenym ihned, jako by
hrozilo, ze se snad vypafi ¢i co) a edi¢nim planem prekvapoval redl-
nosti té situace a pocitem snim ¢i bdim. Loni na jafe knihu prezento-
vala béhem konference vydavateld. Na chodbé stal hlouc¢ek uonda-
nych jednateld a vdichni si zufivé délali poznamky a zubili se na ni
(nékteti se k ni pak pritocili s prosikem tykajicim se vlastnich chrad-
noucich manzelstvi — usoudila, Ze na tohle si bude muset zvyknout).
Dokonce i po tom zbésilém dni pred rokem, kdy ji Sarabeth co ho-
dinu po telefonu referovala o neuvéfitelném a stale silicim naporu
nabidek. O jeji knihu byl zdjem. Nékdo cizi mél o jeji knihu zdjem.
Jeden... ne, dva, pockat! Tti, a pak nasledovala hantyrka, v niz se ne-
vyznala: rezervovana cena, plénum (plénum? podivovala se Grace),
audio a digital, ustupky kviili ,,Zebticku“ (jaky ,,Zebiicek” ji doslo,
az kdyz si pozorné procetla smlouvu). Nedavalo to smysl. Dlouhé
roky slychala Grace zkazky o skomirajicich nakladatelstvich, a pak se
namisto tlejici mrtvoly setka s pulzujicim, dynamickym, az zbésilym
pramyslem? Na druhou stranu $lo o jednu z prekonanych forem kla-
sické americké tovarny, nasledujici dpadek ocelaren a zlatych doli.
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Jednou se o tom zminila i pred Sarabeth, kdyz tfi dny dlouhd jednani
pfekazil jeden opozdily zajemce, a tim vyvolal erupci novych nabi-
dek. Nemeélo snad byt vydavani knih za zenitem? Aspon podle toho,
co se omila v ¢asopisech? Sarabeth se rozesmala. Vydavani opravdu
chiadne, ujistila Grace a znéla pfitom vice nez optimisticky. S vyjim-
kou téch, co vystihnou ducha doby. A pravé k tomu méla jeji kniha
jménem Meélas to védét slusné nadlapnuto.

Psala ji dobré dva roky, u tamtoho psaciho stolu v rohu na lapto-
pu v pauzach mezi sezenimi s klienty a za stolem z festovniho dubo-
vého dreva se skvrnami od vody, ktery stal v loznici domu u jezera
s vyhledem na ptistavni hraz, a na kuchynské lince doma v 81. ulici
za noci, kdy byl Jonathan jesté v nemocnici anebo uz v posteli, zni-
¢eny po dlouhém dni, a Henry dfimal pod rozsvicenou lampickou
s knizkou rozplacnutou na prsou. Psala ji s hrnkem zdzvorového caje
umisténym nebezpecné blizko klavesnice, s poznamkami rozesety-
mi po celé lince az ke dfezu a zase zpatky a se slozkami k jednotli-
vym pripadiim opefenymi lepiky znacky Post-it. Béhem psani se jeji
dlouholeté teorie zhmotnovaly, zpfesniovaly a osobité vyhrazovaly,
dostavaly podobu oktidlenych réeni, ktera pak po sobé na strankach
nevéricné Cetla stejné jako zavéry, k nimz ziejmé dospéla, jesté nez
viibec zacala provozovat svou praxi, tehdy pred patndcti lety. (Proto-
ze se viibec nic nenaucila? Anebo proto, ze méla od zacatku pravdu?)
Pravda byla takova, Ze si nedokdzala vybavit jediny moment, kdy by
se v minulosti ucila, jak spravné vykonavat praci terapeutky. A to
i presto, Ze béhem studii samoziejmé absolvovala spoustu semina-
Il a praxi, pfecetla hodné knih a odevzdala v§echny seminarky, aby
nasbirala dost kreditti potfebnych k ziskani titulu. Vzdycky totiz vé-
déla, jak na to, nepamatovala se, ze by to kdy nevédéla. Klidné by si
to do tohohle upravného kancliku mohla namifit rovnou ze stfedni
a byla by stejné skvéla profesiondlka jako dnes, kdy méla za sebou
spoustu pard uspésné vyvedenych z krize a Zen uchranénych pred
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snatky s muzi, s nimiz by nikdy nebyly opravdu s$tastné. Ne Ze by
se kviili tomu citila bihvijak vyjime¢na nebo chytrd. Nepovazovala
svou schopnost za dar od Boha (Btih pro ni ostatné nepredstavo-
val vic nez predmét historického, kulturniho ¢i uméleckého zajmu),
ale za vysledek dédi¢nosti a vychovy, podobny situaci nadané balet-
ky, ktera dostane do vinku dlouhatanské nohy a spolu s nimi rodice
ochotné vozit ji na lekce. Z néjakého diivodu - anebo, coz bylo jesté
sova narodila s talentem na pozorovani a hodnoceni lidskych vzta-
hi, ktery dale rozvijela svymi postiehy a rozhovory s klienty. Ne-
uméla zpivat ani tancit, nedokazala tvorit ¢iselné rady a pak je zase
rozplétat. Na rozdil od svého syna neuméla hrat na Zadny hudebni
nastroj, ani by nesvedla zachranovat Zivoty umirajicim détem jako
jeji manzel - obé dovednosti by pritom ptijala s vdécnosti a poko-
rou -, ale dokdzala usadit lidi na gauc a s rychlosti blesku a presnos-
ti skalpelu pfijit na to, jakymi nastrahami si své Zivoty komplikuji
a jak se jim nejlépe vyhnout. A pokud uz do téch pasti padli, tak jak
z nich ven - vzdyt pravé to bylo nej¢astéjsim dtivodem k navstévé
terapeutické praxe. Fakt, Ze sepsani téchhle oc¢ividnych fakta prived-
lo Vogue do jeji bezvyznamné pidiporadny, byl vlastné neuvéfitelny
a samoziejmé trochu vzrusujici, ale zaroven taky ponékud bizarni.
Pro¢ by se mél nékdo dostat do svétel ramp jen proto, ze upozorni na
stiiddni dne s noci, periodické obraty v ekonomice nebo jinou oci-
vidnou skute¢nost? (Kdyz nékdy premyslela nad svou knihou a tim,
co si z ni asi odnesou ¢tenarky, skoro se stydéla. Jako by handlovala
s néjakym zazracnym lékem, ktery byl pfitom odjakziva k dostani na
pultech lékaren.) OvSem na druhou stranu bylo nékteré véci treba
opakovat stale dokola a co nejvic nahlas.

Pred nékolika tydny se ucastnila obéda usporadaného v soukro-
mém salonku restaurace Craft, pouze pro vybrané vlivné lidi z mé-
dii. Od pohledu to byl jeden cynik vedle druhého (s profesionalné
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pfredstiranym nadSenim). Za vybraného cinkotu stfibrnych IzZic
mluvila Grace o své knize a celila zvidavym dotaziim k autorskym
pravim (jeden obzvlast vypeceny vzeSel od nerudného chlapika
s rudym motylkem), a jestli se vazné domniva, Ze je Mélas to vé-
dét: Proc Zeny neslysi, co jim jejich muzi sdéluji jina nez ostatni knihy
o vztazich. Vsichni zfejmé prisli hlavné kvtli jidlu sétkuchare Toma
Colicchia. Na sviij vkus byla az prili§ dlouho vystavena spolec¢nosti
$éfredaktorky jednoho ¢asopisu, toho ¢asu jeji sousedky u stolu (ro-
zuméj poslouchala cely vecer srdceryvny pribéh o $éfredaktorciné
rozvodu za vSechny prachy), a kdyz ji chtél nenechavy ¢isnik sebrat
témér nedotéenou jehnédi kytu, pozadala, at ji to tedy zabali s sebou.
Coz nebylo uplné stylové.

Navzdory tomuto extempore pak méla J. Coltonovou na draté
prakticky nonstop a s ni i pfival nabidek rozhovort a televiznich vy-
stoupeni - to vSe diky onomu obédu. Draze rozvedena $éfredaktorka
ji prihrala sloupek v lifestylovém ¢asopisu More a bruc¢oun s motyl-
kem komiksovy strip v novinach (a ze tohle za to ponizeni stalo, mu-
sela uznat i sama Grace). Clanek pro Vogue se nahlasil kratce nato.
Vypadalo to, ze se véci daly do pohybu.

Taky napsala (na zadost redaktorky Maud) prispévek do rubri-
ky Komentare o tom, pro¢ se v lednu podava tolik zadosti o rozvod
(dovolenkovy stres plus novoro¢ni predsevzeti) a (tentokrat na pri-
kaz PR manazerky J. Coltonové) pretrpéla bizarni seanci s medial-
nim koucem, kde se naucila, jak spravné nasponovat krk, az bude
hovortit s moderatorem televizni talk-show, jak se vlichotit do pfizné
publika ve studiu a pfitom vypustit z st co nejvic Sroubovanych
slovnich obratti obsahujicich v sobé nazev jeji knihy, aniz by znéla
jako narcisticky robot (v coz aspon zbozné doufala), nebo jak mit
skvélou dikci.

»Pred par dny mi ji poslala $éfredaktorka,” vysvétlila Rebecca
a polozila vytisk na sttl vedle krabice Kleenex kapesnicki. ,,Fakt se
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mi libila. Je to néco jiného, nez na co jsou lidi normalné zvykli. Ne-
podélej to hned na zacdtku a usetfis si spoustu pozdéjsich problémii.
Velice primocaré. Klasické knizky tohohle typu byvaji o dost zaoba-
lenéjsi.”

Grace doslo, ze interview bylo timto oficidlné zahdjeno, takze
se snazila spravné vy$ponovat krk a dikci. Kdyz promluvila, neznél
jeji hlas upfimné, ale adekvdtné. Byl to hlas terapeutky. ,,Chapu, co
mate na mysli. Ale mam-li byt upfimna, zaobaleny piistup nikomu
nic dobrého neptinesl. Myslim, Ze zeny jsou na poselstvi mé knihy
pfipravené. Nepotfebujeme, aby s nami bylo jednano v rukavickach.
Jsme dospéli, a jestlize jsme v minulosti néco takzvané podélali, méli
bychom si to umét pfiznat a vyvodit z toho zavéry. Svym klientim
vysvétluji, ze pokud pouze potiebuji slyset ,urcité to bude v poradku’
nebo vSechno zIé je pro néco dobré’ ¢i jiné réeni tohoto typu, které je
momentalné v kurzu, tak prece nemuseji chodit do poradny a platit
mi za expertizu. A fekla bych, Ze tim padem by si ani neméli kupovat
mou knihu,“ usmaéla se. ,,To at si radsi potidi nékterou z téch klasic-
kych ptirucek. Jak se promilovat ke ztracenému manzelskému stésti.
Jak za sviij vztah bojovat.

»Ano, ale ten nazev je tak trochu... konfrontacni, nezda se vam?
Mélas to védét. Tohle si prece fikame pokazdé, kdyz koukdme na tis-
kové konference politikd, ktefi vystavili na Twitter fotku svého pe-
nisu anebo méli paralelni vztah, a jejich zeny stoji vedle nich a hledi
jako vyorana mys. Jako ze fakt? Vidzné té to prekvapilo?*

»Takova zena se bezpochyby citi prekvapena, prikyvla Grace.
»Otazka zni: méla by byt prekvapena? Nedalo se néjak zabranit tomu,
aby se do téhle situace dostala?“

»Tak proto jste zvolila tenhle nazev?“

»Anoine,“ odpovédéla Grace. ,,Muj ptivodni favorit znél: Je tre-
ba brat ohledy. Ale nikomu ten skryty odkaz nedosel. Pry to bylo az
moc literarni.”



