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Stali jsme proti sobé a mlceli. ,Libim se vam,“ fekla a ja
zkiizil ruce pfed svym rozkrokem. Pak jsme dlouho
mlceli, védél jsem, Ze by stacil jemny naznak a byli
bychom spolu jako jeden, ¢ekala na to, ja jsem porad
nerikal nic, lehla si na hladinu a nechala si natéct vodu
do usi, takze i kdybych néco pronesl, nebyla by mé
slysela, ale ja se rozhodl mlcet. Potopila se cela, chvili
jsem patral, kudy proplouva, jen jsem tusil, Ze se pti-
blizi ke mné. Spatftil jsem ji pod hladinou, pfimo proti
mné, vynorila se k rychlému nadechu a znovu se po-
topila, oteviela oc¢i a pfes zakalenou vodu hledéla
na mé bézové spodni pradlo, dotkla se mé nosem a ja
ji nechal, protoze dlouho pod vodou nevydrzi, bude
se muset znovu nadechnout.

Rudolf Sliva, 1949






Sedim na pavlac¢i naSeho domu a koufim uz patou
cigaretu. Trochu sem tdhne, okna uz davno netésni,
ale venku je jesté docela prijemné. Posledni paprsky
slunce, které se uz ztratilo za stfechami sousednich
¢inzak, objaly altan na konci zahrady a ja pres dvo-
je dvefe slysim z kuchyné manzelku, jak prerovna-
va hrnicky v kredenci. Dél4 to kazdy mésic zhruba
ve stejnou dobu, kazdy hrnek vezme do ruky a opatrné
ho otfe, aby vSechno zustalo c¢isté.

Vcera se pustila do tklidu pudy, kde po cely nas
spole¢ny zivot jen vr$§ime nepotiebné harampadi. Pry
to uz takhle dal nejde a je potfeba véci prottidit, ide-
alné vyhodit. V kouté, kde se valeji zbytky rozbitych
kachli z kamen, nasla par krabic s papiry, které jsem
tam kdysi uloZil v domnéni, Ze se k nim jesté nékdy
vratim, ale pak je prekryly dalsi véci a pod nanosem
kramu jako by se vytratily i vzpominky. Kdyby se Zena
neobjevila ve dvetich s nozikem, kterym roztizla ten-
ky provazek, a kdyby na ni nevykoukly staré fotky
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dam a divek, které jsem kdysi vSechny znal, asi bych
na ty holky ¢asem tplné zapomnél.

Bydlime v Riegrové ulici v Ceskych Budéjovicich,
v domé, ktery koupil manzelcin otec, lékarnik od Bilé-
ho andéla na nameésti. Pfimo vedle nas je stara tovarna
na klobouky, postavena ve dvacatych letech Vaclavem
Pozarkem. Je fajn chlap, jen trochu naivni; porad véril,
7e mu fabriku neseberou, ale minuly tyden dostal z vy-
boru natizeni, aby vyklidil provozni mistnosti a predal
je narodnimu podniku Motor - Union. Dé&jiny semlely
Pozarka a nakonec mozna seZerou i nas. A tak moje
krasna Zena presvédcila sebe samu, Ze kdyby se néco
stalo, chce odtud odejit s uklizenou ptidou. A proto
tam ted $tracha, hleda, tridi a vyhazuje. Trochu si
myslim, Ze ji ta piida vraci do ¢asti, kdy vSechno bylo
jesté aspon trochu normalni. Pry jsme na zac¢atku nové
etapy lidstva, dozvidam se denné z novin, a tak snad
i ty slapky, o kterych budu vypravét, maji v Ceskoslo-
vensku zakladat druzstva.

Holky zahrabané na ptidé ve starych papirech a fot-
kach byly moje. Rtizena, Fanca, Milena, Rozara, asi
bych je vSechny dokazal pojmenovat i bez karet, kte-
ré obsahuji vic nez jejich jméno. Sedim ted s nimi
na pavlaci, koutim, o¢i mi od papirt odbihaji na konec
zahrady k altanu, ktery uz se ponoftil do Sera, za chvili
si tady budu muset rozsvitit. Jak se jmenovala tahle...
Kdybych k ni ptiradil slozku, védél bych to hned, ale
musim je$té trochu potrénovat pamét, vmém véku je
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to uz potteba. Pepina! Tohle byla pfece Pepina z Kra-
jinské ulice.

Ty holky byly moje pacientky. Chodily ke mné na
kontrolu a ja dochazel k nim. Ob¢as nékterou z nich
potkam na ulici, jsou to uz staré baby, kolem nich
béhaji vnoucata. Baba uctivé pozdravi a véri, Ze nani
nevykftiknu: ,Ze ty se$ ta Frantina z Café Groll, za kte-
rou jezdili chlapi az z Vidné!“ Tahle Frantina bydli
kousek od nas za rohem, vidam ji nej¢astéji.

Nékteré véci se nesmazou, ani kdybyste je schovali
do nejcernéjsiho kouta nasi pudy. A i kdy?z je spalite,
stejné zstavaji uloZzené v hlavé. Zmizi az s nami.
Az tady jednou nebudeme.
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IL.

Vétsina lidi proziva své starnuti pies déti. Byvaji tim
otravni, jsou nervézni, ze to jde do prvni tfidy - jak
se to stalo, Ze uz maturuje - moje dité uz ma dité?
Tohle jsme s Libuskou nikdy fesit nemuseli, protoze
nam panbuh dité nedal. Své starnuti si uvédomuji pres
nas$ dim, narodil jsem se roku 1888, kdy ten barak
postavili, ale nikomu to nefikam, nechci byt otravny
jako lidé, kterym se rozmnoZeni podaftilo. Pozoruji,
jak se nam odlupuje omitka na fasadé, jak se pomalu
droli malé fimsy a kuZelky pod parapetem, jak $patné
uz se zaviraji okna, dam dosluhuje... ale pfesto véfim,
7e ho po nas jednou nékdy nékdo opravi, Ze mu zase
dodalesku, ktery si zaslouZi, protoze domy se opravo-
vat daji, to jen my jsme odsouzeni k zaniku.
Zlevavedle nas jesté pred par lety bydlela némecka
rodina, vlastnili jsme totozné, jen zrcadlové obracené
baraky postavené podle jednoho projektu. Némce
vyhnali, a s lidmi, ktefi ptisli po nich, si uz pres zidku
nepovidam. Stejné na zahradu moc nechodi, jen je
obcas vidim z pavlace, kdyz tu sedim na rozvrzané
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zidli a néco si ¢tu. Nebyvam tu sam, véfim, ze tady
se mnou nékdy sedava manzelcin otec, ktery tenhle
dvoubytovy ¢inzak miloval, nebo stara pani Hamta-
kova, ktera tu Zila jesté pfed nimi, vSichni to tu museli
mit radi, a to se pak tézko odchazi. Ted bych klidné
uvéril, Ze si tu vedle mé posedaly vSechny ty Rizeny,
Fanci, Mileny a Rozary, které nemély to $tésti, aby
se z nich staly staré baby, a v nebi dostaly ukol dal
rozveselovat chlapy, protoze k tomu byly stvofené.

Poznal jsem je na konci léta 1920. Bylo kratce po
valce, tenkrat se ji fikalo velka, protoze nikdo nevé-
til, Ze by mohla prijit jesté néjaka vétsi. Bydlel jsem
v chalupé u rodi¢i v Rimové a dostal psani z Budé-
jovic, ze hledaji doktora, ktery by drzel dohled nad
here¢kami zdejsiho divadla a Zenami leh¢ich mrav.
Maminka prohlasila, Ze mé nedala studovat proto,
abych se staral o kurvy, a tatinek se smal a tikal, Ze
budu nejstastnéjsi chlap na svété, protoze uvidim tolik
damskych pfirozeni, kolik ani pan faraf nema ve $to-
su u vstupu do kostela svatych obrazkd. A Rimov je
poutni misto, takze se tisknou ve velkém.

Ja se tésil. A tak jsem tu praci vzal.

V Budéjcich fungovalo osm nevéstinct. Dva z nich
se vydavaly za kavarny. Café Tripolis Marie Macha-
té, kterou pak vysttidala Marie Talianova ve Svato-
trojické ulici, a Café Groll madam Vlasty Holubové
v Kasarenské. Zatimco na konci devatenactého sto-
leti se nevéstince jesté nachazely kolem stfedu més-
ta, tenkrat se presunuly do nové vystavénych ulic
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na Prazském a Lineckém Predmésti. Pocet dam byl
ruzny, od jedné, dvou, maximalné sedm. VSechny
byly svobodné, v§echny katolicky a do jedné bravurné
ovladaly némcinu.

Tehdy jsem Libusku jesté neznal. Potkali jsme se
azvroce 1935, kdy jsem na holky uz davno nedohlizel,
a protoze mé lékati z nemocnice nechtéli pfijmout
mezi sebe, nad doktorem prostitutek ohrnovali nos,
zacal jsem se vénovat hlavné malovani. To byla druha
véc, kterda mé odmala fascinovala - nejen lidské télo
a lékatské knihy, ale zachycovani okamziku uhlem,
tuzkou nebo tusi. Znamenalo to pro mé mensi ptijmy,
ale zase mi to do cesty ptivedlo Libusku, jejiz otec ji
chtél nechat portrétovat, ale jako lékarnik nedokazal
zaplatit nejlepsi budéjovické malite, a tak se nahodou
dostal ke mné. A ta tticetileta osaméla ucitelka z ma-
tef'ské skoly se se mnou uz na druhém sezeni milovala
tak vasnivé, ze jsem se rozhodl, Ze ji nepustim. Tiebaze
jsem o sedmnact let stars$i nez ona.

Mél jsem za to, Ze jsem ji o Grollu nebo Tripolisu
tikal. Ted, kdyZ mi nesla svazek papiru s fotkami, mi
ale ptipadalo, jako bych pied ni skryval tajemstvi.
Mozna totiZ nesla rovnou za mnou, ale ¢etla si v nich,
listovala... a narazila na nejtlustsi spis, kam jsem si
zakladal nejvic svych amatérskych kreseb. Na slozku
Anny Vaclavikové.
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