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„Musíte nosit takovouhle věc zrovna sem, a zrovna teď?“ 
vyštěkla a prudce se otočila, aby se na mě podívala pichla
výma očima s řasami jako pavoučí nohy, z nichž kapal čis
tý jed, a to přesně v okamžiku, kdy se otevřely dveře metra 
a všichni na nástupišti Notting Hill Gate se náhle začali hrnout 
kupředu. „Zatracená bezohlednost!“ Myslím, že tam někde 
zaznělo i neslušné slovo, ale nezachytila jsem ho.

Zaražená její agresivitou jsem jen zamumlala chvatné „Pro
miňte!“ a ona mi věnovala další rozzuřený pohled.

Tentokrát můj omluvný úsměv doprovodilo pokrčení 
ramen ve smyslu Hele, paní, já taky musím do práce. Cesto
vání s pouzdrem na housle (ve skutečnosti je to viola, ale to 
pozná málokdo) z vás v dopravní špičce udělá naprosto nepo
pulárního člověka, a proto většinou dělám úplně všechno pro 
to, abych se mu vyhnula.

S vědomím, že se všechny oči upírají na mě a téměř v obje
tí ženy, která si stále ještě bručela cosi o skandálu, jsem si 
přitiskla pouzdro k hrudi ve snaze zabrat co nejméně mís
ta. I když jsem na něm měla už skoro přimáčknutý nos, ona 
pořád ještě nesouhlasně syčela. Pak pohodila hlavou a řekla 
nahlas: „To je vrchol!“ A jak se tlačila dál, hrubě do mě vra
zila, čímž mě odhodila na jedno ze železných madel. Pouz
dro se od něj odrazilo přesně do mého obličeje a praštilo mě 
do lícní kosti, až mi vyhrkly slzy. Šok z bolesti a z toho, že ta 
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žena mohla něco takového udělat, mě na chvíli omráčil, a než 
bych něco řekla, stála jsem tam jako totální idiot.

Než jsem se stačila vzpamatovat, odešla, spolkl ji dav, kte
rým si prorazila cestu do vagonu. Tvář mi tepala bolestí, ale 
bylo příliš těžké manévrovat rukou a chránit si ji. Snažila jsem 
se držet violu u sebe, abych ji dopravila tam, kam jsem sebe 
i ji tak zoufale potřebovala dostat. Zamrkala jsem a pevně 
zavřela oči, vědoma si toho, že někteří lidé viděli, co se stalo. 
Když jsem je zase otevřela, zachytila jsem pohled laskavých 
hnědých očí, které zněžněly soucitem. Ten muž pohybem rtů 
vyslovil: „Jste v pořádku?“

Polkla jsem a ucítila další příliv slz, náhle byl ten pocit 
dojemné bezbrannosti pro mě už nesnesitelný. Kývla jsem. 
Nebuďte tak strašně milý, prosím vás, ne tak strašně. Doopravdy 
mě rozpláčete. Navzdory tomu všemu jsem se díky jeho srdeč
nému úsměvu a upřímné empatii cítila lépe, jediný spojenec 
v tom nepřátelském davu, kde se všichni tak zoufale snaži
li dostat do práce. Věnovala jsem mu vyčerpaný úsměv plný 
vděčnosti. Hezký muž. Rozhodně moc hezký muž. Ulítávám 
na hnědých očích. A vlastně i na úsměvu. Úsměv ti promění 
život. Nic nestojí a vylepší ti celý den. Tak jako se to zrovna 
stalo mně. Paní Nasupená-Zmalovaná by mi pravděpodobně 
přinesla den blbec.

Když se podíval jinam, pokradmu jsem si ho prohlédla. 
Vypadal jako byznysmen, upjatý, muž od-devíti-do-pěti, ale 
hezký – OK!, jako obrázek – a v tom elegantním obleku, 
s těmi vyleštěnými koženými polobotkami a s krátkým, uhla
zeným sestřihem. Tohle je úplně jiná liga než já. Dneska ráno 
vypadám jako mafiánská holka, což se stává, když trávíte 
polovinu života tím, že taháte pouzdro s violou po Londýně. 
Moji vizáž dotvářelo dlouhé pohupující se mikádo, protože je 
snadné ho udržovat a hodí se k mým kaštanovým, lesknou
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cím se – díky, Bože – vlasům, a k tomu mám tu nejzářivější 
nebezpečně červenou rtěnku, protože moje vizážistka, kama
rádka Tilly, mě k tomu přemluvila. Na sobě mám střídmé 
černé šaty, protože později budu hrát.

Cestovat takhle brzy je příšerné, ale dirigent našeho před
stavení později odpoledne odlétá do Rakouska, a proto nás 
svolal na ranní zkoušku.

Usměvavého muže jsem si podruhé všimla v řadě lidí, kteří 
přestupovali v Holbornu. Byl vpředu, o pár lidí přede mnou. 
Suverénně si vykračoval a davem proplouval s lehkostí žra
loka, na rozdíl ode mě, která jsem se pohupovala jako kus 
vyplaveného dřeva, které se snaží nepotopit, a pokoušela jsem 
se pouzdro s violou držet u sebe.

A pak byl se mnou opět v tom samém výtahu na stani
ci metra Covent Garden. Když jsme vycházeli ven z metra, 
srovnal se mnou krok a šel vedle mě. „Jste v pořádku? Byla 
to docela rána.“ Podíval se na moji lícní kost a zašklebil se. 
„Promiňte, měl jsem té ženské něco říct, ale zjistil jsem, co se 
stalo, až když odešla. A vystoupila na Bond Street.“

„To je v pořádku,“ řekla jsem. „Ani já jsem neměla šanci 
cokoli říct.“ Po zbytek cesty jsem měla dost času naštvat se 
sama na sebe. Asi si myslel, že jsem tak trochu zakřiknutá.

Sáhla jsem si na tvář, lícní kost mě stále pálila a cítila jsem, 
že je trochu oteklá. Skvěle, je pondělí, devět hodin ráno, a já 
vypadám jako Quasimodo. Rozpaky se změnily ve zlost. 
Nádherný chlap a já jako dojemná bábovka. Taková běžně 
nejsem.

„Myslím, že máme stejnou cestu,“ řekl, pohybem palce 
ukázal na moje pouzdro s nástrojem, což vzhledem k jeho 
vizáži vypadalo dost divně, a nechal mě jít přes turnikety 
jako první.

„Do opery?“ zeptala jsem se.
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„Ano. Vypadáte jako hudebnice.“
Vyvalila jsem oči a zalapala po dechu. „Jak jste to po

znal?“
Na okamžik jsem si myslela, že se nebude smát, ale pak 

přimhouřil oči a zaburácel hlubokým smíchem. „Jsem jas
novidec,“ řekl.

„Jasně, že jste.“
„Housle?“
„Takže až takový jasnovidec nejste. Je to viola.“
„A jsem odhalen. Jaký je mezi tím rozdíl?“
Zvedla jsem obočí. „Opravdu to chcete vědět?“
Přikývl, jeho úsměv byl teď tak trochu šibalský. Zakře

nila jsem se na něj taky. No, proč ne? Proč si nezaflirtovat 
s pohledným cizincem, dokonce i s velikánskou modřinou na 
tváři, zvlášť když víte, že neexistuje absolutně žádná šance, že 
by po vás chtěl vaše telefonní číslo anebo vám rovnou navrho
val, že si po práci zajdete na skleničku. Byl to ten druh muže, 
vedle kterého by se spíš vyjímala nějaká elegantní plavovláska. 
Nejsem žádný módní expert, ale jeho oblek podle všeho stál 
víc, než já dám za všechny svoje malé černé za celý rok.

„Viola je trošku větší než housle, struny má trochu silnější 
a…,“ odmlčela jsem se a dodala zasněným tónem, protože jsem 
si nemohla pomoci, „…má úplně jiný tón. Hlubší a sytější.“

Pokračovali jsme v chůzi dlážděnou ulicí, bok po boku.
„Myslíte, že viola je něco víc?“ zeptal se s vědoucím úsmě

vem, když jsme došli k tlačenici lidí, nabalených proti divo
kému větru, který se zrovna dneska ráno rozpoutal.

„Vy jste opravdu jasnovidec,“ řekla jsem mu a periferním 
pohledem přejela ozdoby, které se tu v posledních dnech 
vynořily, i když do konce listopadu zbýval ještě týden. Covent 
Garden se vyšňořila v celé své vánoční nádheře, po celé piazze 
stála spousta květináčů a velkých nádob, přetékajících šarla
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tovými vánočními hvězdami a věnci z jehličnanů, to všech
no zpestřené maličkými světélky a navrch velkými zlatými 
mašlemi.

„Myslím, že už byste toho mohla nechat.“
Zasmála jsem se. „Podle všeho jsem předpojatá.“
„Hrajete už dlouho?“
„Skoro celý život.“
„Tak proč viola, a ne housle?“
Zasmála jsem se a na okamžik se odmlčela. „Většina lidí 

začíná hrou na housle, ale…,“ ústa mi trošku cukla, „…já 
jsem k hraní na violu předurčena.“ Zvedla jsem obočí. „Cítí
te teď nějaké jasnovidné vibrace?“

Zamračil se, předstíral, že se soustřeďuje, ale pak zavr
těl hlavou. „Ne, jasnovidný přenos se asi zablokoval. Spad
la síť.“

Ještě před tím, než jsem mohla odpovědět, nám vstoupi
la do cesty dívka patřící k jednomu z těch obchodů, v nichž 
vždycky hrají koledy. Držela tác s plněnými košíčky, které nás 
vábily vůní poctivého máslového těsta a ovocné náplně. Při 
pohledu na třpytící se cukr na vejcem potřeném těstě jsem 
se spontánně olízla.

„Košíček?“ nabídla nám.
Oba jsme se rázem zastavili, ve stejném okamžiku jsme 

dychtivě natáhli ruku po pečivu a naše prsty o sebe zavadily. 
Rozesmáli jsme se.

„Promiňte, miluju košíčky,“ řekla jsem a šťastně si povzdech
la. Lahodná vůně symbolizovala to nejlepší z Vánoc.

„Já taky,“ řekl a zakousl se do těsta, čímž přitáhl můj zrak 
k jeho ústům. Cosi v jeho očích mi prozradilo, že si toho 
všiml.

Rychle jsem se tedy zakousla také, a zkřivila obličej bo
lestí.
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„Jste v pořádku? Vypadá to vážně.“ Zvedl ruku, jako by se 
chtěl dotknout mé tváře, a pak ji zastavil, když mu došlo, že 
my dva se vlastně neznáme.

„To je dobré. Opravdu už bych měla jít do práce.“
„Ano.“ Pohlédl na hodinky. „A já mám mítink.“
Dívku, která pravděpodobně doufala, že nás díky ko

šíčkům zatáhne do obchodu, jsme nechali za sebou. Když 
jsme se otočili a pokračovali v cestě, vypadala trochu zkla
maně.

Došli jsme spolu až ke služebnímu vchodu do divadla, kde 
jsem se zastavila. „To jsem já,“ oznámila jsem mu a ukázala 
přitom na nápis nad vchodem. „A tohle jste vy,“ ukázala jsem 
na pokladnu, která stála pár metrů před námi.

„Správně.“ Odmlčel se.
Zadržela jsem dech.
„No, jsem rád, že jsem vás poznal. Doufám, že až pojedete 

domů, už vám bude lépe.“
Sakra. Vydechla jsem zklamáním.
„Děkuju.“ A vklouzla jsem do dveří.
„Počkejte…“
Srdce mi poskočilo nadějí.
„…neřekla jste mi, proč jste si vybrala violu.“
Zastavila jsem se na prahu – a povzdechla si. Hra skonči

la, ale byla to hezká hra.
„Bylo to neodvratné,“ zasmála jsem se na něj a s potěšením 

viděla, jak tázavě zvedl obočí. „Jmenuju se Viola.“
Jeden rychlý pohled do zrcadla na nejbližších „dámách“ 

mi stačil, abych spíš než dolů do zkušebny pelášila po scho
dech nahoru, čtyři patra. Měla jsem spoustu času. Plánovala 
jsem, že si před zkouškou na viole vyměním jednu strunu, 
ale tohle může ještě počkat.

Nahlédla jsem dveřmi do maskérny a doufala, že tam bude 
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Tilly. Uf, byla na svém místě plném nepořádku, obklope
ná příčesky a děsivými umělými hlavami plnými špendlíků, 
které používala k vytvoření paruk. Vypadaly jako něco, co 
sem přišlo z hororu, a já jsem z nich vždycky měla strašný 
strach.

Vešla jsem dovnitř, vděčná, že tu není po nikom dalším 
ani vidu ani slechu.

„Proboha! Co se ti stalo s tváří?“ vyplnil tichou místnost 
Tillyin hlas.

Zašklebila jsem se. „Můžeš s tím něco udělat? Něčím to 
překrýt? Nějakým makeupem? Vím, že to vypadá strašně.“

„Můžu z tebe udělat bohyni.“ Přihnala se ke mně a pro
hlížela si moji tvář. „I když s tou boulí trochu zdeformovanou 
bohyni. S někým ses poprala? Kdy se ti to stalo?“

„Cestou do práce.“ Vyprávěla jsem jí celý příběh, ačkoli 
jsem z něho z nějakého důvodu vypustila zmínku o hnědých 
očích, jako bych si chtěla nechat tenhle hezký kousek dne 
jenom pro sebe.

„To je kráva.“ Přimhouřila oči a zkoumala mou tvář. „Měla 
by sis na to možná dát nějaký led, aby ten otok splaskl.“

„To by chtělo mít po ruce celý kbelík ledu,“ řekla jsem. 
„A nepředpokládám, že bys měla u sebe nějaký paracetamol, 
anebo máš? Mám tříhodinovou zkoušku a musím to zvlád
nout.“ A budu muset držet violu pod bradou právě na té stra
ně, kde jsem se uhodila.

Tilly se na mě zářivě usmála. „Mám obojí. V Jeaniině kan
celáři je minilednička a my si vždycky bereme zásoby sem… 
čistě pro naši potřebu.“ Mrkla na mě.

To, že dělala chůvu světovým pěveckým a baletním hvěz
dám, zajišťovala, aby byly v klidu a soustředěné před tím, 
než vyšly na jeviště, bylo součástí její práce stejně jako jejich 
makeup.
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„Jasně, podcenila jsem, jak hnusné může metro v tuhle 
denní dobu být, ale ty jsi přijela taky dost brzo.“ Naše pra
covní doba byla nepravidelná. Měnila se v závislosti na tom, 
zda představení, na kterém jsme pracovali, bylo teprve ve sta
diu zkoušek, anebo se už hrálo.

Momentálně jsme byli ve finální části zkoušek každoroční
ho vánočního baletu Louskáček. Tilly byla zodpovědná za chod 
maskérského týmu, a tak byla naše pracovní doba dost podob
ná. Na Louskáčkovi se pracovalo krásně. Dělala jsem na něm 
už více než desetkrát a vzhledem k tomu, že motorická paměť 
věděla, o co jde, hudba se do paměti snadno vrátila také. To 
samozřejmě neznamenalo, že bych nemusela cvičit.

„Čeká mě zkouška paruky s Brynem Terfelem, musím 
to zvládnout za hodinu.“ Milovala jsem způsob, jakým pří
ležitostně zmínila jeho jméno, jako by to byl nějaký Tom, 
Dick nebo Harry, a ne jedna z nejslavnějších světových oper
ních hvězd. „Dám ti na to led.“

„Nemám čas. Můžeš mi přes to jen naplácat nějaký  ten 
makeup?“

Našpulila rty a zkoumala moji tvář, ruce měla v bok, ná
hle velmi profesionální a tak trochu povýšená. „Samozřejmě, 
že můžu, ale jestli po mně chceš pořádný výsledek, bylo by 
nejlepší sundat ten otok kouskem ledu.“

Tilly občas dělala dojem, že je trochu ztřeštěná, ale pokud 
šlo o její práci, byla profesionálka. To byla většina z nás. Strá
vila jsem spoustu, opravdu spoustu hodin cvičením, než jsem 
dosáhla své umělecké úrovně. Získat práci právě tady nebylo 
nic, co mi spadlo jen tak z nebe.

„Dobře, ale já mám za půl hodiny zkoušku.“
„Sedni si.“ Zvedla paruku, která vypadala spíš jako spící 

mourovatá kočka, a dala ji na polici, aby mi udělala místo. 
Pak přecupitala místností na podpatcích měkkých jako koči
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čí tlapky, a když zamířila do kanceláře své šéfové, sukně ve 
vintage stylu se jí pohupovala kolem nohou.

O minutu později vystrčila její šéfová Jeannie hlavu z kan
celáře, koutky úst stažené dolů ve věčném nesouhlasu. „Co 
jsi dělala?“

Oblečená v černé tunice a legínách vypadala jako vrána 
přešlapující na místě. Ona a Tilly ve své barevné sukni, s vlasy 
zvlněnými jako Botticelliho Venuše a zápěstími plnými cin
kajících náramků byly jako příslovečné nebe a dudy, ale jed
na druhou zbožňovaly.

„Malá nehoda na cestě do práce. Srazila jsem se s pouz
drem na violu.“ Slabě jsem se usmála. Tilly vždycky říkala, že 
Jeaniin štěkot je horší než její kousnutí, ale já jsem se o tom 
ještě nepřesvědčila.

„Hmm,“ řekla a zastrčila hlavu zpátky do kanceláře.
Tilly se vrátila s hrstí ledových kostek zabalených do hed

vábného růžového šátku se šmouhami od makeupu, a já jsem 
si jej položila na tvář. Zachvěla jsem se chladem.

„Můžu ti zatím udělat oči, když si to přidržíš,“ řekla Tilly 
a v očích se jí zablesklo.

„Jé, mohla bys?“ zvedlo mi to náladu.
„Ano, odvrátí to pozornost od té podlitiny,“ řekla věcně. 

„Máš velké nádherné oči, tak krásně jantarové. Už se těším, 
jak se do nich dám.“ A to už ke mně přicházela a měla cosi 
nanesené na prstech.

„Posluš si. Bylo mi vždycky hloupé tě o to poprosit.“
„Ale prosím tě. Až budeš mít příště důležité rande, stav se 

za mnou.“
Věnovala jsem jí nic neříkající úsměv. Schůzek bylo už 

nějakou dobu málo a byly vzácné.
„Právě ti tam dávám podklad, ten udrží všechno na místě. 

Budeš překvapená, kolik lidí ho nepoužívá.“
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„Možná ne,“ utahovala jsem si z ní. „Ještě jsem o něm ni
kdy neslyšela.“

„Tenhle je pro profesionály, ale třeba značka Urban Decay 
je výborná.“

Zvedla jsem hlavu: „To by mohl být perfektní vánoční 
dárek pro Bellinu dceru Lauru. Je jí šestnáct a potrpí si na 
šminky.“

Tilly svraštila čelo. „Bella je tvoje mladší sestřenice? A má 
tři dcery. A Tina je ta starší a má dvě dcery?“

„Správně. Učíš se.“ Moje početná rodina byla pro Tilly 
zdrojem velké zvědavosti. Tilly totiž dospěla ke vztahu se 
svou sestrou docela pozdě.

Vlastně tak jako já, která jsem se stala pozdním příspěv
kem do manželství mých rodičů. Pozdním a zcela neočeká
vaným. Mámě bylo čtyřicet pět, téměř čtyřicet šest, když mě 
porodila. Každému říkala, že proplouvala menopauzou, ani 
stopa po otocích, žádné návaly, a pak ji šokovalo zjištění, že 
už je čtyři měsíce těhotná.

V té době měla její sestra, moje teta Gabriela, už dvě dcery, 
Bellu a Tinu, a té starší z nich bylo o patnáct let víc než mně. 
Na rodinných oslavách jsem se tak stala tou nejméně žádou
cí osobou, o kterou bylo nutné se postarat. Moje teta měla 
v oblibě rodinné výlety, a když se sestřenice začaly pomalu 
osamostatňovat a mohly chodit do hospod a barů, často se 
stávalo, že jsem tam šla s nimi a všechno jsem pokazila. Opět 
skončily v rodinných podnicích s dětskými židličkami a jed
norázovým prostíráním.

Nakonec jsem jim všechno vynahradila, když jsem přišla 
do puberty a dosáhla v hraní na violu takové úrovně, že jsem 
mohla zahrát na svatbách obou svých sestřenic. Bohužel mě 
to neochránilo před tím, že jsem jim musela jít v obou pří
padech za družičku. Tak se ve mně zrodila obrovská averze 



15Notting Hill pod sněhem

vůči šatům v tříčtvrteční délce a tylu, které jsou ironií osu
du mým „pracovním dresscodem“. Londýnská Metropolitní 
opera pořádá jak balety, tak opery.

„Nedokážu si představit, že bych měla tak velkou rodinu. 
Oba moji rodiče jsou jedináčci. Nemám žádné sestřenice. 
Jenom svoji sestru.“

„Poděkuj své šťastné hvězdě,“ řekla jsem jí. „Mám pocit, že 
jsem pořád na telefonu. Příští týden musím jít a pomoct Tině 
a jejím holkám, jeden večer po škole. Musí upéct každoroč
ní perníkovou chaloupku, a to je práce pro dva lidi, protože, 
když tuhne cukrová poleva, musí se držet střecha.“

„Perníkovou chaloupku? Jé, ještě nikdy jsem ji nedělala.“ 
Tilly se náhlým nadšením zablesklo v očích, když poťuká
vala na moje oční víčka, a pak poodstoupila, aby výsledek 
ohodnotila. „Marcus má kupodivu tak trochu mlsný jazýček. 
Napadlo mě, jestli by taky jednu nechtěl.“

„Nech toho,“ řekla jsem jí a zašilhala jsem na ni jedním 
okem, u něhož jsem si stále ještě držela zabalený led, a jemně 
jsem si otírala chladivé kapky vody, které mi stékaly po tvá
ři, jak led postupně tál. „Je to nevděčná práce. Když neuděláš 
perník pořádně, zdi se prolomí a celá ta věc se zhroutí. Vloni 
musela Tina dělat těsto dvakrát. A musí se tam taky nalepit 
bonbony a okýnka,“ zaúpěla jsem při vzpomínce.

„A co je na tom špatně? Zdá se, že je to fajn,“ řekla Tilly.
„Je, když se to povede. A když ne…,“ zavrtěla jsem hlavou. 

Zaplať pánbůh za moje zásoby ginu. „Je to strašný stres! Moje 
sestřenice jsou děsně soutěživé. Chtějí být tou nejdokonalejší 
matkou a trumfnout jedna druhou. A mě do toho zatahují. 
Každá z nich chce být ta lepší. A ta zatracená perníková cha
loupka je teprve začátek. Odteď až do Vánoc budou vít věnce, 
zdobit dort, péct cukroví, připravovat vánoční pudink a lepit 
papírové řetězy. A nechtěj ještě, abych začala o soutěži v bale
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ní dárků – kdo má ten nejhezčí papír, nejvíc stuh a nejlépe 
sladěné barvy. A pak je tu taky zpívání koled, vánoční svícny 
a dvě různá vánoční představení.“

Tilly mě přestala líčit a vzala mi ruce do dlaní, aby mě 
uklidnila. Ruce měly tendenci mluvit za mě a naznačovaly 
všechny možné bláznivé scénáře. „Jsi v pohodě?“

Odfoukla jsem si a zjistila, že jsem zvýšila hlas a že zní 
poněkud výbušně. „Proboha, promiň! Nevím, kde se to ve 
mně vzalo. Nevšímej si toho.“

„Hele, to je v pořádku. Můžeš klidně řvát. Vím, že svoji 
rodinu miluješ.“

„To jo, a taky miluju Vánoce. A všechno kolem.“ Uká
zala jsem ven z okna na obrovský vánoční strom na náměs
tí naproti kostelu svatého Marka. „Ale někdy je toho na mě 
trochu moc.“



2

Ke konci zkoušky jsem trochu zaváhala, můj smyčec se na 
zlomek sekundy trošičku opozdil, a jakýsi šestý smysl přitáhl 
můj zrak ke vchodu, kam už nějaký vtipálek pověsil svaze
ček jmelí.

Zase on! Co tady dělá?
Ještě než mi ta myšlenka prolétla hlavou, už jsem se zase 

donutila soustředit na svůj smyčec, zděšená svým momentál
ním selháním během zkoušky.

Sakra, nikdy se mi to ještě nestalo. Když pasáž končila 
a my jsme měli přestávku na dva takty, zachytila jsem pře
kvapený postranní pohled od Becky, která sledovala noty na 
stojanu se mnou. Neminul mě ani letmý pohled dirigenta.

Když byla ohlášena přestávka, dovolila jsem si podívat se 
směrem ke dveřím. Pan Od-devíti-do-pěti tam stál u zdi s Ali
son Kreufeldovou, uměleckou ředitelkou a postrachem všech 
lidí kolem. Co tady dole dělá? Zabývala se spíš děním na 
jevišti než hudbou. Jen zřídka jsme ji vídali tady v bludišti 
zkušeben v obrovském suterénu budovy. A kdo je on? A co 
tady dělá?

Ještě stále tam byli a tiše spolu hovořili, když jsme se všich
ni chystali k odchodu. Po kouzelných melodiích Čajkovské
ho a vznášejících se tónech suity Louskáčka zaskřípal všední 
hluk židlí, zarachotily stojánky na noty, pouzdra na nástro
je se s klapnutím otevřela a dovnitř tlumeně žuchly nástroje, 
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které jsme uložili do jejich polstrovaných domečků, a mě to 
náhle vrátilo zpátky na zem.

Nesmírné soustředění, které si vyžádala tříhodinová zkouš
ka, mě naprosto vyždímalo a vyčerpalo. Stejně jako každé
ho, kdo byl ve zkušebně. Vypadali jsme na první pohled tak 
trochu jako zombíci.

„Kávu?“ zeptal se jeden z hráčů na strunné nástroje, když 
jsem vzala své noty a pečlivě si je založila do malých černých 
desek.

„Ano, sejdeme se tam.“ Jak jsem mířila k východu, kývl na 
mě muž z metra.

„Ještě jednou dobrý den, Violo s violou.“ V očích mu tan
čila veselá světýlka.

„Měli bychom už těch setkání nechat.“ Bezděky jsem se 
usmála.

Jeho zrak se zastavil na mé tváři a on svraštil čelo: „Už to 
vypadá líp.“

„Mám kamarádku v maskérně,“ odpověděla jsem a zlehka 
jsem se dotkla zranění.

„Vy se znáte?“ zeptala se Alison a zvědavě protáhla tvář.
Podívali jsme se jeden na druhého, oba zmateni, a vzájem

ně jsem si hleděli do očí déle, než bylo nezbytně nutné. Jako 
dva spiklenci.

„Ne,“ popřela jsem to a protestovala příliš rychle a hlasitě 
ve smyslu jsem v tom nevinně, pokud si myslíte, že je na tom 
něco špatného.

„Měli jsme dneska ráno stejnou cestu,“ vysvětlil a ve tváři 
se mu blýskl úsměv. „Oba jsme začínali na stejném nástupiš
ti na Notting Hill Gate a skončili tím, že jsme měli stejnou 
cestu i ze stanice metra.“ Drobná grimasa jeho úst prozrazo
vala, že si vzpomíná na naši konverzaci. „Odhadl jsem podle 
pouzdra, že Viola pravděpodobně pracuje tady.“
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„Vážně?“ zeptala se Alison, jako by ji to děsně zajímalo. 
I když se jí v očích zatím neobjevily značky dolarů, byl tu 
jednoznačný signál chamtivého zájmu.

Kývla jsem. „Nikdy předtím jsme se nesetkali.“
„Co jste dělala na Notting Hill Gate?“ trhla hlavou mým 

směrem a ptala se neomaleným, vyzvědačským tónem. Oka
mžitě jsem se cítila provinile. Ptala se opravdu hloupě, protože 
jsem neměla co skrývat, leda že by bydlení v téhle zvláštní 
čtvrti Londýna bylo v poslední době nezákonné a někdo mi 
to zapomněl dát vědět.

„Bydlím tam. V Notting Hillu. Už nějaký čas.“ Naježila jsem 
se v obraně své milované londýnské čtvrti. Realitní makléři by 
mě pravděpodobně mohli zaměstnat jako záznámník básnící 
o tom, jak je fantastická – dobré školy, skvělé dopravní spojení, 
úžasné obchody a tak dále, a tak dále. Pokud by byla v Not
ting Hillu cestovní kancelář, mohla bych jim dělat reklamu.

„Ano?“ Spojila obočí a pohlédla opět na toho muže. „Zají
mavé,“ odtušila ještě předtím, než se ke mně odmítavě oto
čila zády a naklonila hlavu směrem k němu. „Chtěl byste si 
prohlédnout zákulisí?“ Spíše než otázka to byl rozkaz, jimž 
ho odvedla pryč.

Tak trochu jsem zvadla, když jsem se dívala, jak pokračují 
dlouhou chodbou a on se pak obrátil a podíval se na mě přes 
rameno, zvedl ruku, rychle mi mávl na rozloučenou a věno
val mi poslední úsměv. Hmm, pěkně široká ramena. Hez
ký oblek. Ladná chůze. Příjemný úsměv. Fakt, kontroluj se, 
Violo. Ale byla to hezká chůze, dlouhé nohy, pohupování 
v bocích, sebejistota, vzpřímené držení těla. Dá se do něko
ho zakoukat jen kvůli jeho chůzi? Vzdor tomu všemu jsem 
poprvé po dlouhé době cítila jiskřičku zájmu. V hrudi se mi 
zachvěla maličká ptačí křidélka, buď kvůli něm, anebo to byl 
počátek srdeční slabosti.
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Na vteřinu jsem se zamyslela. Nebyla jsem si jistá, jestli 
to bylo jeho spikleneckým úsměvem v metru nebo pohoto
vým rozhovorem na cestě ze stanice Covent Garden, ale cosi 
uvnitř mě se probudilo a zpozornělo. A teď jsem tady, dívám 
se, jak odchází pryč, pryč z mého života. Zabzučelo ve mně 
něco jako alarm. Možná už ho nikdy neuvidím.

Nutkavá myšlenka mě donutila nastartovat a mašírovat za 
nimi dlouhými kroky, instinkt hnal mé nohy vpřed. Když 
zahnuli za roh a zmizeli mi z dohledu, zachvátila mě lehká 
panika.

Možná už ho nikdy neuvidím.
Zrychlila jsem tempo. Jsem blázen, že pronásleduju napros

tého cizince? Prokristapána, vždyť já ho neznám. Pravděpo
dobně je ženatý. Jestli ne, pak má nejspíš přítelkyni. Jak jsem 
došla od úsměvu v metru a pár škádlivých vět k přesvědčení, 
že by mohl být tím pravým? Jsem šílená, anebo jen zoufalá?

V rychlém poklusu jsem doběhla na roh a pak jsem se ostře 
zarazila, dostala jsem smyk a zastavila se jako roztočená vrtu
le, jenže ne dost rychle. Viola v pouzdře vystřelila jako tor
pédo přímo do jeho podbřišku, jen tak tak minula rozkrok 
a on vyrazil hlasité: „Au!“

„Ježíši, promiňte!“ zalapala jsem po dechu, když se zlomil 
v pase a sevřel si břicho.

Moje blbost, blbost, blbost! A oni se zřejmě jen zastavili 
u jedné z té spousty černobílých fotografií z bývalých před
stavení, které visely na zdi.

Alison zděšeně zvedla obočí. Svědek mého ponížení. Co 
jsem to udělala? Byla jsem jako nějaká bláznivka.

Sklopila jsem pouzdro s violou k podlaze, bez přemýšlení 
jsem ho vzala za paži a prsty lehce přejela jemný materiál jeho 
saka. „Jste v pořádku? Je mi to skutečně moc líto. Já jen…“ Já 
jen co? Šla jsem po vás jako honicí pes po lišce?
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Sehnula jsem se směrem k němu, zavadili jsme o sebe 
hlavami. Druhou rukou jsem se už málem dotkla jeho bři
cha v automatickém reflexu pohladit a utišit bolest. Jakmile 
se mé prsty dotkly jemné bavlněné košile, cítila jsem tep
lo jeho kůže, které jí pronikalo. Co to dělám? Stáhla jsem 
dlaň zpátky.

Zvedl hlavu a podíval se na mě skrz rozcuchané vlasy. Naše 
oči se setkaly na vteřinu plnou chvění. Pak se pomalu napří
mil a vydoloval bolestný úsměv. „Tahle věc je smrtelná zbraň. 
V setmělém parku se o vás nikdo nemusí bát, že?“

Romantická chvilka byla tatam, když mě Alison probodla 
rozzuřeným pohledem a obrátila se k němu. „Je mi to velice 
líto. Jste v pořádku? Mohu se jenom omluvit za nemotornost 
slečny Smithové.“

„Byla to nehoda.“ Zkusmo si promnul břicho způsobem, 
který naznačoval, že ho to bolí daleko víc, než je ochotný při
znat. Pokoušel se být zdvořilý.

„Mohu vám přinést sklenici vody, nebo něco?“ zeptala jsem 
se. Protože to by opravdu mohlo pomoct. Zdá se, že mému 
mozku už konečně skončil dočasný výpadek.

„Myslím, že to bude v pořádku,“ řekl vážně, ačkoli už mu 
zase cukalo v koutku úst.

Musela jsem vypadat dost šíleně, stála jsem tam s otevře
nou pusou a neříkala nic.

Zajiskřilo mu v očích, buď pobaveně, nebo soucitně – 
nedokážu říct. Byl to jeden z okamžiků v mém životě, kdy 
jsem se opravdu z celé duše modlila za to, aby se otevřela země 
a naráz mě celou spolkla.

Ještě se usmál a srdce mi poskočilo, jako bych měla v hrud
níku divokého králíka.

„Kam jste to tak spěchala?“ vyštěkla na mě Alison. Namou
duši, cítila jsem se jako zpátky ve škole.
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„No… já jen… spěchala jsem na Dámy. Riziko povolání.“
Bože, odkud se tohle vzalo? Vážně to bylo to nejlepší, s čím 

jsem se mohla vytasit? Riziko povolání? Příliš mnoho infor
mací, Violo! Nemusí vědět, jak dlouho jsem seděla na zkouš
ce se zkříženýma nohama.

Teď zírala Alison. Velké překvapení, věděla stejně dobře 
jako já, že nejbližší Dámy jsou na opačném konci chodby.

„Tak, musím se vrátit do hry,“ řekla jsem až nepřirozeně 
veselým tónem. „Ještě jednou se moc omlouvám. Doufám, 
že jsem vám nezpůsobila příliš velkou újmu.“ A pak jsem se 
podívala dolů na jeho břicho a rozkrok.

Ajajaj! Zvedla jsem hlavu a zachytila pohledem, jak rychle 
zvedl obočí. Bavil se.

„Myslím, že přežiju. Rád bych vám řekl, že je hezké se 
s vámi znovu setkat, ale…,“ udělal grimasu.

„Tak dobře.“ Odcházela jsem chodbou úplně špatným smě
rem, svírala jsem pouzdro s violou a prosmykla jsem úniko
vým východem k zadnímu schodišti a sesunula se na pátý 
schod – v naději, že se nerozhodnou jít stejnou cestou. Chtěla 
jsem počkat, dokud neodejdou a pak se vydat na Dámy a ke 
své skříňce. Co to provádím?

„Ahoj,“ řekla jsem a zhroutila se na židli, kterou mi držela 
Tilly v kantýně vedle Leonie, co pracovala v kostymérně.

„Co tvoje tvář?“ zeptala se Tilly, natáhla ruku a chytila mě 
za bradu. „Otok už úplně zmizel a podklad drží. Makeup na 
očích taky ještě vypadá dobře.“

„Jo, myslím, že dneska vypadáš úchvatně,“ přidala se Leo
nie. „Až na tu modřinu na tváři.“

„Díky. Tilly mi říkala, že skoro není vidět.“
„Tilly lže,“ řekla klidně Leonie.
„Už to nevypadá tak zle,“ chlácholila mě Tilly a propích

la zlým pohledem Leonii, která se zakřenila. Měla ve zvyku 
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říkat, co si myslela. „Kromě toho, každého upoutají přede
vším její oči. Nejsou úžasné?“

Leonie naklonila hlavu. „Opravdu, jsou.“
Udiveně jsem na ty dvě zamrkala.
„Tak tohle mi udělalo dobře. Jak ti jde paruka?“ zeptala 

jsem se a zdráhala se vypustit jakoukoli informaci o tom, co 
se stalo. Rozpaky z toho, že jsem napadla muže, který ve mně 
vzbudil zájem, mě budou ještě dlouho pronásledovat.

„Paruka vyšla opravdu dobře,“ řekla Tilly, tak trochu pří
liš nadšeně. „Skoro žádné opravy, udělala jsem  spoustu 
fotek.“

Pobaveně jsme na sebe s Leonií pohlédly.
„A co bylo tedy špatně?“ zeptala jsem se.
„Nic.“ Tillyino okaté zapírání bylo v rozporu s jejím tvr

zením.
„Co udělala?“ zeptala jsem se Leonie se smíchem. Tilly byla 

beznadějný případ co se týče jakékoli techniky.
Leonie obrátila oči v sloup. „Tentokrát to bylo něco, co 

neudělala. Musela jsem místo ní nahrát fotky do systému.“
„Zlepšuju se.“ Tilly se zakřenila.
„Ne, nezlepšuješ,“ řekla Leonie.
Rozesmály mě obě. „A co říkal Marcus?“
„Vzdal to. Miluje mě zrovna tak jako já jeho,“ řekla Tilly 

s jistou dávkou samolibosti a popadla šálek kávy. Historka 
o tom, jak se ona a Marcus dali dohromady, se v budově stala 
legendou. Nebyly jsme v té době obzvlášť velké kamarádky, 
ale její příběh se závanem skandálu – Tilly byla načas suspen
dována – otřásl vloni v prosinci celou Operou.

Leonie se na ni zamračila. „Víš, že jsi nás ostatní tak tro
chu vytočila?“

„Vím. Jeanie mi to pořád říká,“ řekla Tilly, odhodila si vla
sy dozadu a náramky jí zacinkaly, když nám věnovala totál
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ně domýšlivý úsměšek. „Ale myslím, že Fred je do mě blá
zen, co?“

Leonie se zářivě usmála. „Ano.“
„Už zmlkněte,“ zabručela jsem. „Celou věčnost jsem 

o nikoho ani nezavadila. A poslední rande bylo takové fias
ko, že jsem málem skončila v nerandícím módu.“

Tilly se rozesmála. „A co ten advokát, co chtěl vědět, jestli 
jsi neměla v práci nějaké úrazy? A kolik by stály tvoje ruce?“

Zachvěla jsem se. „Už nikdy nepůjdu na schůzku s žád
ným právníkem.“

Obě se rozřehtaly a pak jsem si všimla, že někdo kráčí mezi 
stolky. „Proboha!“ Sklopila jsem hlavu. „Jen ať mě nevidí.“

Tilly se ohlédla přes rameno a pak se na mě zase podívala. 
„Miluje mě,“ řekla s namyšleností někoho, komu bylo ukřiv
děno, dodatečně byl zproštěn viny a nyní má převahu.

„Viola, že? Chtěla jsem si s vámi promluvit.“ Alison Kreufel
dová si k velkému překvapení všech okolo přisunula židli 
a posadila se.

„Podívejte se, je mi to velice líto. Je v pořádku? Nemusel 
jít někam na pohotovost nebo tak, že?“

„Samozřejmě že ne.“ Usmála se, jako bych jí nahrála. 
„Ačkoli jste možná něčemu napomohla. Chtěla jsem si s vámi 
promluvit o našich dobročinných akcích.“

Trošku se mi ulevilo.
„Víte, že pro to, abychom získali oprávnění pro nějakou 

dotaci, existuje spousta projektů, jimiž veřejnosti zpřístup
ňujeme to, co zde děláme.“

„Ano.“ Přikývla jsem. Navštívila jsem pár škol, hrála na 
různých shromážděních a přednášela hudebně nadaným stu
dentům.

„No, a ten pán, kterého jsem tady prováděla…“
Pán. Nemá snad jméno? James, usoudila jsem. Měl v sobě 
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cosi z Andreje Bolkonského z Vojny a míru, když ho hrál 
James Norton.

„Violo!“
Vzhlédla jsem. „Ano?“
„Pan Williams,“ pronesla Alison důrazně, „je členem správ

ní rady základní školy v Notting Hillu. Jeho tchyně je mece
náškou Opery.“

Tak pan Od-devíti-do-pěti má jméno a manželku.
„Byli jsme požádáni, abychom škole pomohli s vánočním 

představením.“ Protáhla tvář. „Ačkoli je to velice narychlo, 
splňuje to kritéria dobročinnosti a ona je velice významnou 
patronkou.“

Kývla jsem a ignorovala téměř neskrývané pochichtávání 
Tilly a Leonie.

„Bude to hlavně dopoledne, možná občas i odpoledne. 
A vy jste z Notting Hillu.“

„Dobře,“ souhlasila jsem a pomyslela si, že to nezní tak 
strašně. Jak těžké může být zahrát pár koled pro místní ško
lu?
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„Pověz jim, že nemáš čas,“ řekla mi sestřenice Bella a zamá
vala vařečkou, když nakrátko přerušila míchání těsta na 
dort.

Neměla jsem v úmyslu zmínit se o dobročinné akci, ale ona 
se zeptala, jestli jsem volná další den, kdy očekávala doruče
ní dodávky z Amazonu. „Potřebuju, abys tu zítra odpoledne 
počkala na balík pro mě. Slíbila jsem Tině, že se sejdeme ve 
Westfieldu a půjdeme spolu na vánoční nákupy.“

Bydlela jen za rohem ode mě v jednom z těch načančaných 
pastelově vybarvených domů, které proslavily film Notting 
Hill. Ten její byl bleděmodrý a byl natěsnaný mezi dva další 
domy, z nichž jeden byl žlutý jako slunce, druhý světle růžo
vý. Už když jsem přecházela jejich ulicí, poskočilo mi z těch 
barev srdce. Byl to jeden z důvodů, proč jsem tak ráda byd
lela v téhle čtvrti. Nikdy mi nebylo zatěžko sem přijít, a tak 
jsem občas s radostí čekala na její balíčky v obývacím pokoji 
a přitom cvičila. Její dům byl uvnitř dokonce ještě velkolepěj
ší než zvenku, měl místnosti s vysokými stropy, na každém 
kroku stál nábytek značky John Lewis. Mimořádně stylová 
kuchyň, kde jsem teď právě seděla, obsahovala tipy z něko
lika designových magazínů a přinejmenším jedné nedělní 
novinové přílohy.

„Kdy má ten tvůj balík přijít?“
„Někdy mezi dvanáctou a čtvrtou odpoledne.“
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„Myslím, že to nestihnu. Mohla bych sem dorazit až tak 
o půl čtvrté.“

„O půl čtvrté, dřív ne?“
„Beru tátu na letiště a pak mám tak akorát čas, abych jela 

přímo domů, vrátila auto zpátky mámě a ve dvě dorazila do 
školy.“

„Co tam budeš dělat?“ zeptala se.
Pokrčila jsem rameny. „Ještě to nevím tak jistě. Pravdě

podobně jen pomáhat s hudebním aranžmá a zpěvem. Jsem 
pozvaná do třídy, protože začínají zkoušet. Musela jsem slí
bit, že přijdu.“

„Panebože, ty jsi chudák,“ uhnula Bella. „Pošťuchování 
plačících šprčků, protože každá z holčiček chce být panen
ka Maria. A tucty naštvaných pastýřů, protože kdo by chtěl 
nosit utěrku na hlavě, že?“

„Díky, Bel, vždycky mi dovedeš zvednout náladu.“
„No, dobře, bude to zpestření po té cestě na Heathrow.“ 

Bella potřásla hlavou. „Nemohl by jet z Paddingtonu, met
rem nebo vlakem?“

Protáhla jsem tvář. „Máma říká, že potřebuje, abych ho 
tam vzala. Není ráda, když cestuje sám s kufry.“ Pokrčila jsem 
rameny. „Je mu pětasedmdesát.“

Bella si odfrkla. „Na druhé straně cestuje na dlouhé vzdá
lenosti a jezdí na výlety po Státech. Myslím, že by to docela 
dobře zvládl.“

To já taky. Můj táta stále běhá míli denně a tak fit a zdra
vého pětasedmdesátníka abyste pohledali – skutečně vypa
dá spíš na pětašedesát. Ale máma použila to kouzelné slovo: 
potřebuje.

„No dobře, řekla jsem jí, že to udělám. A naplánuju si to 
tak, abych ho tam vzala a pak měla dost času se dostat do 
školy.“
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„No, já myslím, že s tou školou si z tebe dělají docela prdel. 
Určitě tě nemůžou… Promiň, Lauro,“ otočila se ke své šest
náctileté dceři, „zapomeň, co jsem řekla. Dělají si z ní dob
rý den.“

„Je to práce. Nemůžu říct ne,“ namítla jsem.
„Prdel na druhou,“ řekla Laura, která nás náhle přerušila, 

chladně se podívala na svou matku a pak se vrátila ke knize, 
přestože měla v uších sluchátka. Seděla na opačném konci 
stolu na jedné z vysokých bílých stoliček. Všechno to vzhle
dem ke třem dětem a psovi vypadalo neprakticky, všechno 
tu bylo bílé: skříňky, pracovní plocha z materiálu s třpytivým 
efektem i dlažba na podlaze.

Bella chtěla své nejstarší dceři něco říct, ale zjistila, že je 
to ztráta času. Laura si teď ve své pubertální bezstarostnosti 
držela před obličejem knihu, zatímco její dvě sestry, osmiletá 
Rosa a pětiletá Ella, pobíhaly po kuchyni v bledě růžových 
pohádkových kostýmech, házely špetky mouky do vzduchu 
a v tom kouzelném prachu si chtěly něco přát. Aspoň že to 
nebylo vidět na bílé podlaze.

Obrátila se ke mně. „Můžeš říct ne. Je to snad součástí 
tvojí pracovní smlouvy?“

„Nevím, ale ve smlouvě určitě bude něco o povinné účasti 
na charitě. Jak říkám, nemám na vybranou.“

„Vždycky máš na vybranou,“ oponovala Bella, zasténala 
a třela si ramena. „Hej, vy dvě, už dost. Roso, Ello, okamžitě 
toho nechte.“ Její předstíraný hrozivý pohled vyvolal pouhé 
chichotání.

Vzala jsem si od ní mísu a ona pokračovala. „Řekni jim, 
že máš rodinné závazky. Všichni tě potřebujeme. Nevím, co 
bych si bez tebe počala.“ Podívala se na kalendář. „Zaplaťpán
bůh, Dave bude na Vánoce doma. Ta poslední smlouva je na 
strašně dlouho“



29Notting Hill pod sněhem

Její manžel Dave byl stavební inženýr a pracoval na vel
kých zahraničních projektech, momentálně ve Finsku stavěl 
nový most.

„Pokračuj.“ Kývla směrem k míse. „Opravdu doufám, že to 
letos udělám správně a všechno ovoce neklesne ke dnu,“ řekla 
a kroutila rameny, a já jsem se dala do tření těsta.

Podívala jsem se toužebně stranou na kuchyňský robot 
značky Kenwood.

„To není to samé,“ řekla Bella, která to postřehla. „Vánoč
ní dort by měl být vždycky ručně třený. Je to tradice. A ty to 
děláš výborně.“

„Myslela jsem, že se má vždycky upéct na konci října,“ řek
la jsem na to a píchlo mě v rameni. Byl konec listopadu. Při
sunula jsem mísu zpátky před Bellu. „Nemělo by se do toho 
už teď přidat brandy? Odteď už to musíš zvládnout sama. Bolí 
mě rameno a zítra mám představení.“ Nechtěla jsem to lámat 
přes koleno kvůli zatracenému vánočnímu dortu, hlavně když 
ze svých zkušeností vím, že na Boží hod se obě sestry objeví, 
každá s vánočním dortem, protože recept, podle něhož dort 
připravují, počítá se dvěma kusy (ale nikdo z celé rodiny nemá 
tu sílu dělit těsto dvěma). To po přidání ještě jednoho dortu, 
který mi dá máma, znamená, že skončím se třemi dorty bez 
polevy. Nevím proč, ale polevu mám nejradši, budu je jíst až 
do Velikonoc.

Vánoce jsme vždycky slavili u mámy, i když dům, kde byd
lela moje teta Gabrielle, byl podstatně větší.

Bella si vzala zpátky mísu a se zamyšleným výrazem se 
obrátila ke své dceři: „Lauro, nechceš míchat? Můžeš si u 
toho něco přát.“

Laura vzdechla a zavrtěla hlavou. „Ne, to je dobrý.“
„Myslela jsem, že se to říká o přípravě vánočních pudin

ků,“ řekla jsem.
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„Stálo to za pokus.“ Bella se na mě zakřenila. „Můžeš udě
lat něco užitečného a nalít nám sklenku vína.“

„Dobře, ale můžu zůstat jen na jednu.“
„Vážně? Ale holky chtějí, abys jim přečetla pohádku na 

dobrou noc, že jo?“
Zasáhla jsem ji zmateným pohledem. To je podpásovka, 

Bel.
„Ano. Ano. Ano. Teto Violo,“ jásala Ella. Ježíškova vánoční 

party. A už mávala knížkou ve vzduchu, přišla ke stolu a otřela 
se o moje černé šaty nabíranou sukénkou celou od mouky.

Pak Bella potichu dodala: „Opravdu bych potřebovala mít 
pro sebe aspoň půl hodiny…“

„Tak dobře,“ řekla jsem, protočila oči směrem k Belle a pak 
jsem si vzala od Elly ohmatanou knížku.

„Můžeš si za to sama,“ řekla mi Bella. „Koupila jsi jim tu 
knížku. A ony ji milují.“

„Já vím,“ řekla jsem s posmutnělým úsměvem a otočila 
první stránku.

Nakonec jsem od Belly prchla v půl deváté poté, co si 
vyžadonily několik dalších pohádek, zatímco Bella se velice 
šťastně ukryla v obývacím pokoji s další sklenkou vína a pro
kousala se skrz všechny své vánoční pohlednice, které měla na 
seznamu. Sama jsem si dosud žádné nekoupila, natož abych 
nějakou napsala.
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„Který terminál to je, tati?“ zeptala jsem se, když jsem zahléd
la ceduli s upozorněním na odbočku směr terminály číslo 
jedna, dva a tři.

Začal šátrat v deskách s materiály, které měl na kolenou. 
„Víš, nevím to přesně,“ řekl neformálním tónem, naprosto 
nevzrušený tím, že se musím během třiceti vteřin rozhod
nout, kterým pojedeme směrem.

„Musíš to najít rychle, protože jestli je to terminál jedna, 
dva nebo tři, musím sjet z dálnice.“

Slyšela jsem šustění papíru a zkusila dýchat pomalu – 
nádech, výdech, nádech, výdech.

„Zkus to co nejdřív,“ řekla jsem a podívala se do zpětného 
zrcátka a podnikla přípravnou akci tím, že jsem pro každý 
případ zapnula blinkr a zkusila se dostat do levého pruhu.

„Myslím, že by to mohl být terminál čtyři. Nebo možná 
pět. Minule to byla čtyřka.“

Sakra, ten Range Rover, který jede v pruhu vedle mě, 
zrychlil. Nechce mě tam pustit a auto jedoucí za mnou se 
přiblížilo a zablikalo světly. Sešlápla jsem plyn až na podla
hu a následovalo vzteklé zavřeštění klaksonu Range Rove
ru, vrhla jsem se do skoro neexistujícího prostoru mezi něj 
a náklaďák s návěsem ve chvíli, kdy jsme přijížděli k prvnímu 
odpočítávadlu k odbočce.

„Tati! Potřebuju to vědět.“
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„Čtyři,“ řekl. „Minule jsme rozhodně letěli ze čtyřky. Ale 
ne, je to pět. To je ten nový terminál. Víš, že to je největší 
budova v Británii a je tak velká, že pojme padesát fotbalo
vých hřišť?“

„To je zajímavé,“ řekla jsem mu s povzdechem, když jsem 
položila nohu na plyn a proplula kolem odbočky.

„No, budu tam přesně,“ řekl, pohlédl na hodinky a nevší
mal si manévru Range Roveru, který vyrazil zezadu za mnou, 
aby nás předjel. Když řidič projel kolem, vyjádřil svou nespo
kojenost několika nevybíravými gesty. „Letí mi to až ve tři 
třicet a už jsem odbavený.“

„Skvěle,“ řekla jsem skrz zaťaté zuby, sledovala provoz na 
druhé straně M4 a už se chystala na návrat. Plánovala jsem 
si, že ho tam vysadím o půl jedné, což mi poskytne spoustu 
času probojovat se hustým provozem zpátky do centra Lon
dýna, ale on si dělal starosti s tím, jestli si má vzít s sebou klíč 
ke vchodu, a pak se rozhodl, že by si měl vzít do letadla jinou 
knihu – tu, kterou si zabalil do kufru. Postupně jsme opustili 
byt rodičů, který byl pouhých deset minut od mého. Bylo to 
o hodinu a půl hodiny později oproti plánu. A pak ten provoz 
na M4. Byl příšerný, protože byl uzavřený jeden jízdní pruh.

Jakmile jsme dorazili k odbočce – nakonec se mi to poda
řilo – můj táta řekl: „Samozřejmě, minule, když jsme letěli 
do Atlanty, jsem letěl s British Airways.“

Riskovala jsem rychlý pohled, když se ke mně obrátil 
s omluvnou tváří: „Ještě stále máme spoustu času. Odbavil 
jsem se online. Jenom tam musím dát ten kufr.“

Zaťala jsem zuby. Musela jsem se vrátit zpátky do Notting 
Hillu, nechat tam auto a přijet do školy včas na druhou, ale 
bylo už po jedné hodině.

„Tentokrát letím s Virgin Atlantic,“ oznámil táta, jen tak 
mimochodem. V autě bylo ticho. „A ne s British Airways.“
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„Znamená to, že to nemusí být terminál pět?“ zeptala jsem 
se a prsty jsem skoro zaškrtila volant.

„Myslím…,“ táta protahoval slabiky, když jsem s ním 
vyjednávala na kruhovém objezdu, a sledovala přitom smě
rovky vedoucí k terminálu pět, „…že je to jen pro lety Bri-
tish Airways.“

„Ach jo, proboha!“ řekla jsem si pro sebe a dala jsem spěš
ně blinkr doleva a zařadila jsem se zpátky do hlavního prou
du aut projíždějících kruhovým objezdem. „Víš jistě, že letíš 
s Virgin?“

„Ano,“ řekl táta. „Podívej.“ Zvedl mi k nosu nějaký papír, 
jako bych mohla klidně spustit oči ze silnice a prostudovat si 
ty údaje, až budu mít volno.

„Tati, máš nějakou představu, odkud létají Virgin?“
„Terminál čtyři?“
„Víš to, nebo jen hádáš?“
„No, to dá rozum, BA létají z pětky, Virgin by měly létat 

ze čtyřky.“
„Ne nutně,“ řekla jsem a už podruhé projížděla kruhovým 

objezdem za odbočkou na terminál pět. „Existuje nějaký způ
sob, jak se na to můžeš rychle podívat ve svém telefonu? Já 
tady nemůžu jezdit pořád dokola.“

Když jsem začala s třetím objezdem, udělala jsem zodpo
vědné rozhodnutí a zamířila k terminálu čtyři.

„Možná jsme na to šli špatně, víš. Myslím, že terminál pět 
je pro všechny lety do Ameriky, a tak je možné, že Virgin 
létají odtamtud,“ řekl táta, ohlédl se přes rameno na kruho
vý objezd a přiložil si telefon k uchu.

„Komu voláš?“ zeptala jsem se a střelila po něm rychlým 
pohledem.

„Tvé matce, možná to ví.“
Zvedla jsem oči k nebi a neříkala raději nic. Táta byl cit
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livá duše. Hádat se s ním by bylo kontraproduktivní… Ale 
teď vážně.

„Máma to nebude vědět. To ty často létáš. Najdi si to 
v telefonu.“

„Phyllis, to je Douglas. Ne, měl jsem jen šálek kávy. Dají 
nám oběd na palubě letadla. Já vím, ale nechtěl jsem tě s tím 
obtěžovat.“

„Tati…,“ zasyčela jsem skrz zaťaté zuby.
„Ano, Viola se má dobře. Jede trochu moc rychle.“ Pro

bodla jsem ho vzteklým pohledem, ale on zůstal zcela nezú
častněný a potahoval si plátěné kalhoty. „Ne, ještě tam nejs
me. Asi bys nevěděla, ze kterého terminálu letí to letadlo, 
že? Ne, myslel jsem, že to bude pětka, ale teď letím s Virgin 
Atlantic… Ano, já vím, vždycky létám s BA, netuším, proč 
to tentokrát změnili.“

„Tati!“ zařvala jsem. Ramena jsem měla až u uší a v příš
tí vteřině mi určitě začne z těch uší syčet pára. Když nad
skočil a věnoval mi nevinný pohled, cítila jsem se dvojnásobně 
vzteklá – ale vážně, on mě přivede k šílenství! „Vodítko je to 
dobré, jinak budeme muset jezdit stále kolem dokola.“

„Viola potřebuje vědět, který terminál to je. Myslíme si, 
že čtyři, ale možná je to pětka… Ty myslíš, že je to trojka? 
Páni, to by mě nikdy nenapadlo.“ Naklonil se ke mně, jeho 
hlas byl zcela klidný. „Máma myslí, že by to mohla být troj
ka. Ale není to moc pravděpodobné, co?“

Na zlomek sekundy jsem zavřela oči, zahnula do levého 
pruhu a pokračovala podle značek na terminál pět, volant 
jsem držela jako v pařátech.

Zajela jsem na odstavný pruh, prudce zabrzdila a tátu 
téměř poslala předním sklem ven. Vyškubla jsem si z kap
sy telefon.

„No, zrovna přijíždíme k terminálu pět… Nic mě nenapa
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dá.“ Uvolnil si na břiše bezpečnostní pás, chystal se otevřít 
dveře, já jsem to zatím zkoušela v telefonu s Googlem.

„Táto!“ zařvala jsem a popadla ho za paži, když chtěl 
vystoupit. „Počkej. Hledám to.“

Obrátil se zpátky ke mně se zcela přítomným výrazem, 
jako bych já byla ta šílená. „To je v pořádku, drahoušku, já 
se jdu jen někoho zeptat.“

Podívala jsem se skrz čelní sklo na několik policajtů – drs
ný výraz, ruce volně položené na zbraních. „Nesmí se tu stát, 
je to jen odstavný pruh.“

„Mohli by to vědět. Já jen…“ Natáhla jsem se a zkusila 
popadnout jeho bezpečnostní pás, oko jsem přitom měla na 
jednom z policistů, který se díval na naši poznávací značku 
a mluvil do vysílačky.

„Ale,“ řekl táta, otevřel dveře auta a dal jednu nohu ven, 
když policista přicházel. Bože, on nás nechá zavřít.

„Je to terminál tři,“ sykla jsem, když se mi na displeji jako 
kouzlem ukázala informace. „Virgin Atlantic létají z termi
nálu tři.“

„No, to je dobře,“ řekl táta a stáhl se opět do auta. „Bude
me tam hned.“

„Vzdušnou čarou, a pokud by navíc bylo povoleno jet skrz 
ranvej, tak ano. Ale po silnici to bude dvacet minut směrem 
vzad.“ Zvedla jsem telefon a strčila ho před něj, aby viděl 
mapu na displeji.

„Vypadáš trochu nervózně, Violo. Je to v pořádku. Mám 
spoustu času. Ve skutečnosti jsem mohl jet metrem, víš, nebo 
vlakem z Paddingtonu. Nemusela jsi mě sem vozit.“

Kousla jsem se do tváře a neřekla ani slovo.
„Jdete dost pozdě,“ všimla si recepční, když už jsem strávi

la pět minut u zařízení na rozeznávání osob, a čekala na svou 
fotografii uprchlého trestance.
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Kdypak se tu školy změnily na pevnost Fort Knox?
„Dopravní zácpa,“ prohlásila jsem odhodlaně.
„Myslela jsem, že jste místní,“ řekla a četla adresu na dokla

du, který jsem jí podala. Nevypadalo to, že by jakkoli spě
chala, aby mě pustila obrovskými skleněnými automatický
mi dveřmi.

Nakonec jsem prolomila ochranku a zavedli mě do velké 
haly. Ribstoly a lana, parkety na podlaze a pódium potažené 
modrým kobercem s klavírem v rohu mi připomnělo moje 
vlastní léta na základní škole.

„To je pan Williams,“ řekla sekretářka školy a ukázala na 
dobře známou postavu na pódiu, obklopenou malými dětmi. 
Při pohledu na něj se mi radostí opět zatřepetalo srdce.

„Ppan Williams?“ zakoktala jsem. Rozhodně jsem neoče
kávala, že ho tu dnes uvidím.

„Je to náš rodič dobrovolník, pomáhá také s vánočním 
představením. A tady je paní Robertsová, naše vedoucí. Před
stavím vás.“

Rozhlédl se kolem, přitažlivý jako vždy. Moje představy 
z minulého týdne mě nenechaly v klidu, ale dnes odpoled
ne nedošlo na žádné úsměvy. Byl příliš zaneprázdněný, sví
ral desky a tvářil se neústupně a odhodlaně. I tak mi srdce 
poskočilo, když jsem ho poznala. Náhle jsem se na téhle akci 
cítila daleko lépe.

„Slečna Smithová.“ Paní Robertsová připochodovala na 
dlouhých tenkých nohách a vypadala daleko elegantněji než 
kterákoli ředitelka, na kterou jsem si vzpomněla. Zapum
povala mi rukou. „To je perfektní! Jsme tak nadšeni, že lon
dýnská Metropolitní opera…,“ pronesla ten název s velikým 
potěšením, „…nám s naší akcí pomůže. Vánoční představení 
je jednou z nejvýznamnějších událostí roku. A když naše uči
telka, paní Daviesová, ulehla se zánětem slepého střeva, mys
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leli jsme, že to bude nakonec katastrofa, ale teď jste s námi na 
jedné lodi vy, a můžete se toho chopit…,“ zatleskala rukama 
a zářivě se na mě usmála.

„Ehm. Dobře.“ Chopit se toho? Já? Nic takového jsem nes
líbila.

„Samozřejmě, tady pan Williams, jeden z našich tatín
ků a člen správní rady, vám bude asistovat. A paní Davieso
vá vše dobře rozjela. Už přidělila většinu rolí a začala se scé
nářem. Dnes odpoledne provede pan Williams děti úvodní 
scénou s pásovcem, Josefem, Marií a plameňáky.“ Podívala se 
na hodinky. „Musím vás teď opustit. Mám schůzku.“ A s tím 
odspěchala.

Pásovec, Josef a plameňáci? Co to…?
Došla jsem se k pódiu a cítila se tak trochu jako Alenka 

v říši divů. Kdo potřebuje šíleného Kloboučníka, když máte 
pásovce a plameňáky?

„Jdete pozdě.“ Skoro se na mě přes ty desky ani nepodíval. 
„Dobře. Může přijít Jack, plameňáci, Marie a Josef, abychom 
si mohli projít první scénu?“

Pět dětí, z nichž dvě byla identická dvojčata, se přišouralo 
na scénu, čtyři z nich byly ve školní uniformě – šedých šort
kách a sukních a zelených mikinách s okázalým logem ško
ly, zlatým stromem. Všechny měly v ruce list papíru formátu 
A4, na němž byl podle mého předpokladu scénář. Páté dítě 
mělo na sobě kostým Buzze Rakeťáka, těsně natažený přes 
školní uniformu.

„Dobře. Začneme?“
Těch pět se na sebe vzájemně podívalo, přisunulo se blíž 

k sobě a sklopilo hlavu k papírům. Dětská neochota.
„Jacku, začni!“
Jack vzhlédl zpod svého obočí a celá jeho tvář byla plná 

nepříjemné nedůvěry. „Jsem vánoční pásovec,“ pronesl neú


