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KATITOLA T

0d koho dostal poukazku do lazni pro spisovatele v krizi, Jakub netusil.
Nez mu ji zena v tmavych brylich a neforemném bézovém kabate
vhodila do schranky, pritiskla obalku k hrudi, zhluboka se nadechla
a potlacila Gsmév. Bylo to za mrazivého sobotniho rana, kdy ocekavala,
Ze bude Jakub vyspavat kocovinu a najde poukaz nejdriv v pondéli.
Neméla ponéti, ze uz je tak vyrizeny, Ze nerozliSuje vsedni dny od
vikend(, rana od vecerd, nocni spanek od denniho, pdinocni krize od
polednich. Takze nasel Jakub obalku uz v nedéli. Vypadla na n&j spolu
s paklem slevovych letakd, jen zazrakem ji nevyhodil s nimi. Mzoural
na ni ovinenyma oc¢ima a podezirave se rozhlizel kolem sebe. Panela-
kova chodba byla liduprazdna. V akénim letaku spatfil Medvédi krev
za polovi¢ni cenu. ZaostFil na nazev obchodu a pokusil se vepsat si ho
do paméti, ale vymazal se béhem nékolika vtefin. Pak se pohledem
vratil k poukazu. Soustfedil se na ¢teni. Pismenka mu kmitala pred
oc¢ima, ale hlavni pointu vstrebat zvladl. Pousmal se. Jeho mozek ten
nezvykly pohyb rté zaregistroval s podivem. Nevahal a zacal Jakubovi
podsouvat jeden idylicky obraz za druhym.

Jeho mohutné chlupaté télo nalozené ve vitivce. Nézné ruce
krasné masérky. Sklenka vina pfi zapadu slunce.

PoloGsmév se proménil v hlasité slastné zachechtani. Mozek
se zatetelil radosti a pokracoval v promitani lakavych lazenskych
momentek, které budouci realité neodpovidaly ani z deseti procent,
to ale nikdo z nich jesté nemohl tusit.

Pfivolal vytah, ale vzapéti dostal chut'na zménu a vydal se nahoru
po schodech. Kdyz byl v prvnim patte, uslySel cinknuti vytahu dole



v pfizemi. Byl o nékolik krok(l napfed, sam pred sebou. V ruce drzel
poukaz, ktery mél zménit jeho zivot. Po dlouhych beztvarych tydnech
citil chut' do zivota. Mél néco, na co se mohl tésit. Jen se modlil, at'to
cely nenijenom blbej for. Doma probudil notebook z kratkého NREM
spanku a vytukal webovou adresu uvedenou na poukazu. Existovala.

Rozbusilo se mu srdce.

.10 je dobry znameni.”

Premyslel, jestli do lazni zavola, nebo poSle e-mail. Je spisova-
tel, miluje psani a nenavidi telefonovani, presto se v tomhle pfipadé
rozhodl pro prvnivariantu. Potfeboval si byt jisty. A potfeboval védét,
na cem je, ted hned.

JTvarci restart, u telefonu Helena, zdravim vas.”

Na moment temno, to jméno ho vyvedlo z konceptu. Helena se
jmenuje jeho sestra, kterou nevidél roky. A tahle mélai podobny hlas,
chraplavy a sladky jako med. Pichlo ho pod Zebry, ale byl nauceny to
ignorovat.

.1ady je Jakub, dobry den,” predstavil se po jejim vzoru taky jen
kFestnim jménem.

,Co pro vas mQzu udélat, Jakube?”

.Dostal jsem poukaz... Na Tv(rci restart. Chtél jsem poprosit o né-
jaké podrobnostia...” Zavahal. Slova pfichazela pomalu a zakopavala
ojeho vlastnijazyk. ,Ja nevim, objednat se? Ujistit se, ze to neni vtip,”
priznal, ale vzapéti si nebyl jisty, jestli to skutecné fekl nahlas.

Pripadalo mu, ze se Zzena na druhé strané pousmala, ale mozna
to byla Gplna pitomost.

+Povézte mi kdéd poukazu, najdete ho dole v rohu. Podivame se nato.”

Nadiktoval ji zmét' deviti Cisel a zaslechl tukani do klavesnice.

.Dékuji. Vidim vas tu.”

V Jakubovi hrklo. Je uz na misté? Paranoidné se rozhlédl kolem
sebe, ale nespatfil nic ani nikoho neznamého. Uklidnil se, polkl
a pfimél se znovu soustredit na Helenin hlas. Helenin hlas. Boze.
MUze byt poukaz od jeho zmizelé sestry Heleny? Ulitla na to byla
dost. Byvala. Kolik je to let, co ji nevidél? Mohla se zménit. Mohl se
zmeniti jeji hlas.



.Mate predplaceny dvoutydenni VIP pobyt v naSem resortu. Kdy
budete chtit Restart zahgjit?"

+Zahgjit restart...” zopakoval ochromené i pobavené. Pripadal si,
Ze ho zahajuje uz timhle neuvéritelnym telefonatem. ,To bych mohl
klidné hned.”

Tentokrat necitil na dalku pousmani, ale tusil oci v sloup. Klisé, klisé.
Idiote. Mohl jsi vystoupit z Fady, misto toho jsi potvrdil, Ze do lazni pro
spisovatelské l0zry patfis. Tam je ted' tvoje misto. Mezi podobnymi
zoufalci, ktefi se snazi napsat knihu a nedokazou to sami, nedokazou
si prosté jen sednout na zadek a psat.

.MUZete nastoupit ve stredu. Vyhovuje vam to?”

.A dneska je..." podrbal se za uchem a zkrabatil celo.

.Nedéle.”

.Bezva. Zahajme m{j tvardi restart ve stredu,” prikyvl a na jeji vy-
zvani nadiktoval své osobni (daje.

.Jesté malickost, Heleno," touZil to jméno vyslovit uz od zatatku
a ted'to konecné udélal. Ségre fikal Helo. Nékdy Heli, kdyz od ni potfe-
boval laskavost. ,Kdo ten poukaz koupil? MZete to prozradit?”

.Bohuzel nemdzu, Jakube,” odpinkla mu osloveni nazpét. ,Mam
tady poznamku, ze kupujici chce zlstat v utajeni.”

To ho zaujalo a byl ¢im dal zvédavéjsi. Ale rozhodl se nechat vy-
zvidani na pozdéji. Az se s chraplavé sladkou slecnou Helenou pozna
osobné. Ve stfedu.

Za tri dny.

.Do e-mailu vam poslu vsechny informace jak k pfijezdu, tak
k pribéhu pobytuy,” dodala. ,At' se mlzete zacit tésit.”

.Jako by se stalo,” prikyvl, ale za chvilku uz nevédél, jestli to jesté
stihl fict Helené, nebo predtim hovor ukoncil.

.Jako by se stalo,” zopakoval, tentokrat uz jen pro sebe. Otevrel
okno a zapalil si cigaretu.

Na webu Tvircéiho restartu znovu vyhledal fotogalerii a projizdél
jednu fotku za druhou. Kazdou si peclivé prohlédl a predstavoval si
na nich sebe.

Po osmi fotkach mu do e-mailové schranky pfiletéla posta od holu-
bice Heleny s vymluvnym predmétem ,Tv(rdi restart”.



Stejné tomu asi uvéfim az na misté, pomyslel si jeSté a zacetl se
do instrukci.

Zdravime vas z Tvirciho restartu, Jakube,

tésime se na vas pfijezd! Budeme vds ocekdvat ve stredu 13.listopadu dopo-
ledne, mezi 10. a 12. hodinou. Nasi pfesnou adresu spolu s pldnkem resortu
najdete v priloZzeném odkazu. Posilam také doporucené tipy, co si vzit, nebo
naopak nebrat s sebou. Napfiklad se, prosim, psychicky pfipravte na to, Ze u ndas
neni wifi :-), a pokud to se svym osobnim restartem myslite opravdu vazné,
nedoporucujeme ani pouzivani mobilniho telefonu. Nezapomerite si s sebou
vzit poukaz, ktery vam slouZijako vstupenka a hradi vam 2tydenni all inclusive
pobyt u nds.

Na vidénou se tési
Helena a cely tym Tvirciho restartu
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KATITOLA 2

Do restartu sice zbyvaly tfi dny, pfesto mél po precteni e-mailu chut'si
ihned sbalit véci. Jenze nemohl najit kufr. Uvédomil si, ze si do néj mu-
sela sbalit véci Markéta, kdyz se od néj odstéhovala. Jak je to dlouho?
Tydny? Mésice? Nevi. Dny i noci mu splyvaly a jedinym zachytnym
bodem byly sobotni spisovatelské kruhy v literarni kavarné, které
se postupem Casu zacaly pravidelné zvrhavat v divoké vecirky o par
blok(l vedle, kde alkohol tekl proudem a sny jejich G¢astnik( o tom, Ze
i oni nékdy napisSou knihu a nékdo jiny ji bude rozpitvavat na literarnim
setkani, se rozpoustély v cigaretovém dymu.

Pravé na jednom z kruh(l se s Markétou seznamili. To bylo davno
pred tim, nez se alkozvérstva zacala stavat pravidelnosti a ona se jich
rozhodla nelcastnit. Nebyla zaryta abstinentka, nekuracka ani sty-
dlivka (té predstavé slusné divenky Markéty z paralelniho vesmiru se
Jakub zachechtal, v duchu, jeho tvar zlistala vazna). To vibec ne. Jen
ji znechucovalo, co se z jejich literaturu milujicich kolegll stavalo po
trech Ctyrech absintech. A z Jakuba jakbysmet. Karmé byla ovSem tato
jeji cesta sympaticka a rozhodla se ji odménit telefonatem z nakla-
datelstvi, kam Markéta pred dlouhymi mésici odeslala sv(j rukopis.
Jakub védél, Ze by ji to mél prat, ale kdykoli se o to pokousel, jeho ego
bolestné nafikalo. Zatimco on zamrzl na misté, ona se posouvala vpred
z jeho pohledu milovymi kroky. Rozdélilo je to. Sesli ze spolecné cesty
a pokracovali kazdy po své vlastni. Trvalo, nez si toho vsimli. A jesté
déle trvalo, nez si to byli ochotni pfipustit. A pak si sbalila do toho za-
traceného a ztraceného kufru. Takhle néjak to nejspis bylo, domnival
se Jakub. Jisty, jestli viibec nékdy ve svém zivoté vlastnil néjaky kufr, si
ale stejné nebyl ani v nejmensim.
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Podrbal se ve vlasech a parkrat pohladil displej svého telefonu, aby
si ovéril stav bankovniho konta. No dobre. Tak si koupi kufr. A koupi
si ho v kamenném obchodé, protoze nemdze riskovat, ze by mu ho
dopravce nedorutil vcas.

Do restartu zbyvaly tfi dny.
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