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Venovdno pamdtce
Davea Paynea,
bdjecného pritele,
skvélého horolezce a typického YorkSitana.
Zemrel na Matterhornu v srpnu 1993.

A také pro Anne.
Deékuji, Ze jsi do toho se mnou §la, zrucné vyladila
moje pribehy a nevyskrtala jsi mi moc slov.



Predmluva Jima Wighta

Jé a muj otec jsme méli za sebou rusny vecer ve vete-
rinarni ordinaci Sinclair a Wight v Thirsku. Zbyval
posledni klient. Trpélivé sedél v cekarné a na kolenou
drzel velkou kartonovou krabici s vyfezanymi otvory.
Ozyvalo se z ni Susténi.

,Povim ti dvé véci o tom, co je uvnitf t€ krabice,* fekl
mi tata s kyselym ismévem. ,,Bude to rychlé..., a bude to
kousat. VSak ty to zvladne§!*

,,Diky, tati!*

Praxi vSeobecného veterinarniho lékare se muj otec,
Alf Wight, vénoval skoro padesit let, a tak se stal svéd-
kem obrovskych zmén ve své profesi. Pod pseudonymem
James Herriot brilantné zdokumentoval vécné se vyvije-
jici obor. Staral se o bézna domaci a hospodarska zvirata
a z obvyklych kocek a psti se ¢asem, a¢ nerad, musel pre-
orientovat na ,,exoty*, jako jsou kralici, kiecci, piskomi-
lové, Zelvy a hadi. Ziral by, kdyby sledoval praci zvérolé-
katti ve Veterinarnim stfedisku Skeldale — coz je moderni
verze jeho veterinarni praxe se sidlem v Thirsku — jak
se potykaji s mnoha zdravotnimi potiZzemi nepieber-
ného mnozstvi zvifecich druht. Jejich prace upoutala
zajem divakl po celé zemi, ktefi na Channel 5 s napétim
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sledovali serial Veterinat z Yorkshiru. Tento program se
tésil velké oblibé a stejné jako James Herriot pfed néko-
lika desitkami let skladal hold této nelehké profesi.
Velmi presné zachycoval narocnost soucasné veterinarni
mediciny.

Toto povolani Celi v posledni dobé pfivalu kritiky
a veterinarni 1ékafi jsou obviflovani, Ze si Gctuji astrono-
mické sumy. Kazdy by proto mél mit na paméti, Ze aby
moderni veterinarni praxe splnila vysoké naroky svych
klientli, musi se predevsim vyporadat s obrovskymi
ndklady. Jenom tak bude schopna poskytnout pacientiim
prvottidni sluzby. Coz se vétSinou déje, a kdyz ¢lovek sle-
duje epizody ze Zivota Veterinafe z Yorkshiru, pochopi,
7Ze finan¢ni zisk neni prvoradou motivaci. James Herriot
ukézal, Ze sttedobodem této profese je péce o trpici zvi-
fata, coz televizni dokument potvrzuje. Od dob Jamese
Herriota se spousta véci zménila, ale tohle hledisko
zUstava porad stejné.

Otec Casto fikaval, Ze za jeho Cast byla veterina ,,tvrdsi,
ale zabavnéjsi“. Drina to urcité byla, ale moderni zvé-
rolékar se na rozdil od ného musi potykat s nekonec-
nym piivalem pravidel a omezeni, plus s vé¢nou hrozbou
pfipadného soudniho sporu, vznasejici se mu nad hla-
vou. Navzdory tomu zvérolékati ve Skeldale neklesaji
na duchu a dal pristupuji ke své praci s dobrou néladou,
c¢emuz by tata zatleskal. Zastaval nazor, Ze zasadni ingre-
dienci kazdodenni prace veterinarniho lékare je humor.
Veselych historek za dobu své praxe posbiral spoustu
a vice nez vérné je vylicil ve svych knihach.

S Julianem jsem spolupracoval jenom kriatce — on
v Thirsku zacinal a j4 se chystal do dichodu. Presto i on
se ve své knize zmifuje o tom, jak se prace zvérolékare
béhem poslednich dvaceti let zdsadné zménila. Kdyz
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jsem v roce 1967 v Thirsku zacinal ja, navstévovali jsme
devadesat, sto farem, kde chovali mlé¢ny skot. Nova
ordinace ma na starosti dvé tfi. Zivot venkovského vete-
rinafe se kdysi sklddal z navstév bezpoctu malych used-
losti, kde ho brali skoro jako ¢lena rodiny. Byvaly doby,
kdy se slusné uzivil zemédeélec, ktery mél dvacet krav.
V dobé, kdy piSu tuto pfedmluvu, jich musi mit chovatel
desetkrat tolik a je rad, kdyZ neskonci v minusu.

Vétsina malych hospodarstvi, kam jsme jezdivali,
zanikla, anebo je spolkly vétsi podniky. Rodinna veteri-
narni klinika celi podobnym vyzvam, kdy velké organi-
zace drti drobné praxe. Osobné€ povazuji za osvézujici,
kdyz vidim, Ze tvafi v tvarf silnym hrac¢iim prosperuje mala
ordinace, daii se ji a je schopna poskytnout svym paci-
entim své sluzby sedm dni v tydnu a ctyfiadvacet hodin
denné.

Serial Veterinaf z Yorkshiru sklidil obrovsky uspéch
castecné praveé proto, Ze na televizni obrazovce ukazal
upfimnost a oddany pfistup k 1é¢enym pacientm. Divaci
vidéli veterinarni praxi takovou, jakd doopravdy je,
a navzdory mnoha zménam, k nimz doslo od doby, kdy
jsem aktivné 1€cCil zvifata, nékteré véci zlstavaji stejné.
A pravé ty ve mné vyvolaly nékolik vzpominek.

V této knize Julian Ctenaifim zprostfedkovava ni¢im
neprikraslené zazitky z Veterinarniho stfediska Skeldale.
Je to boufliva smés vit€zstvi, okofenéna zklamanim.
James Herriot mnohokrét opakoval, Ze se v jedné chvili
citil jako nejvétsi zveérolékar na Zemi, aby si vzapéti pfi-
padal jako ten nejvétsi idiot. Coz je vystizné doloZeno
v Julianové kniZce, jak Ctenaf brzy zjisti, avSak nezdary se
nijak nepodepsaly na jeho nadSeni pro obor. Laska k pro-
fesi je zfejma z kazdého tadku. Po dspésném zakroku
prichazi euforie, kdyz udélosti nejdou podle planu, tak
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si zoufa. Netaji se ani svym nazorem na dulezitd témata,
jakymi jsou tuberkul6za a slintavka a kulhavka.

Kratce po umrti mého otce vydala Asociace britskych
veterinarnich 1ékaiti prohlaseni, v némz stalo: ,,Co se
tyCe pripadii Jamese Herriota, pak jeho pfistup miize byt
po védecké Ci technické strance prekondn, avSak jeho
starostlivy a soucitny postoj k pacientovi a jeho majiteli
prekonan nikdy nebude.* Zvérolékafi a ostatni personal
kliniky dal pokracuji v tradici Jamese Herriota, a tak se
citlivy pfistup a ohleduplna péce nevytraci ani v moder-
nich Casech. Kéz tento stav pretrva!

Jim Wight, BVMS, MRCVS,
autor knihy Skute¢ny James Herriot.
(The Real James Herriot — Cesky zatim nevyslo.)



Uvod

fezi krava neméla v nejmenSim umyslu vstoupit do

dobytci klece postavené ve stodole. Na lidi nebyla
zvykla. VétSinu svého Zivota stravila na pastving, a tak
jsme ji pal hodiny marné¢ nahanéli. Nakonec se nam
podafrilo hodit ji kolem krku provaz a na hlavu natahnout
ohlavku. Pfesto dal zatvrzele odmitala vkrocit do staré
rezavé klece. Nezbylo nic jiného, nez7 ji k ni privazat za
ohlavku. Chudék krava se telila, ale tele bylo obrovské.
Muselo pfijit na svét cisarskym fezem.
ale aZ na dobre mifené a nepfedvidatelné kopy mé paci-
entky $lo vSechno hladce. Tele bylo pékné a plné Zivota.
Brzy se povalovalo na slamé a shanélo se po matce.
Zrovna kdyz jsem zacal vSechno seSivat zpatky k sobg,
doslo k prasvihu.

Krava znenadéni vyskocila. Dobytci klec i ohlavka byly
staré a opotifebované a ohlavka nevydrzela. Krava, nena-
ucend pobyvat ve stodole, zvedla hlavu, vytfestila oci
a vzala kramle. Bud prahla po pomsté, po teleti, anebo
jednoduse chtéla zdrhnout. Dvefe stodoly ziistaly doko-
fan a nabizely pfimou cestu na viesoviste za nimi. Kdyby
se krava rozhodla utéct, ztratila by se na rozlehlych
pastvinach s délohou visici z velkého otvoru na levém
boku, jehoz prostfednictvim pfislo tele na svét. To bude
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katastrofa! Farmar a ja jsme mohli jen stat a sledovat, jak
si krava zpeceti sviij osud. Vtom se zastavila a podivala
se na viesovisté. Nato se ohlédla po teleti. Nastésti zvite-
zil matersky instinkt. Jakmile se vrétila ke svému novo-
rozenci, podafilo se nam ji znovu pfivazat, abych ji mohl
sesit a operaci tim uspésné zavrsit.

Toho vecera jsem se vratil domil se zapadem slunce.
Citil jsem se nesmirné spokojeny, protoZe jsem pravé
prozil pribéh se Stastnym koncem. Vzpomnél jsem si na
davny rozhovor se svym ucitelem anglic¢tiny. Pan Clough
mi tenkrat fekl: ,,NuZe, Juliane, kdyz uz ses rozhodl stat
veterinafem, slib mi jednu véc — pfinejmensim napises,
jaké to je.”

,Uvidime, co se s tim da délat, pane,” odpovédél jsem
rozpacité. V duchu jsem to pokladal za vysoce neprav-
dépodobné. Hlavu jsem mél plnou zavérecnych zkousek
a snil jsem o tom, Ze se dostanu na veterinarni medicinu.
Cesta za vysnénou praci zvérolékare byla poseta spous-
tou prekazek a predstava, Ze se stanu jak veterinafem, tak
autorem knih, mi pfipadala smé$na.

Ale o dvacet osm let pozdé€ji a po prekondni mnoha
prekazek se ze mé stal veterinaf majici izasnou smiSenou
praxi v mém milovaném severnim Yorkshiru, nadto na
miste, kde ptisobil James Herriot, nejslavnéjsi zvérolékar
vsSech dob, a psal svoje ikonické knihy, jezZ se staly inspi-
raci pro generace veterinarnich 1ékafd. PovaZzoval jsem se
za klikare. Vedl jsem béjecny Zivot, ale také hodné hek-
ticky. Prace byla tvrda a bylo ji hodné, trénoval jsem, aby
me vzali do narodniho triatlonového tymu, mél jsem dva
hodné sportovné zaloZené syny a manZelku veterinarku,
ktera také nevédéla, kam dfiv skocit. Honili jsme spoustu
zajicl najednou. Vzpomindm si, jak mé jednou zavolali
ve dvé v noci a pak ve Ctyfi a v Sest hodin rano k vyhtezu

10



JuriaNn NoORTON ZVEROLEKAR Z YORKSHIRU

délohy u tfi rdznych krav (namédhava a Spinava prace),
a mé napadlo, Ze uz se mi do Zivota nic jiného nevejde.

A tak kdyz nas oslovili produkcni z Daisybeck Studios
s tim, Ze by radi natocili televizni seridl nazvany Veteri-
naft z Yorkshiru, vSichni jsme z toho méli smiSené pocity.
Pro kazdého by to znamenalo spoustu prace navic, plus
bychom naSe klienty a sebe vystavili o¢im vefejnosti.
Ale pak mé napadlo, Ze by to mohla byt zabava a odliSny
pristup k letni praci. Byla by to dobra reklama pro nasi
moderni, ale zaroven tradi¢ni smiSenou praxi, a nemohla
se prehlédnout ani naSe spojitost s legendarnim Herrio-
tem. Nakonec jsme souhlasili, Ze 1éto 2015 zasvétime fil-
movani. Neéktefi z nds byli nadSeni, jini vahali.
fesiondlniho Zivota. Kdyz vas nataceji, jako byste vyko-
navali dvé profese zaroven — a kazdd mi sama o sobé
pripadala dost t€zka. Avsak ukazalo se, Ze serial se tési
vétsi oblibé, nez si kdokoliv z nds umél predstavit, proto
se kamery brzy vritily, aby pofidily materidl na dalsi
sérii. Nasledoval status drobné (velice drobné) celeb-
rity. Byl jsem pozadan, jestli bych slavnostné neoteviel
obchod s vano¢nimi stromky, na ndmésti jsem mél ,,sel-
fie“ s obchodnikem s rybami a panovi, co tu ma kra-
mek s obleCenim, jsem zapo6zoval v nékolika kosilich.
Dokonce mé poznali u prepazky na letiSti a mdj starsi
synek mé po omezenou dobu povazoval za bezva tatu,
a ne za trapného fotiika. Ackoliv jsem stale délal to, co
predtim, nékteré véci se nadobro zménily a dostal jsem
prilezitost napsat knihu. Kone¢né jsem mohl splnit prani
svému anglictinafi.

,,Bude to hracka,* chlacholili mé vydavatelé. ,,Posleme
za vami nékoho, kdo to misto vas napise. Nemuzete pra-
covat, natacet druhou sérii a jest¢ k tomu psat (a také
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trénovat na Patrouille des Glaciers, coZ je mezinarodni
skialpinisticky zavod potfadany Svycarskou armadou, po
némz jsme ja a mij tym neskutecné bazili). JenZe potom
by to nebyla moje kniha. Anne souhlasila, Ze mi pomuze.
Meéla zkusenosti s psanim do novin, proto jsme se roz-
hodli pro nésledujici strategii: ja budu psat a Anne tomu
vtiskne $tabni kulturu.

James Herriot pfivedl veterinarni medicinu a Thirsk do
povédomi svéta. Doufdm, Ze by se mij vlastni prispévek
u ného dockal uznani a potésil by ho. A, pane Cloughu,
schoval jsem pro vas autorsky vytisk!

12



Tvrda prace a odhodlani

Mém dojem, Ze na zpusob, jak se zivot vyviji, ma
vliv smés osudovosti, Stésti, tvrdé prace, odhodlani
a schopnost vyuZzit prilezitosti, které se clovéku postavi
do cesty. NetuSim, jestli je vetsi Stésti, Ze se objevi, anebo
7e je Clovék dokédze dokonale zuzitkovat. AvSak kdyz
sedim v pét hodin rano ve zsetelé kuchyni naSeho domu,
abych se pustil do psani knihy, ve stejné ulici, kde Alf
Wight psal pod pseudonymem James Herriot, a stal se
nejslavnéjsim veterindfem na svété, jima mé silny pocit
predurceni. Historka o tom, jak jsem se stal zvérolékarem
a skoncil ve Veterinarnim stfedisku Skeldale v Thrisku
na okraji narodniho parku North York Moors, mi pfipada
také jako nalinkovana vyS$si mocnosti.

Nepochézim ze zemédélské rodiny, dokonce ani z ven-
kova, jako mnozi z téch, ktefi v t€ dobé touzili po pro-
fesi zvifeciho doktora. Pravé naopak. Narodil jsem se
a vyrostl v havifském mésté Castleford v zdpadnim York-
shiru. Kdyby vybér povolani zavisel pouze na miste naro-
zeni, potom bych se stal hra¢em rugby, protoZe nas diim
stal nedaleko hristé. Ale prestoze jsem zapasy rad sle-
doval, nikdy jsem nemél na tento druh sportu talent. Na
druhou stranu jsem od utlého détstvi Casto prichdzel do

13
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styku se zvifaty, protoZze dédecek na své nevelké used-
losti choval prasata a krocany, a taky provozoval maly
psi hotel. Prarodice bydleli jen deset domu od nas, proto
jsem jim uz jako maly pfi kazdé prileZitosti pomahal.
Daile chovali bedlington teriéry. Nyni se tohle plemeno,
uhledné ostiihané, pySné predvadi ve vystavnich kruzich,
ale tehdy to byli tvrdi psi pouzivani k lovu kraliki a chy-
tani potkand, které lakala prasata a zasoby jejich krmeni
uskladnéné v dolni ¢asti zahrady. Ja dédeckovy psy milo-
val a dodnes si pamatuji, jak rad jsem nofil oblicej do
meékouckého, viné podobného kozichu fenky Judy a vde-
choval jeji nezaménitelnou psi vini, s niZ se nyni setka-
vam na kaZzdodenni bazi.

Moje maminka byla magistrou farmacie a pracovala
v nékolika lékarnach v Castlefordu. Nékdy jsem za ni
po Skole chodil a ¢ekal, az ji skon¢i sluzba u vydejniho
okénka. Sledoval jsem, jak odpocitava tablety a odméruje
medicinu ve sterilné ¢istém naskrobeném plasti. Opét si
pamatuji tu vini — smes nemocnice a chemické labora-
tofe. Proces pripravy lécCiv, kterd ulevi churavym pacien-
tam, mé fascinoval. A tak ve mné od raného mladi kli¢ila
semena mé budouci kariéry, kterd musi nezbytné zahrno-
vat zvifata a medicinu.

Povyrostl jsem, nastoupil do Skoly a dobfe jsem se ucil.
Vynikal jsem predev§im v piirodnich védach (tata byl
ucitelem chemie, tak jsem nemél na vybranou) a zvazo-
val jsem studium veterinarni mediciny. Nepochybné na
tom ma sviij podil televizni seridl VSechny velké a malé
bytosti, natoceny podle knih Alfa Wighta, kde se v roli
Jamese Herriota predstavil Christopher Timothy a Robert
Hardy ztvarnil Siegfrieda Farnona. Serial béZel v televizi
kazdou nedéli v podvecer a celd rodina se schizela pred
obrazovkou.

14
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Tehdy jsem také rad béhal. O sobotach a nedélich jsem
se vénoval prespolnimu béhu anebo bézeckym zavo-
dim do vrchu po celém Yorkshiru, ¢asto v Dalesu nebo
v Moors. Zboziioval jsem to a pii kazdé prilezitosti mifil
do kopci. Nevadilo mi, Ze je zima, prsi, foukd vitr nebo
snézi — hlavné Ze jsem byl venku na Cerstvém vzdu-
chu a mohl se kochat nddhernou scenérii, na nizZ jsem si
vytvofil zavislost. Cim vic jsem ji podléhal, tim byla sil-
néjsi. Kombinace lasky ke zvifatim a nepfemozitelného
pokuseni pobyvat co nejvic venku mé piimo predurco-
valy ke kariére veterinarniho Iékare. Jist€ k tomu pfispély
i Cichové stimuly v podobé prasat, bedlington teriéri,
Iékarny a Cerstvého vzduchu. Tahle dokonald kombinace
mé vystrelila na drahu zvifeciho felcara.

Mam fotku, jak s vadznym vyrazem tfinactiletého
chlapce stojim v bran¢ Pembroke College v Cambridgi.
Mam na sobé jednu z téch plastovych plastének, jaké
dnes uZ nikdo nenosi, které vas omezené ochrani pred
destém, ale vibec ne pted chladem. Ja tuhle plaSténku
miloval, protoZe jsem v ni chodil béhat a byl to miij prvni
kousek fadného sportovniho obleceni. Vzadu jsem ji mél
stale postiikanou od blata a nesla poradné vycistit, pfesto
jsem ji vSude nosil. Na zminéné fotografii p6zuji z toho
divodu, Ze se naSe rodina o Velikonocich vypravila do
Cambridge na jednodenni vylet. VZzdycky se tam Spatné
parkovalo, ale tita naSel volné misto na Trumpington
Street. Vystoupili jsme z auta a vydali se na prohlidku.
Pembroke College jsme navstivili jako prvni.

Cambridge je bajecné misto, obzvlast o Velikono-
cich, kdy v aredlu univerzity vSude zafi jarni kvétiny.
Klenutou branou projdete na klidné nadvoii plné kro-
kust a narcist. Okamzité jsem védél, Ze tady chci studo-
vat. ProtoZe za mého mladi se dala veterinarni medicina
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studovat jen na Sesti Skoldch, nemél jsem moc na vybra-
nou, kam poslat prihlasku, ale jen na Cambridgi jsem si
mohl vybrat zhruba z pétadvaceti fakult. Ale ja mél jasno.
Ideélni pro mé bude Pembroke, a jak se ukazalo...

Uspé&sné jsem odmaturoval. KdyZz jsem v €& 1990
sedél ve Skole na okné€ a prohlizel si svoje vysledky
(s oblicejem napuchlym jako kiecek, protoze mi pravé
vytrhali zuby moudrosti), védél jsem, Ze tvrda prace se
vyplatila a smés odhodléni, §tésti a osudovosti mi davaji
prilezitost, kterou jsem si pral.

A tak zacal mtj Sestilety pobyt v Cambridgi, abych se
stal veterinarnim lékafem. Byla to tizasna doba. VSechno
bylo vzrusujici, plné barev, zdbavy a Zivota. Pfed kazdym
se rozprostirala budoucnost plna pfislibti. Bylo to misto
plné prileZitosti, rovnosti a nadSeni, zaujeti a vasné€, kde
jsem s radosti stravil Sest let. Kazdému nadanému ditéti
bych doporucil, aby se zajimalo o studium v Cambridgi,
pokud touZi nechat se pohltit opojnou atmosférou aka-
demického svéta a talentu, kde se nic nezdd nemozné
a posuzuji vas pouze podle vasich zasluh.

V prvnich dnech v Pembroke jsem si zvykal na $kolu
a jeji tradice. Mnohé z nich se nejspis za 600 let jeji exis-
tence nezménily. VSechno mi pfislo nové, mné, klukovi
z hornického mésta v Yorkshiru, ale rychle jsem se tu
zabydlel a zvykl si na zvlastni zplisoby. Jedna z prvnich
véci po pfijezdu byla obstarat si talar. Talary byly vyza-
dovany pii oficidlnich pfileZitostech a jednou z nich byla
slavnostni imatrikulace, coZ je velka udélost poradana
hned prvni vikend. Talar nas bude provazet po celou dobu
ho na tfi roky od skoly vyménou za kazdoroc¢ni prispévek
na charitu. Bylo mi feceno, Ze mam jit do Satny a jeden
si vybrat. V mistnosti jsem objevil fadu kratkych ¢ernych
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pelerin, visicich na haccich. VSechny mély podobnou
velikost az na jednu na konci fady, kterd dosahovala az
na podlahu. Bez premysleni, a aniz jsem védél, co sku-
teCné potiebuji, jsem si ji vybral, zaplatil a vrétil se na
kolej. Netusil jsem, Ze dlouhy talér je ur€eny na promoci
a rezervovany pro studenty, ktefi jiz maji akademicky
titul, na rozdil od kratkych, jezZ nosi vysokoskolaci béhem
studia. A tak jsem vSechny oficidlni udalosti absolvoval
v nespravném obleceni, které se pro danou piilezitost
absolutné nehodilo. Vyslechl jsem si hodné otazek, pro¢
je muj plast tak dlouhy, ale nikdo mi nic nevycital. Spis
se na me divali pobavené.

Dalsi hrubé chyby v etiketé jsem se dopustil hned
dalsi den. Rozhodl jsem se zucastnit vecerni poboZnosti
v kapli. Ne Ze bych byl silné véfici, spiS me pohanéla zve-
davost. Kapli navrhl a postavil sir Christopher Wren, ten-
tyz chlapik, ktery zbudoval katedralu svatého Pavla. Byla
to impozantni stavba a ja pokladal za vhodné vyzkouset
si jeji atmosféru pri prvni mozné pfileZitosti. Bohosluzba
zaCinala v pal sedmé vecer a koncila ve Ctvrt na osm,
takZe vétSina ucastnikd vecefela ve formalni historické
sini. Ja jsem se rozhodl najist v Sest v obycejné menze,
coz znamenalo, Ze jsem do kaple pfiSel pozd€. Vstoupil
jsem, kdyZ uZz vSichni sed€li v lavicich. Pévecky sbor byl
uz pfipraveny ve Spaliru, nasledovany dékanem a fedi-
telem univerzity. Vtrhl jsem dovnitf v okamziku, kdy
varhany zmlkly, aby mohl byt oznamen ptichod vyznam-
nych hostid. Coz by samo o sobé bylo dost dramatické,
jenze ja mél ve scéndfi jeSté patnicticentimetrovy schod
a dlouhy talér. Schod se navic ztracel v hutném Seru a byl
témér neviditelny. Nemusim fikat, Ze jsem o né&j zakopl
a postaral se o velkolepy a komicky vstup. Kdyz jsem
se zvedl, upravil jsem si svlij dlouhy habit a zapatral po
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mistu k sezeni. V kapli bylo narvano, protoZe to byla
prvni bohosluzba v novém semestru, ale ja si vSiml
prazdného mista na konci fady proti mistim vyhraze-
nym pro sboristy. Sezeni vypadalo idealn€ a navic poho-
dIné, protoZe na ném lezel velky polstaf. Dokonce mélo
zvlastni stojanek na modlitebni knizku. Uvelebil jsem se
na polStafi a pokousel se tvafit nenapadné. Bohuzel mi
to moc nevyslo. Pomalym krokem napochodovali sbo-
risté nasledovani feditelem. Ten se usadil proti mné na
identickém sedatku. Za nim kracel dékan, ktery se zatva-
fil pobavené, a pak se vmackl ke sboristim. Teprve v tu
chvili mi doslo, Ze jsem mu zabral misto, to nejcestnéjsi
misto v historické kapli. Neni divu, Ze bylo tak pohodIné.

Po nékolika dnech na pfivyknuti bylo nacase vénovat
se studiu. Nervozné jsem napochodoval na katedru ana-
tomie, kde jsem se poprvé setkal se svymi spoluzaky,
s nimiZ stravim nasledujicich Sest Stastnych let a s nékte-
rymi z nich navazu dlouholeté pratelstvi. NaSim prvnim
ukolem bylo vyfotografovat se za ucelem identifikace.
Jenom tak ndm umozni vstup do budovy. Bylo to nutné,
protoze jsme se o ni délili s mediky, ktefi na rozdil od
nas nepitvali greyhoundy, a bylo zapotiebi nas rozlisit.
Nase fotografie skonCily pfipichnuté na nasténce, kde
si je kazdy mohl prohlédnout. Alesponi Clovék zjistil,
jak se kdo jmenuje, coz se hodilo v pripadé, kdyz jste si
po nékolika tydnech po vzajemném predstaveni uvédo-
mili, Ze si zaboha nedokaZete zapamatovat néci pfijmeni.
Jedna tvar vam okamzité padla do oka. Byl to osmnéc-
tilety kluk, ktery si péstoval knir. Plsobil jako pést na
oku, protoze na pocitku devadesatych let tuhle muzskou
ozdobu nikdo nenosil, pokud zrovna nebyl co-pilot Toma
Cruise z trhaku Top Gun. Tehdy jsem nemohl védét, Ze
o Sest let pozdéji budu s timhle typkem bydlet a pracovat
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a 7e se stane mym kamaradem a kolegou ve Veterinarnim
stfedisku Skeldale v Thirsku.

Na Pembroke College se studovalo bajecné, obzvlast
proto, Ze hned vedle bylo Downing Site, kde se prvni rok
vyucovalo. Mné to vyhovovalo, protoZe jsem mohl na
prednasky chodit pésky, a nemusel riskovat Zivot a udy
na kole v dopravni Spicce pfi projizdéni méstem. Déle to
znamenalo, Ze si mdZu rano poleZet o deset minut déle.
Nékdy jsem vstaval v pét a pospichal jsem k fece, abych
si zavesloval, a kazdy den koncil v jednu v noci u nékoho
na pokoji, kam jsme zavitali z univerzitniho baru, takze
kaZzdou minutu spanku navic jsem bral vSemi deseti.

Spatné bylo v Pembroke studovat veterinu, protoZe
na rozdil od ostatnich skol, které pfijimaly od dvou do
osmi lidi, tady brali budouci zvérolékate jenom ziidka,
a pokud ano, tak jednoho nebo dva. Ve dvou predchazeji-
cich ro¢nicich se Zadni veterinafi nevyskytovali, ja byl ve
svém roc¢niku jediny — a vlastné na celé Skole. Zato jsem
byl jednim ze Ctyf Juliand v ro¢niku a brzy jsem se stal
,Julianem veterindfem®, z ¢ehoZ pak zbyl jenom ,,vete-
rinaf*, a tak mi fikali po nasledujici tfi roky. Prezdivka
pozbyla platnost, kdyZ jsem se na posledni tfi roky stu-
dia presunul do veterinarni $koly, kde jsem byl jednim
z Sedesati!

Semestry trvaly pouhych osm tydnt a byly nacpané
prednaskami, pitvami, laborkami, supervizemi (camb-
ridzsky vyraz pro seminéfe), sportem, popijenim a ostat-
nimi aktivitami, které patii k vysokoskolskému Zivotu.
Bylo to magické misto, povzbudivé na mnoha urovnich.
Na prednasky jsem to nemél daleko, proto jsem na roz-
dil od mnoha svych spoluzakl nepotieboval kolo (acko-
liv ani moje pfitelkyné Cindy zadné neméla, protoZe na
ném neuméla jezdit). Kam jsem potieboval, tam jsem si
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dosel nebo dobéhl, a dostal jsem dostatek Casu a pfile-
zZitosti k obdivovani mésta. Cesta do malého supermar-
ketu v centru mésta vedla kolem laboratore, kde Watson
a Crick objevili DNA. Studovat na tak zndmé a slavné
Skole bylo nesmirné zavazujici. Vzpomindm si na jeden
podzimni vecer, kdy jsem se vracel do skoly pii zapadu
slunce. Nékdo hral na flétnu u otevieného okna. Cely
New Court byl pIlny nadherné hudby. Jako bych se ocitl
na koncerté pod Sirym nebem. V Cambridgi se kazdému
dafilo.

Prvni tii roky veterindrniho studia byly zasvécené teo-
rii. Teprve potom jste si mohli sdhnout na zvifata. Nyni je
studium mnohem jednotnéjsi, ale tehdy mnohé studenty
veterinarni mediciny rozciloval nedostatek praxe. Pri-
rodni védy jsou skvélé a ja mél akademické vyzvy rad.
Ale skute¢nym zvérolékafem jsem se staval aZ v posled-
nich tech letech studia. Na zacatku ¢tvrtého rocniku jsme
se prestéhovali z mésta na veterinarni fakultu v Mading-
ley Road. Mnozi z nas pustili pokoje na koleji a odesli
do podndjmu. M¢€I jsem to Stésti, Ze jsem ziskal pokoj
v pékném domé ve vesnici Newnham. Domek jsem sdilel
se dvéma mediky, ktefi studovali v nemocnici v Adden-
broke, a dvéma budoucimi veterinarkami — Sian a Cath,
s nimiz se stale pratelim. Sidn nyni Zije a pracuje dva-
cet kilometrti od Thirsku a je dobrd kamaradka mé Zeny.
Cath jako jedna z méla z naSeho rocniku 1996 provozuje
smiSenou praxi a pracuje se v§emi druhy zvifat od skotu
po kocky. V naSem oboru narlista tendence specializovat
se na jednu tizkou oblast.

Posledni tfi roky jsme v Madingley Road travili vse-
chen svijj Cas. UCili jsme se ve ,,studijnich krouzcich* po
Sesti nebo sedmi studentech. Tyto skupinky jsme si museli
sami vytvorit, coZ vyustilo v mnohé diskuze a debaty,
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protoze jsme veédéli, Ze pro pristi tfi roky budeme témér
nepretrzité spolu. UZ si moc dobfe nevzpomindm, jak
vznikla ta moje, ale tenkrat jsem mél nejvétsi kliku svého
Zivota, protoZe jsem vyfasoval dobracké, bezstarostné,
ale pilné spoluzaky.

Nejvic jsem kamaradil s Benem. Pratelili jsme se uz
od prvaku a soutéZili mezi sebou, kdo sbali vic atraktiv-
nich spoluzacek. A kdyZ se nam nedafilo, vzdjemné jsme
se utéSovali. Do naseho studijniho krouzku patfila i moje
spolubydlici Cath. Ke zvifatim pristupovala nézné a jeji
klid byl inspiraci pro vSechny z nés. Dale zde byla Jenny,
s niZ jsem v pfipravce v ramci hodin anatomie stravil
dva roky pitvanim greyhounda naloZeného ve forma-
linu. Byla vesela a porad se usmivala. Zasmusilou jsem ji
vidél jenom jednou. Tehdy nés poslali odrohovat telata.
Pfi tomto zakroku se odstranuji pucnice, z nichZ rohy
vyrastaji. Dobrd prace pro studenty veterinarni medi-
ciny. S telaty jsme pracovali po skupinach. Napied jsme
zakladnu kazdého rohu opichali anestetiky a potom jsme
zarodek budouciho rohu vypalili do ruda rozpalenym
hrotem. Tele nic necitilo, protoZe pucnice byla dokonale
umrtvend, presto jsme museli byt velmi opatrni. Znam
zvérolékare, ktery vypalil celou stodolu poté, co mu tele
vyrazilo z ruky odrohovaci Zelezo. Takové drama ten-
kréat nenastalo, ale Jenny ztratila nad néstrojem kontrolu
a vrazila mi ho pfimo do obliceje, kdyZz jsem ji drzel tele.
Kulaty konec zhnouciho hrotu o velikosti desetipencové
mince zasdahl mj horni ret a zanechal po sobé hlubokou
spaleninu. Tyden jsem se nemohl ani usmat. Jenny se
propadala hanbou a strasné moc se mi omlouvala. Dost
meé to bolelo a moc jsem zkusil, protoze jsme se tehdy
hodné a ¢asto smali.
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Poslednim ¢lenem nasi skupiny byla Claire. Zpoc¢atku
jsem ji témér neznal — byla Benova dobra kamaradka —,
ale na konci studia jsme si byli velmi blizci. Milovala
koné a s hospodarskymi zvifaty hluboce soucitila. Jed-
noho rana Claire obchézela svoje pacienty, mezi néZ pat-
filo zhruba tfimésicni tele. Mélo vazné zaZivaci potizZe
a ztracelo na vaze a Claire ho v piil osmé dikladné vyset-
fila. V osm zacinalo ,.kolecko®, kde jsme svym kolegiim
a ucitelim prezentovali své hospitalizované pripady, dis-
kutovali o jejich vyvoji a planu 1écby. Claire sebevédomé
stala pred ohradkou s teletem a hlasila, Ze se rano zdalo
veselejsi, vypilo trochu mléka a mélo normalni teplotu
a tep. Porad lezi, ale udélalo urcity pokrok. Doktor Jack-
son, jeden z naSich oblibenych vyucujicich, stal vedle
ni a moudfe pokyvoval hlavou. Trpélivé cekal, az Claire
dokond¢i sviij monolog, a pak tiSe a zdvofile pozname-
nal: ,,Dékuji vam, Claire, ale to tele je predevSim mrtvé.
Odebralo se na vécnost v nékolika méalo minutdch mezi
vySetfenim a koleckem. Dodnes mam pied o¢ima, jak
byla Claire tenkrat ruda.

Doktor Jackson byl mezi studenty velmi popularni. Byl
to starSi pan s obrovskymi zkusenostmi a byl pfimo zté-
lesnénim zdvofilosti a klidu. Nikdy se nerozcilil a byl
pro nds, studenty, velkou inspiraci. V zimé vzdycky nosil
¢epici a kombinézu a vypadal jako strojvedouci z parni
lokomotivy.

Jeho nejlepsi hodina vSak nastavala v patek odpoledne,
kdy na katedfe velkych zvirat dochazelo k pravidelnému
stfidani. Vyucovani totiz bylo rozdéleno do blokt zva-
nych ,.kolecka* a kazdé z nich trvalo dva tydny. Soustfe-
dili jsme se na urcité specifické téma. Doménou doktora
Jacksona byla velkd zvirata, reprodukce a porodnic-
tvi. Na rozvrhu byla kromé jiného ukédzka odbéru psiho
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spermatu. Historky z této hodiny se staly na Skole legen-
dou, proto jsme védéli, jaké divadlo mame ocekavat. Totéz
védel i Cerny labrador, na némz se pozadovany tikon pred-
vadeél. Patecni odpoledne byla jeho nejoblibenéjsi Casti
tydne. NadSené vybéhl z kotce a skocil na vySetfovaci
stil. Ted uz vim, Ze takovy dobrovolny néstup je ve vete-
rinarni oSetfovné rarita, avSak Bruno piesné védél, co se
bude v patek odpoledne dit. Nejvetsi vyzvou pro skupinu
dvanécti studentd (na tohle cviceni chodily dva studijni
krouzky soucasné) bylo zachovat klid a ubranit se silicim
privalim smichu. Néktefi slabsi jedinci se v ramci urput-
ného boje sami pichali nizkami do hibetu ruky, anebo
se Stipali chirurgickymi cévnimi svorkami, aby prede-
Sli nekontrolovanému fehotu. Jen tak tak jsme to zvladli
a béhem demonstrace zachovali potfebnou dfistojnost,
prestoze pes se spokojené uculoval od ucha k uchu a nés
vyucujici ho roztomile a zcela zbytecné chlacholil. AvSak
posledni hlaska uz na nas byla moc. Doktor Jackson totiz
hledal dobrovolnika, ktery udrzi zkumavku se vzorkem
v potiebné teploté, slovy: ,,Tak kdopak z vas ma hezky
teploucké rucicky?*

Béhem let jsme tvrde dieli a snaZili se, a netrvalo dlouho
a dockali jsme se kyzeného uznani. Rozvrh byl nadupa-
ny a nedprosny a béhem prazdnin, zejména v poslednich
tfech ro¢nicich, jsme méli povinnou ,,nahliZzeci praxi ve
veterinarni oSetfovné, abychom nacerpali néjaké zkusSe-
nosti. Byla to klicova ¢ast naseho studia a ja si hodné
rychle uvédomil, Ze nejvic se toho nauc¢im, kdyz budu
co nejvic Casu travit se Spickovymi veterinarnimi 1ékafi.

Povinna praxe byla néco fantastického, protoze jsem
se mohl vratit do Yorkshiru, do kopci a pfirody. VEtSinu
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svych prazdninovych praxi jsem si odbyval ve Wetherby,
Skiptonu a Yorku, a také na severu Skotska. Byl to bajecny
¢as. Snazil jsem se, aby mi neusel zadny zakrok a sam
jsem jich vykonal, co nejvic jsem mohl. Byla to pfileZi-
tost uspinit si ruce. Zarovei jsem si daval pozor, abych
neudélal moc chyb. Ke studentskym povinnostem pat-
filo i ¢iSténi kotctl, porodnich boxi a starost o pomicky
a nastroje. Pri jedné pfileZitosti jsem dostal za ukol dopl-
nit lahvi¢ky s dezinfekci do porodny ovci. Sel jsem se
podivat, kterou z velkych hnédych lahvi bych mél pou-
zit. Hnéda tekutina v hnédych lahvich se mi zdala jedna
jako druh4, a tak jsem naplnil jednu z lahvicek tou, ktera
mi pripadala ta spravni. NepfisSlo mi na ni nic divného
a az do druhého dne jsem byl v pohod€. Zrovna jsem
Sel jednomu z veterindi pomoct s krevnimi testy telat,
kdyZz vtom jsem zaslechl, Ze v porodné ovci vypuklo
jakési pozdvizeni. Ze dvefi vybéhl brunatny zvérolékar
s rukama plnyma tmavych skvrn. Teprve v tu chvili jsem
si uvédomil, Ze jsem dezinfekci na ruce zaménil s dezin-
fekci na holinky! Rychle jsem popadl zkumavky na krev
a skocil do auta. Uvédomil jsem si totiz, Ze smés nadSeni
a naivity mize byt nebezpec¢na.

Navzdory témto obcasnym preslaplim moje studentska
draha pokracovala zdarn€ a béhem posledniho ro¢niku
jsem posbiral i par ocenéni. Bylo nacase hledat si praci...

Hned po promoci jsem na par tydnil nastoupil jako
zastupujici zverolékatr ve skotském Thursu, kam jsem
jezdil na praxi, ale prvni opravdové zaméstnani na mé

s N2

Cekalo v Thirsku a z velké c¢asti za né vdécim Stastné

N

na veterinu o ro¢nik vys, takZe v dobé, kdy jsem shanél
néjaké uplatnéni, ona uz pracovala. Jeji dobry kamarad
z Cambridge, David Sutton, byl zamé&stnan na veterinarni
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