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Christopheru Charlesi Berrymu, mému pradédovi, ktery mé

jako prvni clovék ucil naslouchat.

Pracovnikiim v prvni linii po celém svété, ktefi statecné

bojuji za nasi bezpecnost a doddvaji ndm nadéji na lep-

$i a svétlejsi budoucnost, kterou v dobé pandemie tolik
potrebujeme.

Persondlu, pacientiim a jejich rodindm, s nimiz jsem méla
tu Cest pracovat v Monash Medical Centre v Melbourne.

To vy jste mé naucili, co je to péce.
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Uvod

Je 1. ledna 2020. Usvit nového dne, nového roku, nové dekady.
Nadéje pro nds jednotlivé i kolektivné jako globalni komunitu,
ze to bude ,,dobry rok® Slovy Lalea Sokolova, mého drahého pri-
tele a muze, jehoz mimoradny ptibéh jsem vypravéla v Tatérovi
z Osvétimi: ,,Pokud se rano probudis, je to dobry den.” Vsichni
si ddvdme novoro¢ni predsevzeti, nova i opakovana z predchozich
let, Septame je svym drahym a blizkym. Riké se, ze kdyZ se o své
nadéje a sny na nadchazejici rok podélime, budeme mit vétsi $an-
ci, Ze se uskute¢ni.

Ohnostroje predchozi noci, at jsme je sledovali Zivé, nebo
v televizi, uz dohoftely, vecirky skoncily a lidi si vSemi moznymi
zptsoby 1é¢{ kocovinu. Ziju v Melbourne, na vychodnim pobiezi
Australie. Letos nebyly nase oslavy nijak radostné a ohnostroje se

na mnoha mistech nekonaly. Dal mame sva prani, nadéje a sny,

11



Piibéhy nadéje

ale i ty musime krotit. Vichni si délame starosti s pozary v busi,
které zacaly asi pred tydnem a stale jesté zdaleka nejsou pod kon-
trolou. Vlastné jsou ¢im dal horsi. Mnohem horsi.

V pribéhu dalsiho tydne byla vyhlazena celd mésta, lidé pri-
8li o Zivoty, o domovy, o komunity. Dopady na floru a faunu jsou
zdrcujici. Cely svét obéhly obrazky, na nichz se dva nejikonictéjsi
symboly Australie — klokani a koaly - staly symboly zkazy a zou-
falstvi. Novy Zéland, Kanada i Spojené staty poslaly své hasice
na pomoc v situaci, ktera se rychle zménila v celonarodni ka-
tastrofu. Tti z nich uZ se ke svym rodindm nevratili - zahynuli,
kdy?z se jejich letadlo zfitilo pti shazovani vodnich bomb.

Celebrity z celého svéta darovaly zna¢né ¢dstky na pomoc
postizenym. Malé déti se vzdaly Skolnich prazdnin, aby mohly
po ulicich prodavat domaci sudenky — cokoli, aby se vybraly né-
jaké penize. Kralovska rodina tlumocila svou podporu a mod-
litby. Do Australie pfijeli umélci z celého svéta, aby tu uspora-
dali nejvétsi Zivou hudebni a zabavni show vsech dob. Hasi¢im
a charitam zaloZenym na pomoc obétem pozart se rozdaly mili-
ony a miliony dolart.

Neékolik tydnu se zdélo, Ze monstrézni pozar nemtiZe nic za-
stavit: Pfidavaly se k nému dalsi, mensi, které postupovaly od hor
k moti. Doufejte v nejlepsi, pripravte se na nejhorsi. V tomto
ptipadé byly tou nejlepsi predstavitelnou variantou desté primo
biblickych rozmért. Vsichni jsme se modlili za dést. A on nako-
nec prisel. Nebesa se oteviela a pr$elo mnoho dni, coz pomoh-
lo mnoho pozart uhasit. Dal$i spoust pak napachaly povodné
na vyprahlé pade¢, které zpusobily sesuvy plidy v oblastech osla-
benych ztratou stromt, jez zemi stabilizovaly. Zaplavy vyplenily
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Uvod

malad mésta, zabily dobytek a domaci zvirata, pfipravily dalsi lidi
o domovy.

Udalosti v Australii v lednu 2020 obéhly cely svét nejen proto,
ze k nicemu podobnému nikde jinde nedochazelo, ale i proto, ze
letni Australie na jizni polokouli byla jedinou zemi, ktera do no-
vého roku vstoupila v plamenech. Severni polokoule se dosud
vzpamatovavala z vlastniho pekelného 1éta. Ale to nejhorsi mélo
teprve prijit. Pravé v tomto podivném a znepokojivém case jsme
se naucili nova slova: koronavirus a Covid-19.

Od té doby se svét zménil k nepoznani, neuvéfitelné a nepo-
chopitelné. Vsichni jsme celili a ¢elime pandemii dosud nevida-
nych rozméri; nejhorsi, jakou si pamatuje kdokoli z dnes Zijicich
lidi. Pfivodila nam jednotlivé i kolektivné stres, o jakém se nam
nezdalo ani v téch nejcernéjsich snech. Ztraty zaméstnani. Roz-
vody. Nemoci, ze kterych se mnozi zotavili az za dlouhou dobu,
pokud viibec. Smrt.

S modernimi médii, konven¢nimi i socidlnimi, zistane jen
maloktery tragicky pribéh nezaznamenan. Jsou tady, neustdle,
¢tyriadvacet hodin denné, sedm dni v tydnu, abychom se k nim
otaceli zady a pak se obraceli zase zpét, tak nesmirna je nase po-
treba prihlizet tragédiim. Dokazali jsme tdhnout za jeden provaz,
ale bohuzel se také rozvratit a odcizit. Jedinym zptisobem, jak
jsou mnozi z nas schopni bojovat proti bolesti emocionalniho,
zdravotniho i ekonomického utrpeni, je schoulit se do klubicka
a mlcet.

Snazili jsme se starat jeden o druhého. Koneckoncti jsme
v jistém smyslu smeckova zvirata, kterd pritahuje lidsky kontakt

a styky. Zacali jsme ve svych zménénych Zivotnich podminkach
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Piibéhy nadéje

hledat radost. Usmév malého ditéte, které si neuvédomuje nas
boj o preziti, mize byt obrovskou posilou v emocionalni propas-
ti. Potfeba vstat z postele a nakrmit domaciho mazlicka byla pro
mnohé z nas tim, co ndm pomohlo prezit dalsi den. Izolace miize
mit, a také méla, na mnoho z nas zdrcujici Gc¢inek. Kde je moje
smecka? Kde je mtj kmen? Pamatujte si tohle - jsou tu, stejné
jako vy, a jen ¢ekaji na den, kdy budeme vsichni moci fict: ,,Spo-
le¢né jsme to prekonali. Ted jsme silnéjsi.“ VIna pfipominek, ze
nasi dédové za nds bojovali ve vélce, zatimco po nas se nechce
nic vic, nez abychom sedéli doma na gauci a sledovali Netflix,
promeénuje v o¢ich mnoha lidi trauma z donuceni k izolaci v cosi
smé$ného. Jak mi vzdycky rikaval Lale: ,,Jediné, co musis, je rano
se probudit.“ Mozna se ted po nas chce, abychom se probudili
ivjiném slova smyslu.

Nemiize nam tim nase planeta naznacovat, Ze bychom méli
zpomalit? Copak na nas uz desitky let nekfticela, abychom se
o ni lépe starali? Kolikrat nas jesté bude muset varovat, nez ji
kone¢né za¢neme poslouchat? Mnozi z nas uz zacali. Takika
v kazdé zemi na svété se vede uporny boj mezi vladami a véd-
ci, v poslednich nékolika letech ¢im dal zufivéjsi, na téma do-
padu klimatickych zmén. Manifestuji za né uzasni, inspirujici
aktivisté, mladi i stafi, ktefi se snazi lidem u moci, a vlastné
nam v$em, vysvétlit, Ze je cas sklapnout a zacit naslouchat své
planeté.

Covid-19 je nas spolecny nepfitel, jenz nerozliSuje podle vy-
znani, politické ¢i sexudlni orientace, rasy ani véku; jeho dopad
je citelny po celém svété. A prece jsme tvaii v tvaf tomuto ne-

znamému, novému nepriteli dokdzali ulinit zmény, které maji
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Uvod

necekany a pozitivni pfinos. Za pouhych nékolik tydna této kri-
ze se k nam dostaly zpravy o ¢istsim ovzdusi a redukci znecisténi
po celé Ciné i v mnoha evropskych méstech. Kdyz nds virus do-
nutil zGstat doma, razem bylo ¢istéjsi nebe i feky. Méli jsme moz-
nost vyhlizet ven na vSechno, co nds tam ceka.

Zatimco pi$u tyto radky, divim se z okna ven na ulici. Dnes
tam nevidim auta a nakladaky, ale lidi. Muze i zeny v$eho véku,
samotné i spolu, mnohé s malymi détmi, dalsi v doprovodu pst.
Chodi po ulici, povidaji si; to poznam. Naslouchaji si. Jejich psi
postékavaji na jiné psy schované za plotem, ktefi vSak o své pfi-
tomnosti davaji hlasité védét. Lidé si udrzuji bezpecnou social-
ni vzdalenost a vzdjemné se k sobé hlasi. Mnozi se zastavuji, aby
spolu prohodili pér slov. Co mi tyto interakce fikaji? Ze poprvé
v nasi zivé paméti mame néjaky spolecny smysl. Spole¢ného ne-
pritele, jehoZ porazime jen tim, ze kazdy z nas udéla alespon to
malo, co je v jeho moci.

V dobé nejprisnéjsich restriktivnich opatfeni jsem z okna
vidéla, jak pred nedalekym domem zastavila dodavka, vystou-
pila z ni mlada divka a vytahla zezadu krabici plnou potravin.
Usmala jsem se navrch tréici francouzské bageté, hollywoodské-
mu kligé. Sledovala jsem, jak zaklepala na dvere, polozila krabi-
ci na zaprazi a udélala nékolik krokt zpatky. Star$i pani, ktera
v domé bydlela, ji musela vidét prijizdét, protoze oteviela skoro
okamzité. SlySela jsem, jak porad dokola opakuje: ,Dékuji, dékuji
vam,“ a v jejim hlase bylo znat pohnuti. Kdybych v tu chvili méla
sama promluvit, méla bych s tim potiz. Divka se Siroce usma-
la a se slovy: ,Rado se stalo, uvidime se zase pozitfi,“ odtancila

zpatky k dodavce.
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Kdyz jsem o tom vyjevu uvazovala, zjistila jsem, Ze nepfemys-
lim ani tak o té star$i damé, jako spi§ o té mladé divce. Délala
dobrovolnici, protoze prisla o praci? Byla to univerzitni student-
ka, ktera ted nemohla studovat, protoze vysoké skoly byly zavte-
né? A odkud byly ty potraviny, co damé predavala? Pochazely
z lidskych dart, anebo je ta divka sama zaplatila?

Nikdy presné nevime, co se odehrava v zivotech druhych
lidi - snad kromé nasich prétel a pribuznych. Co nékoho pfi-
méje vykonavat akty soucitu a velkorysosti? A co nuti jiné nada-
vat, mlatit kolem sebe, dokonce ublizovat tém, ktefi se jim sna-
zi pomoct? Pri praci v nemocnici jsem se s touto reakei setkala
mnohokrat. Taky md dcera a zet, oba policisté, ji vidéli mockrit.
Znovu a znovu mi to pfipomina, ze ¢lovék nema nikdy soudit
druhého, dokud neusel mili v jeho botach. V piili tohoto roku
vznitila brutalni vrazda George Floyda policistou ve Spojenych
statech vinu hnévu a celosvétovy pozadavek, aby ,na cernych
zivotech zalezelo stejné jako na vsech ostatnich. Vzdycky mi
to pfipomene Laleova slova: ,,Nezalezi na tom, jakou mas bar-
vu ktize, nabozenské vyznani, etnicitu nebo sexudlni orientaci,
protoze krvacime vsichni stejnou barvou.“ V tom trefil hrebicek
na hlavicku. Jsme totiz, my vsichni, lidské bytosti.

Pravé ted neni snadné ani nabizet své sluzby coby dobrovol-
nik, protoze si mame drzet odstup od jinych lidi. Pfesto to mnozi
chtéji, potfebuji délat, chodi ven a pomahaji, kde a jak mohou.
Pro osaméle zijici lidi bude izolace obzvlast tézka, aspon do té
doby, nez ta mlada divka, kterou jsem vidéla, bude moci vstoupit
ke starsi pani domt, pomoci ji nakup vybalit a uklidit, mozna si

s ni dat i salek ¢aje a popovidat si. Mit odepfen intimni kontakt

16



Uvod

je obzvlaste tézké — lidi potrebuji fyzicky kontakt, objeti, polibky
od milovanych ptatel, pfibuznych ¢i vnoucat.

V nadchazejicich mésicich, mozna i letech, kdy bude nutné se
ptizptisobit dopadiim Covidu-19, se budeme vsichni muset drzet
o krok zpatky a s jazykem za zuby. Ve vSech svétovych zemich
predstavuje uz nyni velky problém nezaméstnanost a vse, co je
s ni spojené. Nékterym lidem uz se jejich kariéry nikdy nevriti,
budou si muset hledat jiné formy studia a prace. Dopad pro ro-
diny bude nesmirny, jak vime z obdobi velké hospodarské krize.
Ale soucasné také vime, ze se dokdzeme prizptisobit, Ze si muize-
me hledat jiny zptsob Zivota. Moznd uz nebude stejny, jako byl,
a mozna bude lepsi. Nase globalni rozhledy se na néjakou dobu
pravdépodobné smrsknou na komunitu a bezprostfedni okoli
v misté, kde Zijeme. To nemusi byt viibec $patné. Az se pak dame
znovu dohromady a budeme si navzajem vypravét, jak jsme se
s pandemii roku 2020 vyporadali, budeme si naslouchat a ucit se,
budeme se smat i plakat. Bude to novy svét a v mnoha ohledech
bude i temnéjsi, ale také je mozné, ze bude lepsi. Ted je pravy
Cas prijmout to, co lezi pfed nami, vyhnout se nostalgii po ¢asech
minulych a oteviit se nevyhnutelné zméné, ktera lezi pred nami
vSemi.

Ano, jakmile porazime Covid-19, priimysl se zase nastartu-
je, a aby se to stalo, budeme potfebovat mnoho nadanych lidi,
ktefi za nas budou pracovat. Ovéem nebylo by lépe moci dychat
na cerstvém vzduchu a ptat se, jestli by se primyslu nedafilo
lépe, kdyz bude probihat co nejvic online, kdyz snizi vypousténi
emisi a d4 si za cil eliminovat je tplné? Jestli dovedeme byt dost

chytfi, abychom porazili Covid-19, mizeme byt dost chytfi i na
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to, abychom se chopili této prilezitosti a usilovali o ¢istsi planetu.
Postupné za¢ind vychdzet najevo, v jakém rozsahu Covid-19 pri-
mo souvisi s klimatickou zménou, a ve velmi kritkém cCasovém
ramci se nam otevrely o¢i v tom, jak rychle Ize dosahnout ¢ist-
$tho a bezpec¢néjsiho Zivotniho prostfedi. Mozna nastal ¢as, aby-
chom se vsichni zastavili a zaposlouchali do toho, co nam fika
nase planeta. Jesté se ji d4 pomoct, ale sama to nedokaze: My,
ktef1 ji obyvame, s ni musime spolupracovat. Musime naslouchat

své planeté.

Pfibéhy nadéje jsou o naslouchani; o tom, jak naslouchanim dru-
hym muizeme nalézt inspiraci v kazdodennich zivotech lidi okolo
nas.

V den, kdy jsem se setkala s Lalem Sokolovem - bylo to par
tydni po smrti jeho Zeny — se mi svéfil, Ze by chtél zlistat nazivu
dost dlouho na to, aby mi stihl vypovédét svij piibéh. Rikal, ze
netouzi byt se mnou, ze pokazdé kdyz zaklepam na jeho dvere,
preje si byt se svou Gitou. Byla to slova, kterd mi ¢asto opakoval,
az pak mi jednoho dne sdélil, Ze ted uz doufd v néco jiného - ze
bude zit tak dlouho, jak bude tieba, aby mohl vypravét a ja na-
slouchat, abych mohla jeho pfibéh sepsat.

Neméla jsem na to zddnou kvalifikaci. Co jsem ale méla,
ackoli mé o tom v té dobé jedté ani nenapadlo premyslet, byla
schopnost naslouchat. Skute¢né, aktivné naslouchat. Den co den
jsem chodila do zaméstnani na oddéleni socidlni péce v jed-
né velké melbournské nemocnici. Tam jsem se bavila s pacien-
ty, jejich pribuznymi, pecovateli, zdravotnickymi profesionaly:

Oni mluvili, j& poslouchala. Casto nevédéli, co maji tikat nebo
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Uvod

jak fict, co si mysli, co citi — ano, $lo spiSe o city nez o myslenky.
Na tom ale nezalezelo. Kdyz jsem mlcela a dala jim tak védét, ze
nikam nejdu, Ze jsem tady, abych je vyslechla a pomohla jim, po-
kud to dovedu, ¢asto ta spravna slova nasli. Bylo pro mé vysadou
byt ¢lovékem, s nimz se cizi lidé zapovidali, a prilezitostné doka-
zat néjakou alespon malou zménu v jejich zivotech v dobé velké
tragédie nebo traumatu.

A nyni se mi této vysady moci naslouchat pribéhim dostava
diky ¢tenartm Tatéra z Osvétimi a Cilciny cesty. S izasem prihli-
zim vyleviim nesmirnych emoci, o néz se se mnou déli, a dojima
mé védomi, Ze vypravéni pribéhu Lalea a Cecilie ,,Cilky“ Kleino-
vé oslovilo tolik lidi, Ze ¢teni jejich pribéhti mélo tak hluboky vliv
na staré i mladé muze i Zeny po celém svété a alespon trochu jim
pomohlo v temnych okamzicich jejich zivott. Upifimné doufam,
Ze tim, Ze mi mohou psat a délit se se mnou o svou nadéji, Ze se
dalsi den rano opét probudj, a ten dal$i znovu, mam opét moznost
docilit této malé zmény. Nemohu své ¢tenare osobné vidét nebo se
jich dotykat, ale ¢asto jim prirazuji obli¢eje, predstavuiji si je i okoli,
které mi popisuji. Kdyz ¢tu jejich dopisy, nasloucham i jim.

Dosdla jsem k uvédoméni, Ze naslouchat je skutecné uméni,
a doufdm, Ze po precteni této knihy se i vy rozhodnete je aktiv-
néji procvicovat. Mohu vam slibit, Zze pokud to zkusite, pribéhy,
které vyslechnete, vas zméni - a bude to k lep$imu. Pouze kdyz
si vyslechneme piibéhy druhych, mtzeme se do nich doopravdy
vcitit, doprat jim hlasu, dodat jim nadéji, Ze na nich nékomu za-
lezi. Za jejich odvahu se nam otevrit a podélit se s nami o svou
zranitelnost je musime odménit soucitem a musime je povzbuzo-

vat, aby to udélali znovu.
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V této knize vam budu vypravét, jaké pro mé bylo naslou-
chat svému milovanému pradédovi a jakd moudrost i zaba-
va nds ¢ekd v naslouchdni tém, kdo jsou star$i nez my. Budu
také mluvit o tom, jak dilezité je naslouchat détem. Sama jsem
matkou a babickou, a prestoze si rozhodné nendrokuji patent
na dokonalého rodice (moje déti by jisté souhlasily), myslim si,
ze jsem se hodné naudila, kdyz jsem svym détem nasloucha-
la a uznavala pravoplatnost jejich myslenek a pociti bez ohle-
du na to, jak malicherné nebo trividlni se mi v té dobé mohly
zdat. Podélim se s vami o daldi pfibéhy z casu straveného s La-
lem a o to, co mé naslouchani jeho vzacné dusi naucilo, ale i co
jsem se naucila od mnoha dalsich, ktefi nalezli odvahu vypravét
mi o hluboce osobnich a emocionalnich obdobich svych Zivo-
td. A taky se s vami podélim o tu nejtvrdsi lekci ze vSech, jakou
jsem se kdy naucila: Ze nade viechny ostatni musi ¢lovék umét
naslouchat sdm sobé.

Chci vam zde nabidnout nékolik tipt k tomu, jak aktivné na-
slouchat. Budete-li naslouchat a ucit se, moznd zjistite, Ze jste
najednou zacali druhym nabizet nadéji. Tento kruh pfijimani
a sdileni Zivotnich pfibéhti nema zadny zacitek ani konec. Ni-
kdo je nevlastni; ni¢i Zivotni zkuSenosti nejsou hodnotnéjsi nez
zku$enosti nékoho jiného. Vzdycky jsou zcela jedine¢né pro jed-
notlivce, ale budeme-li jim naslouchat, mizeme byt my vsichni
o néco moudrej$i, mizeme mit o néco vic soucitu a porozumé-
ni a mdzeme obohatit vlastni Zivoty tim, co nam druzi povédeéli
o téch svych.

Kromé vlastnich Zzivotnich zkusenosti nemam zadnou kvali-

fikaci k tomu nékomu radit, jak ma Zit svij zivot nebo kudy se
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ma vydat, kdyz se ocitne na rozcesti; ani se nehlasim k zadné
vife nebo nabozenstvi. Jediné, co mohu nabidnout, je to, co jsem
se naucila diky svému zZivotnimu §tésti potkavat lidi, ktefi byli
ochotni mi vypravét své pribéhy - a diky své ochoté témto piibé-
htim naslouchat. Zni to jednoduse? Ano, taky je. Vyzkousejte to.
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Naslouchani moudrosti
nasich starsich

Naslouchejte raddm svych starsich; ne proto, Ze maji vZdycky

pravdu, ale proto, Ze maji vic zkusenosti ze svych omylil.

Dévenko. Rikal mi ,,dévenko®. Byl mgj pradéda a ucil mé, jak na-
slouchat. Nejen jemu a jinym lidem, ale i vSem zvukiim kolem nas:
zvukiim zvirat, ptakd, stroji — anebo taky tichu. Nékdy v zivoté
neni na svété nic sladsiho nez ticho. Kdyz si ho vpustite dovnitt,
moznd zjistite, ze jste najednou soustfedéni, klidni, spokojeni
s tim, kym jste a kde se momentdlné nachazite, tady a ted. Nékdo
tomu fikd meditace; v posledni dobé se s oblibou pouziva vyraz

bdéla pozornost, mindfulness.
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Piibéhy nadéje

Vyrostla jsem na novozélandském venkové obklopend rodi-
nou. To muze mit své kladné i zaporné stranky, ale pro mé to byla
ma realita, ma vychova, nic jiného jsem neznala. Moji prapraro-
dice bydleli o dvé zahrady dal od domu, kde jsem Zila ja se svymi
rodici a ¢tyfmi bratry. Byla jsem druhorozend, o dva roky a dva
dny mladsi nez nejstarsi bratr. Tti kluky, co nasledovali, jsem po-
vazovala za nutné zlo, které je nejlépe ignorovat. Osada Piron-
gia, kde jsme bydleli, se nedala nazvat méstem, vlastné ani vesni-
ci. Nad nami se ty¢ila hora, podle niz byla osada pojmenovana,
a za humny jsme méli jeji svahy, les, feky a potoky. Pravé tam
jsem utikavala, ¢asto s nejstar$im bratrem. Na§ domov byl mléc-
ny kraj, na$im Zivotim vladly kravy. Dojeni dvakrat denné, tele-
ni, véechno, co souviselo se skotem, bylo soucasti nasi DNA. Kra-
va je dodnes moje oblibené zvife. Byli jsme sobésta¢ni se véemi
potravinami, a co jsme neméli my, mél soused, se kterym jsme
to vymeénili. Se sousedy se sménovala také prace. K mym nejmi-
lej$im vzpominkam patfi, jak jsem byla doma u sousedu, zatim-
co muj otec spolu s dal$imi mistnimi muzi balikoval seno, sel -
zkratka pomahal, s ¢im bylo potieba.

O mnoho let pozdéji, kdyz jsem zhlédla film Svédek, ktery se
odehrava v komunité amist v USA, jsem méla pocit, jako bych
se vratila do détstvi. Pfesné takhle to u nas chodilo. Soused po-
mahal sousedovi, jen ta ndboZenska prislusnost chybéla. Nikdy
mi nevadilo, Ze mé na kazdé $kolni prazdniny poslali k néja-
kym pribuznym, abych jim pomdhala na farmeé. Méla jsem stry-
ce a tetu, ktefi zili asi dvé hodiny cesty od nas, vedli ov¢i farmu
a méli pét dcer. Na pohlavi tady nezalezelo — my holky jsme déla-

ly stejné prace jako muzi. Jezdily jsme na konich a shanély ovecky
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Naslouchdni moudrosti nasich starsich

roztrousené po tisicich akrd, vodily je do strouhy, kde se ,,mace-
ly“ (koupaly v insekticidech), a do stodol, kde se sttihaly.

Mym dal$im utékem byla skola. Méla jen ¢tyfi tfidy a chodilo
do ni necelych padesat déti od prvni do $esté tridy, takze kama-
radu nebylo nikdy nazbyt a pohlavi tu opét nehralo Zadnou roli.
Hrat si s kamarddy po skole neptipadalo v Gvahu, protoze vétsi-
na déti do $koly dojizdéla a domt se potom vracela autobusem.
Ja a moji bratfi jsme do Skoly chodili pésky; nasim smérem au-
tobus nejezdil. Ranni prochazky v zimé, kdy kaluze kolem ubo-
houcké silnice pokryval led, mé vzdycky naplnovaly ohromnou
radosti. Pokazdé jsem rozbijela led podpatkem boty, coz mélo
Casto za nasledek, Ze jsem zbytek dne stravila v mokrych botach
a ponozkach.

Muzi tady byli muzi. A Zeny byly, no, Zeny, ale ne takové Zeny,
jakou jsem chtéla byt ja. Neni nic $patného na tom, byt matkou
v domdcnosti a hospodyni, pokud to tak chcete. Ale tehdy, v pa-
desatych a $edesatych letech, si zeny jako moje matka, tety a dalsi
mistni zeny, které jsem znala, na svij Zivotni udél neustdle sté-
zovaly. Zavidély muzim, i kdyz doted nevim pro¢ - muzi ve dne
v noci pracovali a ptsobili stejné smutné a nenaplnéné jako jejich
zeny. Jediny rozdil mezi nimi, na ktery si vzpomindm, byl ten, ze
chlapi se ani neobtézovali si stézovat. Musim zopakovat, Ze jsem
vyristala na novozélandském venkové, takze nevim, jak to mély
zeny ve méstech.

Jsem na Novy Zéland moc hrda. Je to zemé, jez poskytla jako
prvni stat na svété volebni pravo zenam; od roku 1997 mél uz tri
zeny-premiérky, coz je zcela mimoradné. Jenny Shipleyova a He-

len Clarkové predchézely souc¢asné premiéree Jacindé Ardernové.

25



Piibéhy nadéje

Jacinda ztélesnuje vSechno, co by mél mit dobry vidce, zvlasté
v této pohnuté dobé, kdy vsichni Zijeme v pandemii Covidu-19.
Diky jejimu soucitu, jeji empatii a tomu, jak nasloucha lidu své
vlasti, ndm ji mnoho dalSich statd mtize zavidét: Je vidét, je slySet
a nasloucha.

Déti maji byt videét, ne slyset. To bylo motto doprovazejici celé
mé détstvi. S vyjimkou jednoho ¢lovéka - mého pradédy. Kdyz
o tom dnes premyslim, uvédomuyji si, Ze vlastné nikdo jiny z celé
rodiny nemél chut nas déti nékdy vyslechnout, a uz vitbec ne na-
slouchat tomu, co bychom snad mohly mit na srdci; nikdy prilis
nemarnili ¢as poviddanim s nami, natoz aby nam udélovali néja-
ké rady nebo moudrosti. Kromé mého pradédecka - a tu a tam
i mého tichého, hloubavého otce, kdyz ho ¢lovék zastihl o samoté
a v priznivé nalade.

Pak tu byla moje matka. Rika se, ze vztah mezi matkou a dce-
rou byva komplikovany. Ja bych ale ten sviij popsala spis jako ne-
existujici. Kromé toho, kdyz mi dévala instrukce, co mam udélat,
se mnou mluvila jen zfidka. O néjakém citovém poutu nemohla
byt fe¢ a pravidelné jsem se vzpirala, kdyz mi natizovala ukli-
zet po bratrech a délat jim obédy do skoly. Délat domaci prace
a nestézovat si u toho. Kracela ve stopach své vlastni matky, moji
ovdovélé babicky, ktera zila pfimo naproti nam pfes malou sil-
nic¢ku. Bratranci a sestfenice, strycové a tety bydleli také nedale-
ko. Sirsi rodina byla roztrousena po celé té malé osadé.

Asi od deseti let jsem se méla pokazdé cestou ze skoly zastavit
doma u svych praprarodict a zeptat se, jestli néco nepotiebuiji.
Mezitim uz za nimi byla matka a nechala jim tam vecefi ptipra-

venou k ohrati. Prababicku jsem zastihla vzdycky uvnitt v domé,
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