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KAM ODESEL DESETIBOJAR?

Port More:by, Papua — Novd Guinea,
bar ,Sepika Pepika“

»Ale jé ty prachy potfebuju hned,” fekl mi, luskl prsty a zmirnil sviij poza-
davek tusmévem, ktery mu rozdélil tfibarevné fousy. ,,VSechny. Je mi lito.”

»Celou istku? Nebylo by lepsi, kdybyste dostal ptlku ted a druhou,
az mé dovezete zpdtky?“

»,No jo, normélné jo. Ale kdyZ letim do takovy tramtidrie, tak se pra-
vidla méngj. Tak uz to chodi.”

Vedél jsem, ze mdm nulovou $anci néco vyhddat, on taky. Napil se,
utfel si z kniru pénu a vysvédil mi: ,Mdm k tomu dva dévody. Jednak se
v téchhle kopcich tézko pfistavd, clovek musi mit velky $tésti, a kromé to-
ho, abych k vam byl naprosto upfimnej, moc tém lidem nahofe nevéfim.
Maji dodnes néktery osklivy ndvyky.“ Zadival se na masky a na napodo-
beninu vyuzené hlavy nad pultem. ,Z dZungle se ¢lovék nemusi dostat
viibec zpdtky, kamarade. Prosté se s vdma snazim mluvit na rovinu.“

Znovu se na mé podival — moznd s dlasti. ,A druhej dtivod je, Ze tady
v Moresby je jeden jedinej kafemlejnek — a vy vite, kdo s nim litd. Moje
mali¢kost. Takze co feknu, plati. Berte, nebo nechte bejt.”

»Pak se asi nedd svitit,“ odpovédél jsem.

»Ne, nedd.“ Ziejmé s nim nehnu, s parchantem, ale svym zptsobem je
v préavu. Byl bych ovSem dal prednost trochu vstiicnéj$imu ¢loveéku. Na
druhé strané bylo vSeobecné zndmo, Ze se na sever od Torres Straight lepsi
pilot helikoptéry nesezene.



Zaslouzily se o to jeho zkuSenosti z Vietnamu, na které vzpominal
zna¢né nostalgicky. Odlital si v té zemi velké $meliny tfi celé turnusy. Nej-
dfiv lital na helikoptéte UH-1C, na dFici. (,Rikali ndm gikulové. Jakypak
Sikulové. Bud byl ¢lovek Sikula — nebo $el do pytle, kamardde.) Pak se
mu vyplnil jeho sen, stal se z né¢j ,nebeskej jezdec®, lital na dro¢ny heli-
koptéfe, na kobie. (,KdyZ jsme rozjeceli raketomety a vSechny palubni
zbrané a fréeli v tom randdlu — to bylo t6¢o! Neuvéfitelny.“) Kdyz to ce-
1¢ skontilo, vrétil se do Stdtd.

»Tam jsem to omrk, ale nezamlouvalo se mi to. Zédnej kamarddsoft,
rozumite, nic se tam dohromady nedélo, vite, jak to myslim. A tak jsem
se vratil do Asie. Zprubnul jsem Borneo, Irian, Melanesii — na¢ si vzpo-
menete. Tady v Papui se mi to zamlouvd. Je to e$té poidd divocina, ote-
viend, a chlapi jako vy mi poméhaj nasetfit si néjakej ten obolos, a tfeba
to jednoho krédsnyho dne zkusim znova ve Stdtech. Budu litat s helikop-
térou pro néjakej $pitdl nebo pro nékterou tu meteorologickou stanici. To
esté nevim.

Zapilil si cigaretu, zmackal prdzdnou krabi¢ku a hodil ji po barmano-
vi, keery ji v letu chytil. ,Mdm ted holku. MiSenku. Fajn Zenskou.”

Druhy den rdno jsme se s rachotem vznesli k $pinavé obloze a zamifi-
li proti proudu feky. Nékdy se k ndm kopce ptiblizily natolik, ze jsme vi-
déli, jak se vydé&Seni ptici vrhaji stfemhlav do vrcholkd stromt. Vibec
jsem se jim nedivil. I jd jsem se nékolikrdt vydésil, kdyZ jsme se dostali tak
blizko, ze se dal rozeznat nejen rod, ale dokonce odriida kvetoucich orchi-
deji. Kdyz pak proud zménil barvu z ¢okolddoveé hneédé v ¢ajovou, nasel
pilot na pis¢ité vyspé vybihajici do ¢ni zdto¢iny pod denudovanym sva-
hem porostlym kapradim misto k pfistdni. Dosedli jsme lehounce jako
nékolikatunovd motylice. Nevypnul motor; rotor vifil pisek, ktery vyleto-
val do vzduchu.

»Za ¢urndcet dni, tady, ve stejnou dobu,” zafval. ,A potitejte spravné
dny! Mnoho $tésti! Budete ho potfebovat!“ Hodil na pisek karton se Ses-
ti plechovkami piva Foster, okamzité se vznesl a odnesl s sebou to, ¢emu
iikdme civilizace. Nechal tam jen ticho zvutici osamélosti a mou mali¢-
kost sedici na béglu.

Jesté tyz den se z kfovin vynofili malickati nahddi, ktefi byli ze za¢dtku
stejné jako jd ostraziti. Objevil mé kmen mistnich (byvalych?) lovct le-
bek, ktefi mé usadili na tvrdou podlahu ze $tipaného bambusu vedle né-
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Celnikovy rodiny mezi spousty usmévi od ucha k uchu. Tim zacalo do-
brodruzstvi, jehoZ zdsluhou vydal kazdy den za zhruba ¢trndct dni Zivota
v Connecticutu. Libilo se mi tam.

Na konci tydne se rozneslo, ze se proti proudu feky blizi jakysi béloch.
Béloch. To byla velkd, vzdcnd uddlost, kterd méla za ndsledek, Ze vsichni
zalali vzrudené pobihat bezcilné sem a tam. Brzy nato jsem si podal ruku
s piekvapenym Jindrou.

Na svych padesit let byl v obdivuhodné kondici, jenom mél éelo olou-
pané na Zzivé maso a na holenich né&kolik tropickych viedd. Byl to jeden
z pravych cestovateld, ¢lovek, keery zil uz vSude, ale neni nikde doma. Za
téch nékolik mdlo dni, co byl ve vesnici, mi navyklddal mnoho milost-
nych ptibéht a navypravoval moc vielijakych uvéfitelnych i neuvéfitel-
nych piihod. To, co mym us$im znélo jako obrovskd dobrodruzstvi, bylo
pro néj zfejmé néco zcela bézného, a bézné zézitky pokladal naopak za do-
brodruzstvi. Byl to neformalni ptfjemny chlapik, ktery si sim vafil na mi-
niaturnim plynovém vafici, jaky pouzivaji horolezci. Pokud jde o zdjmy,
byl v8ezravec. Zajimali ho domorodci, viechny jejich zvldStnosti, sloZeni
pidy i ptéci (m@j kdmen trazu): znal latinské ndzvy broukd a papudnskd
jména rostlin. Neplytval slovy ani vétami a vSechno délal pfesnymi uvaz-
livymi pohyby.

Nez se opfel o kmen stromu, nikdy se nezapomnél presvédéit, ze na
ném nejsou mravenci. Nez si natdhl pléténé vysokdce, zjistil, jestli v nich
nejsou Skorpidni. Nez vesel do houstiny, zastavil se a pétral, jestli v ni neni
had. Nikdy nepldcl hmyz, keery mu usedl vzadu na krk — jen ho odehnal.
Viechno ovoce petlive loupal (i kdyz, jak musel doznat, mél neustdle pra-
jem), ale klidné se napil z potdcku v dzungli a pak vidycky labuznicky
mlaskl. Pozoroval jsem ho a ledacos od n¢j pochytil. Dokonce i to mlask-
nuti.

Kromé toho vafi¢e nosil misu na ryzovani zlata. Védél jsem, ze v kop-
cich proti proudu je, a tak jsem se ho na to zeptal. Ale vyhnul se odpové-
di a fekl, ze pdtrd po nejvétsim motylovi na svété, jehoz kiidla maji roz-
péti deset palcti. Doufal, ze mu ho Papudnci dokdzou sestielit lukem
a Sipem. Ornithoptera alexandrae.

,Jo, alexandrae.“ Odml¢el se a obli¢ej mu ndhle rozjasnil dsmév. ,Ale-
xandra. Kdysi jsem jednu znal. Byla krédsnd. Blondynka s copanem tlustym
jako moje ruka. Jeji mammae byly pevny jak chrupavka a mély rozméry,
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o jakejch se clovéku jen zdd. A jeji duse, kamardde — to byla néznost, vel-
korysost sama.“ Svésil hlavu, ponékud do strany, jak mél ve zvyku. ,M4-
lem jsem se tenkrdt zamiloval, fakt.“

Takze zlato ne? Ha! Nechali jsme to pfi tom. Dlouhy pobyt v tropech
se mu podepsal na obli¢ej; mél na ném otypky vrdsek, rozbihajicich se od
vngjsich koutkdl o&i jako trsy miniaturniho rdkosi, na tvatich mapu skvrn
od slunce a hibet nosu mramorovany nepopsatelnym vzorcem z hnédych
a ka$tanovych odstinti. Kazdé¢ oko mél jinak zbarvené, ale to se ptisobeni
exotického slunce pfipsat nedalo; o tohle dobrodini se postaralo néco, co
mél zakédované v chromozomech. Vsiml jsem si toho az za nékolik dni.

Kdy?z se rozesmdl, viechny rysy jeho obli¢eje jako by se tajné dohodly na
kiecovitém $klebu se zatatymi zuby, ktery u pozorovatele vyvoldval usmév.
Byl to nakazlivy skleb. Kdy? se Jindra nesmal ani nemluvil a nikdo ho ne-
pozoroval, mél koutky svéSené jako kapr a obo&i vytazené, coz mu dodd-
valo zvld$tn{ vyraz udiveného smutku. Ale ve vtefiné ho dokdazal setidst.

»Vypaddte né&jak sklesle, Jindro,” fekl jsem mu jednou. Koukal dlouho
nehnuté na rfeku. ,Stalo se néco?*

»1a feka,“ zamumlal. Vrhl na mé pohled, zavrtél hlavou a odsunul se
jako krab — bokem. Nemél jsem ponéti, co je zag, jakou m4 vlastné dusi.
Nemél jsem zddné voditko. Az do posledni noci. Vecer pted jeho odcho-
dem jsme si v zdtociné feky udélali tdbord¢ek, upijeli né¢elnikovo bani-
nové ,pivo“, koufili a poslouchali fvavou, pro dzungli slozenou ukolébav-
ku. Mo¢ili jsme v duetu do feky, hézeli klaciky na baterky krokodylich o&i
na druhé strané feky. ,Nekdy mé uz nebavi vé¢né se nékde potulovat, ekl
mi a skousl dohasinajici dymku tak prudce, az se rozkmitala. ,Rdd bych
se n¢kde usadil. Chdpejte — uprdelil. Nasel si néjakou milou pani a tro-
chu si zil, do prdele. Zepral jsem se ho, na keerém mist¢ by se rdd usadil.
Znal jich mnoho.

,V ktery zemi by to bylo, na tom tak moc nezdlezi. Mné jsou vSechny
zemé, ndrody a podobny kraviny protivny,“ odpovédél, vyndal dymku
z pusy a podival se kamsi do korun stromfi, které se jesté slabé rysovaly
v dohasinajicim dni. ,Rdd bych nasel takovy misto, rozumite, kde bych
moh kazdej velir zapadnout do hospody. Vzdycky bych vesel a lidi, co by
tam sedéli, by se otodili, néktery pozvedli ruku a usmdli se. ,Jindra!® vy-
kiikli by. ,Hej, je tady Jindra!* VSichni by mi pfistrkdvali Zidli. A jd bych
nevédél, na keerou si sednout. Nevédél na keerou.®
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Odml¢el se a zatvifil se ponékud rozpadité. Ptipadalo mi, Ze ma v ocich
plno vldhy, ale oheri nekoufil, takze tim to nebylo. Sétral po sirkdch lezi-
cich na pisku pfimo pfed nim. ,Na takovym misté bych se rdd usadil,
kurva.“ Zavrtél hlavou, jako by nemohl uvéfit, Ze toho na sebe tolik pro-
zrazuje, a posmé$nym ténem s piechnané cizim piizvukem dodal: ,Hej,
Jindra je tady!® Pak svésil hlavu a naklonil ji na stranu. Honem jsem zmé-
nil téma, abych utekl citovym vyleviim. Ten posmény t6n mé neobala-
mutil. Dodnes si pamatuju kazdé jeho slovo. Kazdé. Nechal mi tam dym-
ku vyrobenou podomédcku z kofene mangrovniku a pytik seminek jakési
halucinogenni popinavé rostliny. Druhy den zmizel proti proudu feky.
Sdm. Jsou tam osklivé pefeje a nepidtelské kmeny, které dodnes zachovi-
vaji jisté staré neptijemné kulindfské tradice. TakZze nevim.

Jsem multimilionaf. Ale nedéste se, nejsem jeden z téch tézce pracuji-
cich finanénikd, téch zarytych chamtivcd. Kazdy dolar, co mdm, viechny
ty miliony, ty zelené papirky s obrézkem usmivajiciho se boha, jsem zdé-
dil. V Zivoté jsem ani den nepracoval za penize. I ndémahu spojenou se spra-
vou mého jméni a ostatniho majetku stejné jako s anonymni dobro¢innos-
ti za mé obstardvaji spolehlivi sprévci. Bohatstvi mi pfineslo predeviim
volnost. KdyZ dumdm nad svym osudem, vzdycky mi v hlavé vyvstane m4
volnost a rozveselim se. A tfebaze mi z toho nic neplyne, je to dobry po-
cit. Je vylouceno, abych ztroskotal.

Kdysi jsem si kladl otdzku: ,,V ¢em komu prospivim, myslim jako lid-
stvu, v ¢em spotivd moje kvalifikace, ale dnes uz mi to je jasné. Jsem spe-
cialista na dvé& subspeciality: na sport a na Zivot v mnoha domovech. Ale
zatimco se miij obdiv k vrcholovym amatérskym sportovciim datuje uz od
mého nddherného détstvi, pocit, Ze jsem s nimi spifznény, se vyvinul te-
prve pozdéji. Chovaji se podobné jako j4, jako by i oni byli zajisténi zdé-
dénymi financemi, a veskerou svou energii a nadlidské usili vénovali tomu,
aby zvysili svou rychlost nebo silu, a nedbali na to, co tomu fikd zdravy
rozum jejich spoluobéand.

I kdyz se v posledni dobé ledacos méni, maratonisté, sprintefi i deseti-
bojafi se dodnes zaryté upinaji k jedinému cili: jak ubéhnout néjakou
vzdélenost za kratdi dobu, jak nabyt jesté vétsi sily a ziskat na olympiddé
medaili. J4 osobné jsem sice maly a uZ plesatim, ale svaly se mi rysuji po-
fad stejné ostfe a pevné, jak to ¢lovék obdivuje na florentském Davidovi,
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a troufdm si fict, Ze vic. Tuhle télesnou vlastnost jsem nezdédil, tu jsem si
musel vypéstovat, a stdlo mé to zna¢né usili. Ale to je jiny ptibéh.

Jak uz jsem nadhodil, rdd bydlim v mnoha domech. M¢ tfi nejzamilo-
vangjsi, kazdy ve zcela jiném svété, jsou na ostrové Gore, v Praze a v Key
West na Floridé. Kdyz jsem si koupil prvni déim v ciziné — na ostrové Go-
re — vzpomnél jsem si, co mi tenkrdt fekl Jindra v Papui. Gore je ostriive-
Cek u zdpadoafrického pobtezi, kam se ¢lovék dostane po kratké plavbé
z Dakaru v Senegalu. Vesel ve zndmost a ziskal $patnou povést kvili budo-
v&, kterd se podobd pevnosti a stoji na vychodnim pobfezi nedaleko piista-
visté. Kdysi tam shromazdovali erni otrokafi (dnes uz jaksi zapomenuti)
otroky, které pak proddvali ,,bélosskym lodim® a ty je dopravovaly do obou
Amerik a na Karibské ostrovy. Je to zajimavé misto navitévované turisty
a hledadi ,.kofend®, kterym se vyhybdm, jen obcas udéldm vyjimku v pipa-
d¢, ze n&jakd hezkd divenka si ve vedlejsi chajdé s obéerstvenim a imitacemi
ebenovych fezeb vylesténymi krémem na boty (v jediném misté na ostrové,
kde se dostane néco k jidlu) chce koupit Coca-Colu.

Muj ddm na ostrové Gore mi pfipomind obrovsky ¢tverhranny balvan,
je pres dvé sté let stary, kamenny, md prostorné mistnosti a stropy az do
nebe. I zdi jsou dtikladné, dvé stopy tlusté, maji vysokd, ale uzka okna,
aby tam nepronikl hluk zven¢i a uvnitf se udrzel chliddek. Starozitného
nabytku je v téch nesmirnych prostordch poskrovnu, abych mél véei po-
cit volnosti. Potéchou pro mé oéi jsou obrazy a sochy, jednak abstrakeni
a jednak romantické.

Dtim stoji pobliz ndvsi, nad niz se klene obrovsky baobab, pod kterym
se shromazduji starci, etni¢ti Woloffové. Pfichdzet ani odchdzet jsem je
nikdy nevidél. Pasobi dojmem, ze vézi svymi kofeny stejné jako ten bao-
bab v ¢erveném, speceném jilu.

Maji mali¢ké ptenosné stolicky, aby méli na ¢em sedét, podomdcku vy-
robené dymbky a &as od ¢asu daji kolovat ldhev palmového vina. A ptidaji
k ni vzdycky spoustu piibe&hd, které uz kdysi vypravovali. Jsou jako letité
ervené bordeaux a stejné jako to vino z Haut-Medocu dobfe vyzralé, tak-
ze uz maji delikden{ plnou chut a buket. Vzdycky si obuju sandély vyrobe-
né z vytazené pneumatiky (padesdt centll) a na holé télo natdhnu mistni
bavlnény hébit, nikoli nepodobny no¢ni kosili mé babicky. Kazdy vecer se
ptidam k jejich krouzku. ,, Bonjour, monsieur Terence, ¢a va?“ pozdravi mé t
mudrcové s ismévem a s napfazenou pazi, protoze dychti po posluchacich.
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Neékeefi se nadzvednou a ukdzou mi rukou, Ze mi délaji misto. Mé jméno
monsieur Terence na ostrové Gore dobfe znaji. Monsieura Terence 1é¢i né-
vraty do Afriky; Afrika uklidiiuje mou dusi a zdroven ji vzruduje.

Mgj druby déim je v tajemném mésté Praze a byl renovovdn v roce
1680. Je kamenny, md prostorné mistnosti a stropy az do nebe. Zdi jsou
dikladné, dvé stopy tlusté, okna vysokd, ale tzkd, aby uvnitt bylo ticho
a teplo. Starozitného nébytku je v téch nesmirnych prostordch poskrovnu,
takZe mam véai pocit volnosti. Utéchou pro mé oéi jsou obrazy a sochy,
jednak abstrakeni a jednak romantické.

Dtim stoji v uzké uli¢ce proti baroknimu kostelu, kde se schézeji mi-
lovnici hudby (mistni pohané). Tahle méstskd ¢evrt se jmenuje Mald Stra-
na. To slovo ,,mald“ mdm na n{ obzvl4st rdd. Kdykoliv se v téch konéindch
potuluju, stanu se zajatcem nehybnych koncentrdtd historie: nestviirnych
chrli¢d na stfechdch, piipravenych k seskoku; mramorovych svatych
s dobromyslnym dsmévem napil sezranym kyselymi desti; tvarovanych
mosaznych klik vylesténych tisicovkami mozol@; sklenénych oken tak sta-
rych, Ze jsou na nich vidét zéefené viny tekutych krystald; kocicich hlav
srovnanych se zemi koly koddrt staroddvné $lechty a podpatky chudiny.
Je zndmo, Ze zlato je proto tak cenné, ponévadz molekuly plynd a teku-
tin nevyvoldvaji na jeho povrchu chemické reakce, a tak se neustdle blys-
ti. Ale dech staleti zamlzil zlaté mozaiky a pozlacené andély v katedrdléch
tohoto mého mésta tak, Ze ziskal hiejivost sametu.

Nékdy se mi tésné pied tim, nez slunce zapadne za Petfin, zd4, Ze je
tim zlatym sametem potazené celé mésto. To si pak natdhnu sviij prevlek
sestdvajici z bundy z armddniho vyprodeje, pracovnich kalhot a &eskych
socialistickych bot z umélé hmoty (vyznalujicich se tou zvld$tosti, ze je-
jich vyrobee upozoriiuje, ze je nemdm nosit, kdyz je pod nulou nebo vic
nez 30 stupiid Celsia), a vyskrabu se Nerudovou ulici na kopec, zamifim
kolem hlavni brany Hradu do pivnice ,,U Cern)'/ho vola“. Tam se s ostat-
nimi hosty v podobném ptevleku, pod zédvojem cigaretového koute a vy-
part popovického Kozla, s eldnem, alkoholem vyvolanou vé$nivosti a sar-
kasmem a ironii, které jsem tady odkoukal, zicastnim rozboru, nékdy
dokonce pitvy Zivota. ,,Ahoj, Terenci!“ pozdravi mé tfeba nékdo. , Teren-
ci, vole, pod, posad se k ndm!“ a nékolik z nich mi pfistrei zidli. Ndmét
zvany Zivot je nevycerpatelny, zédhad je spousta — a tak je nutné jezdit do
Prahy casto — coZ taky déldm.



