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1. CAsT

Osviceni

Cerven 1993, Suchumi, Gruzie

Klucinovi je ¢trndct let, md mokré boty a kalaSnikov s posled-
nimi naboji. Schovav4 se v rozstfilené budové uprostted ohlu-
Sujici palby ze samopaltl a minomett.

Mamuka je na fronté osmy mésic. Jesté neddvno chodil na
zékladni Skolu v Tbilisi a na vojenské zdkladné, kde slouZzil jeho
tata, potaji Slukoval se syny dalSich dustojnik{i. Pak jednoho
dne nasSel doma pla¢ici mamu: tata se balil do valky. V Gruzii
se uzZdruhd oblast vzboufila proti centrdlni vlad€, a kdyZ pfisla
armada ud€lat potfddek, narazila na ozbrojeny odpor a zbrané
ruské armady. Na ulicich se objevili bradati chlapi se samopaly,
ktefi nepiji gruzinské vino a nemodli se ke kfestanskému bohu.
Cecenci z druhé strany hor.

Jednotka pod velenim Mamukova otce uz brzy vyrazi do
vzbourenecké oblasti zvané Abchdzie. Jak se tam ale dostal
jeho nedospé€ly syn? To zlistane uZ napofad jejich tajemstvim.
Jisté je, Ze kdyzZ se jeho spoluzaci vraceli po pravoslavnych Va-
nocich vlednu 1993 zpatky do tfidy, on uz s tatovou jednotkou
spal na snéhu v zdkopech, pozoroval zabijeni kolem sebe a stfi-
lel do téch na druhé strané.

Na zacatku 1éta se vdlka pomalu chylila ke konci a ani pro
jeho rodnou zemi, ani pro jeho oddil to nevypadalo nijak rtiZo-
vé. Gruzinskd armdda ustupovala pred tajemnymi bojovniky
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MAMUKA

a jeSté tajemnéjSimi nalety, které vZdycky prichdzely ze smé-
ru, kde leZely ruské vojenské zakladny. Vojaky Mamukova taty
v ervnu obklicili, takZe se museli stahnout do lest kolem hyd-
roelektrarny u mésta Suchumi, jejiZ zaméstnanci utekli nebo
se pridali k separatistiim. Zil tam uZ jen gruzinsky feditel s ro-
dinou.

Posledniboj se odehrava u elektrarny a trva osm hodin. Proti
nim stoji po zuby ozbrojeny pluk s vice nez tfemi stovkami lidi,
pod velenim jeho taty ztstalo sotva pétapadesat vyCerpanych
muzu, kterym nezbyvd skoro Zddnd munice. Ostatnijsou mrtvi.
Gruzinstivojaci se snazi evakuovat alespon feditele elektrarny
s rodinou, neZ padnou do rukou uto¢nikiim. JenomZe pfijdou
pozdé: jeSté neZ feditel zemte na prustiel plic pfimo pfed Ma-
mukovyma o€ima, stihne jim ozndmit, Ze jeho Zenu a déti vzali
jako rukojmi.

Podminky utoénikt jsou jasné. Bud'se gruzinsti vojaci vzdaji,
nebo budou rozdrceni. A prvni budou na fadé feditelova man-
Zelka a déti. KdyZ odevzdaji zbrané€, rusky velitel jim zaruéi
humdnni zachdzeni. A tak Mamukuv tdta po dvou hodinach
opousti zni¢enou budovu s bilym hadrem v ruce. Doprovazi
hojenom jeho syn.

Venku jeSté pofad panuje bojovy chaos. Ani se nestihli vzdat,
a uz na né utoci dalsi oddil: na nepfatelské strané mluvi kaz-
dd jednotka jinym jazykem a tihle nejspi$ nepochopili, Ze bylo
dohodnuto pfiméfi. Mamukv tata neni ozbrojeny, ale jeho
¢trndctilety syn ma v ruce kalasnikov s poloprdzdnym zasob-
nikem a na nohou boty promocené skrz naskrz. Stfili tak, jak se
tonaucil na tdtoveé zakladné: kratkymi, pfesnymi ddavkami. Dva
utoc¢nici jsou na misté mrtvi, dalsi je téZce zranény.

Je po boji. Ve vzduchu je citit viiné mandarinek a eukalyptt,
kterd se misi s pachem lidské krve a strachu. Mamuka sbira
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1. CAsT

z bojisté mrtvoly a ¢4asti tél spolubojovnikili. Neptatelé jsou ze
svych ztrat rozzufeni a nejdfive jim ani nechtéli dovolit po-
chovat mrtvé. Schyluje se k lync¢ovani bezbrannych Gruzinfi.
Mamukuv tata se zahledi na své mrtvé muZe, mezi nimiZ jsou
dvajeho bratranci, a zmocni se ho zufivost. Bezhlavé se vrhne
na cizi bojovniky.

V ruském veliteli se v tu chvili pohne vojenské svédomdi, a tak
plni svij slib a bere porazené gruzinské vojaky pod ochranu.
Mamuka mléi a ¢ekd, co bude ddl. Tak na néj vzpominaji pa-
métnici boje o hydroelektrarnu v Suchumi: rozstfilena admi-
nistrativni budova, pfed ni hromada tél au mrtvol ¢trndctilety
kluk v zakrvacené uniformé, kterd je mu na prvni pohled velka.
Promocené boty uz mu sebrali tamti. Skrze destové mraky pro-
nika pdr paprsku zapadajiciho slunce.

Jednou z vyhod détskych vojakii — oproti dospélym - byva
absence strachu. V dospélosti se budou Mamuky ptat, jestli
znasili, které vidél od utlého détstvi, necitil trauma. Pry ne. Ani
strach, ani Z&dné trauma. Ani smutek. Jeho mozek ale zacne
zpracovavat novou lekci, kterou béhem nésledujicich pétadva-
ceti let vyuZzije pti kazdé dalsi valce: Rusy 1ze zabit. Je mozné
je porazit.

Valka proti Rusku uz brzy ovladne jeho mysl, pohlti Mamu-
kovy sny, ukradne mu détstvi a rozhodne o jeho dal§im osudu.
Od téhle chvile bude Rusy lovit pfes optiku svého samopalu,
zabijet je zblizka noZem a zamétovat jejich pozice pro mino-
metnou palbu. Stejnd valka ho pozdéji pfivede do vétrné stepi
ukrajinského Donbasu.

Zatim ale jeSté stoji u zniené elektrarny, je mu ¢trnéct, Ceka
ho zajeti a dospivani. Na zemi leZi jeho prvni obéti, jejich krev
se vsakuje do zemé, kterd patfila rodné Gruzii, ale ted, po pro-
hrané valce, zanedlouho vyhldsi samostatnost a pfejmenuje
se na Abchazskou republiku. Vodni elektrdrna, kKterou pravé
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MAMUKA

dobyl neptitel, leZi na kraji budouciho abchazského hlavniho
mésta Suchumi.

Mamuka nevi, Ze se zaroven stavd svédkem zrodu zatim roz-
pracované vojenské koncepce, v nizZ splyva konvenc¢ni a party-
zanska valka, vojdci i civilisté, fakta i propaganda. Mamuka
bude zaZivat jeji fungovani na vlastni kiZi v novych konflik-
tech, ucit se od ni a sledovat, jak ¢im ddl efektivnéji nic¢i celé
staty. Koncepce, kterd se za par desetileti vyvine v sofistikova-
ny a vysoce efektivni systém. Zapadni analytici mu daji ndzev
hybridni valka.

Prvniho paradoxu hybridni valky si ale stihl v§imnout uz
ted. PfestoZe oddily jeho taty mély bojovat proti nezkusenym
abchazskym separatistiim, stdla proti nim dobfe vyzbrojena
azorganizovand armdda. Jednotka, kterd je nakonec porazila,
ma stovky muZui. Abchazi v ni napocital sotva pét.

Je teply, voriavy Cerven. Stfelba uz davno utichla. Pr§i.t
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1. CAsT

Mamuka jde do valky
Kdo znd jeden hybridni konflikt ruského typu,
znd je vSechny. Méni se jen data a ndzvy zemi.

Duben 2014, Donécka oblast,

vychodni Ukrajina

Kdyz Mamuka poprvé ptijede na Ukrajinu, je mu pétatficet let,
za sebou ma ¢tyti vale¢né konflikty a jeho u€ast v pdtém, don-
baském, se pravé stava skute€nosti. Z malého kluka, ktery kdysi
utekl ze zakladni Skoly a rozhodl se bojovat po boku svého taty
na abchazské fronté, vyrostl svefepy a malomluvny bojovnik
a velitel.

Podle neptdtelské palby a taktiky dokaZe rozeznat, jestli proti
nému bojuji mistni separatisté, nebo ruskd armada. Na nékolik
kilometra urci typ a kalibr odpalené munice. Na osobni, nevo-
jenské otdzky ovSem odpovidd s viditelnou ndmahou, kusymi
jednoduchymi vétamibez barvyiemoci. Jako by tato ¢astjeho
osobnosti ustoupila pfed v§im tim bombardovanim a stfelbou
a stahla se kamsi hluboko do bunkru podvédomi.

Plisobi dojmem dokonalého vojdka, ktery nikdy nevyboci
ztady. Toje alejenom zdani. Mamuka proSel od svych mladych
let duleZitou proménou. Na konci devadesatych let, po dvou
¢eCenskych valkéach, kdyz se vratil domu s téZkym prustielem
nohou, ho tdta presvédcil, aby Sel studovat. Mamuka dokon¢il
stfedni $kolu, pfihlasil se na univerzitu a po par letech uz ve
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Francii pracuje na doktordtu z mezindrodniho prava a diplo-
macie. Na Zivobyti si pfitom vydélava souboji v zdpasech profe-
siondlniligy smiSenych bojovych uméni. Kromé toho poznava
Zivot a mentalitu zdpadni Evropy. Nachdzi si nové pratele, za-
zemi i prvni opravdovou lasku.

S modelkou ze zndmé francouzské rodiny Zije v PafiZi dva
roky ajejich rozchod pfedznamendva jeho problematické vzta-
hy se Zenami. V Gruzii si za pdr let zaloZi rodinu, $tésti v 1asce
bude zkousSet i pozd€ji na Ukrajiné. VSechny pokusy ztroskotaji
v okamziku, kdy si kazda z jeho dalSich Zen uvédomi, Ze jejich
partner se uz davno zaslibil jiné sokyni, proti které ony nemaji
nejmensi Sanci. Jmenuje se Valka.

DalSi z nich ho zastihla po ndvratu z Francie. VSichni jeho
zndmi si uz mysleli, Ze Mamukovy zkuSenosti z détstvi ztistaly
nanejvys nepfijemnou vzpominkou a zdrojem neuvétitelnych
historek. JenomZe on ani b€hem téch osmi let relativniho miru
a rozvoje nedokazal myslet na nic jiného nez na pomstu. Je to
pryjako stfepiny Srapnelu, které vam ztistanou v mozku, a pro-
toZe se nedaji chirurgicky odstranit, pomalu v ném krouZi. Val-
ka proti Rusku mu uplné zatemnila mysl.

A potom Rusko zautocilo znovu. V takzvané pétidenni val-
ce mezi Gruzii a JiZzni Osetii v roce 2008 intervenovala ruska
armada na gruzinském uzemi a bezmdla dobyla hlavni mésto
Tbilisi. Mamuka se straslive rozcilil, ale dalsi prohrany konflikt
mu pomohl pochopit, Ze na vité€zstvi ve vdlce nestaci jen stfileni
ze samopalu, vybi¢ované emoce nebo bezhlavy boj proti presile.
Politika je mocné€jsi neZ zbrané.

Zavlady prezidenta Michaila Saakasviliho se diky své bojo-
vé reputaci, inteligenci a kontakttim stava poradcem ministra
obrany pro vztahy s USA. Gruzie se uz nékolik let snaZi o vstup
do Severoatlantické aliance a nejveétSi armdda svéta i s pfi-
spénim Mamuky poslala do Gruzie své Skolitele, specialisty,
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vojenskou techniku a know-how. Jestli plati, Ze diplomacie je
pokracovdnim valky jinymi prostfedky, pro Mamuku nastal
¢as uplatnit tuto pouc¢ku v praxi. Své taktické bojové schopnosti
roz8ifuje o vyjedndvani, logistiku a geopolitické strategie.

Uplyne dalSich pér let a najafe roku 2014 obsazuji rusti vojaci
vneoznacéenych uniforméch vladni budovy a strategické objek-
ty na ukrajinském poloostrové Krym. V tu chvili uzZ je Mamuka
ptipraveny. Na Ukrajin€ vidi vic neZ jen dalsi déjstvi boje proti
ruské armddé a jejim mistnim spojenctim. Na rozdil od Gru-
zie je Ukrajina velkd zemé s poCetnou armadou a navic leZi na
hranicich s Evropskou unii. Jestli nékdy byla Sance, Ze Zapad
pomtiZe byvalym sovétskym republikdm proti ruské agresi, je
to prave tady a ted.

JenomZe v cizi zemi bude muset Mamuka zacit znovu od
nuly: z politika se stdvd opét vojdkem. Ale pro¢ by se s tim ne-
smifil. Shani své byvalé gruzinské bojovniky a s kontakty na
Ukrajin€ koordinuje dalsi postup. Emoce jsou ty tam, valka je
pro néj ¢isté technickou zaleZitost{ a logistickym problémem.

Ukrajinské hranice pfekrocil poc¢atkem dubna 2014, tésné pied-
tim, neZ se obfanské nepokoje zménily v hybridni vojensky
konflikt.

Kyjevska vlada postupné ztraci kontrolu nad vychodem zemé.
Mésta a celé okresy na Donbasu obsazuji ozbrojenci s ruskym
pfizvukem, deklaruji odtrZeni od Ukrajiny a vytvoreni nezavis-
1ého statu. Na ulicich se objevuji automatické zbran€, umiraji
prvninevinnilidé a na ptijezdovych cestach postupné vyrusta-
ji kontrolni stanovist€, postavené z betonovych panelt, ojetych
pneumatik a pytli s piskem. Riké se jim ,,blokposty*“ a ¢asem se
stanou zdkladnimi stavebnimi prvky vznikajici frontové linie.
Do Donécku, metropole Donbasu, pfijizdi Mamuka s péti dal-
§imi Gruziny. Mésto je sice jeSté oficidlné pod ukrajinskou
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spravou, ale vladne tu chaos. Separatisté si ud€lali z budovy
magistratu hlavni stan a jeji chodby ovlddli mistni hornici
abandy agresivnich chuligdnd, pro n€Z se vZilo oznaceni , titus-
kové“,2 v zabldcenych teniskach a neodmyslitelnych Sustacich.
Mamuka se v Donécku setkava s mistnimi etnickymi Gruziny,
jejichZ pozornosti neunikly tajné sklady zbrani, které se v tu
dobu uz ve velkém ptivaZely z Ruska. Dlistojnici ruskych taj-
nych sluZeb je na Ukrajiné rozddvaji civilisttim a pfipravuji ope-
raci, kterd zméni déjiny vychodni Evropy. Pro Mamuku se tim
navic vyfeSil dilezity logisticky problém, ktery se tykd zajisténi
vyzbroje. Vytipuje si sklad, ktery toho vecera hlidaji bojovnici
militantni proruské organizace Oplot. Jeho Sesti¢lennd skupi-
na si odnasi dostatek samopaltl, munice i grandatii. Ostraha se
ani nestac¢i vzpamatovat.

Dvanéactého dubna 2014 pfichdzi Ukrajina pfi synchronizo-
vaném utoku o dvé mésta, Slovjansk a Kramatorsk. KdyZ k nim
dorazi ukrajinské specidlni jednotky, pfekvapi je precizni mi-
nometné bombardovéni a sofistikovand obrana. Takovou tak-
tiku boje na Ukrajiné nikdo neznd. Zdecimovana ukrajinska
armada nemd zadné bojové zkuSenosti, a v Slovjansku na ni
najednou ¢ekd zkuSeny protivnik, ktery je vZdycky dva kroky
pfed ni. Umiraji ukrajins$ti policisté a vojdci a vSichni ostatni si
postupné zac¢inaji uvédomovat, Ze se na né vali cosi, co presa-
huje jejich chdpani i moZnosti. VSichni kromé Mamuky.

V té dobé& uz se na Donbasu organizuji ukrajinsti dobrovolni-
ci, podobnym zptisobem jako Mamuka se dostdvaji ke zbranim
aimprovizované zacinaji vojensky konfrontovat proruské oku-
panty. Ve vlastni zemi jsou odkdzanijen sami na sebe, protoZe
ukrajinskd armadada je jako instituce paralyzovand, dukladné
infiltrovand ruskymi agenty a neschopna redlného boje. Ma-
muka to jednoho dne spatii na vlastni o¢i, kdyZ pozoruje zou-
faly pokus ukrajinské specidlni jednotky SBU Alfa o vy¢iSténi
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mésteCka Izjum, obsazeného separatisty. UkrajinSti vojaci ztra-
ti nékolik muzt a nakonec musi z mésta ustoupit.

A tak se Mamuka pfidéva k ukrajinskym dobrovolnikiim.
Jsou silné motivovanibojovat, ale chybijim disciplina a vycvik.
Mamuka je uci vSechno, co umi on sam: ruské hybridni takti-
ky, zptisob jejich mySleni a vSechno, co se naucil v pfedeslych
valkach. Bojuje po boku Ukrajincili a postupné planuje zaloZit
vlastni bojovou skupinu.

Seznamujeme se, kdyZ uZje valka v plném proudu. Mamuka
postupné bojuje s riznymi ukrajinskymi jednotkami skoro po
celé frontové linii. Z jeho z4Zitk(i mrazi, ale jeSté vice znepoko-
jujici jsou jeho vzpominky z vdlek, které v poslednich dvaceti
letech vybojoval pted tou ukrajinskou. Na otdzku, v ¢em se 1isi
od té dnes$ni, Mamuka neznd odpovéd. Pokud jde o n€ho, tak
v nicem.

Ten pocit nedokdZe vysvétlit. Rik4, Ze kdo zaZije jednu hyb-
ridni valku, znd je uz vSechny. Béhem nasich rozhovorti ¢asto
opakuje, Ze diky svym zkuSenostem predpovédeél ukrajinskou
valku uZ v prosinci 2013, kdyZ vidél v televizi zpravy o prvnich
politickych nepokojich v Kyjevé. V té dobé jesté na Ukrajin€ ni-
kdo nic netusil ani o pldnované anexi Krymu, natoZ o tom, co
se strhne na Donbasu.

Zpocatku Mamukovi moc nerozumim. Potom se setkdvame
znovu a znovu, pti kazdé mé dalsi cest€ za ukrajinskou valkou.
Jeho osobni vzpominky na gruzinské valky si zaznamenavam
a potom je konfrontuji se zaZitky pamétnika a analyzami no-
vindfl i mezindrodnich pozorovatelti. Z téchto ddvno zapome-
nutych konfliktli postupné vznikd neustdle se opakujici ptibéh,
ktery dava sloviim gruzinského veterdna uplné jiny vyznam.
Postupné mi za¢ind dochézet, Ze k tomu, aby Mamuka pfedpo-
védél ukrajinskou valku, nemusel byt Zadny véStec. A zdaleka
nebyl jediny.
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Zakladni charakteristikou hybridni valky je schopnost nastavit
a koordinovat bojové aktivity tak, aby ztistaly pod prahem béz-
ného rozpozndni a ndlezitych reakei.? Slouzi k tomu nevojenské
metody jako civilni natlak, vypousténi dezinformaci a realné
bojové scéndfe zamaskované za ozbrojené obcanské rebelie
nebo nikym neuznané polovojenské skupiny.* A tohle vSech-
no zazil Mamuka v Gruzii hned n€kolikrat. Neni tedy divu, Ze
kdyZ proevrops$ti demonstranti na kyjevském Majdanu zacali
vlednu 2014 ohroZovat ruské zajmy a vzapéti zacali umirat pod
kulkami snajpru, rozsvitila se mu v hlavé Cervena kontrolka.

No adaluZse eskalace krize vyvijela pfesné€ podle schématu,
ktery tak dobte znal z domova. Gruzie v jeho dtsledku pfisla
béhem tii separatistickych valek od za¢atku devadesatych let
zhruba o dvacet procent svého tizemi. Vznikly na ném dva fik-
tivni staty Abchdzie a JiZni Osetie, které nic nevyrabéji, nedo-
kdZou se postarat o zakladni potfeby svych obyvatel a jejichZ
existence stoji a pada se zajmy Ruské federace. Jsou nevlastni-
mi sourozenci dvojcat, kterd prisla na svét po prvnich bojich
na ukrajinském Donbasu pod ndzvy Donéckad lidova republika
a Luhanské lidova republika.
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Ukrajinsky konflikt je pokrac¢ovanim
gruzinskych valek

Zemé ruského svéta sdileji osud kolonit

moskevského impéria. Svédci o tom historie Kavkazu
i zdkopy okupovaného Donbasu.

Ulice méstecka Popasna jsou na po¢atku roku 2017 liduprazdné,
foukd tu mrazivy vitr a v ddlce se ozyvd dunéni dél. Popasna
pattilajeSté nedavno proruskym separatistim. Ukrajina ho ale
dobyla zpét a jeji gruzinsti bojovnici mifi jeSté dal. Jen za po-
sledni tfi tydny posunuli frontovou linii o tfi kilometry.

U konecné autobusu zastavuje vojensky dZip a odvazi meé
pry¢. Na okné md ndlepku se dvéma vlky s gruzinskou a ukra-
jinskou vlajkou, ktefi trhaji na kusy ruského medvéda. Vojaci
v dZipu vétSinou mici, a feknou-li pfece néco, skoro jim neni ro-
zumét. Jejich tvrda, kostrbatd rustina s typickym kavkazskym
ptizvukem ale dokdZe zdzraky - bez jediné kontroly projiZdime
po blativych silni¢kach pfes nékolik vojenskych blokpostti aZ
k frontové linii. Vybuchy za okny se ozyvaji bliZ a bliz.

V Mamukové Gruzinské legii ztistanu nékolik dni. Jeho vo-
jensky oddil ptisobi v rdmci ukrajinské armddy a bojuje po boku
jejich vojakli na Donbasu. Legie sidli pfiblizné tfi sta metrt od
fronty na uzeminikoho. V osadé ztistalo stat po bombardovani
jedendct domt. V jednom Zije stafec, ktery odmitl utéct spo-
le¢né s ostatnimi sousedy. V Sesti bydli Gruzini. Posledni ¢tyti
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jsou opusténé: ustupujici proruské jednotky domy zaminova-
ly, a kdyz pti pokusu o jejich vyc¢isténi exploze utrhla jedno-
mu z ukrajinskych vojdku hlavu, nechali je napospas osudu.
BezutéSnost okoli umociiuje brutdlni zima, vSudypfitomné od-
padky, hold pole i pahorky, z nichZ osadu obcas ostfeluji snajpfi.

Bydlim ve Spinavém kamrliku, kde kvili zatemnénym ok-
ntm panuje hluboka noc. Mymi spolubydlicimi jsou Bondo,
chlap ve stfednim véku, a mlady Ramini, kterého potkdm
znovu v Kyjevé ptibliZné za rok uzjako védleéného invalidu. Po
naSem prvnim setkdni dostal do bficha zdsah vybuSnym pro-
jektilem a po komplikované operaci pfisel o vétSinu stiev.

VSichni ¢lenové Gruzinské legie maji za sebou kariéru profe-
siondlnich vojaki a bojové nasazeni v mezindrodnich misich.
Mamuka si vybird podle pfisnych kritérii: od svych lidi vyza-
duje ideologickou motivaci, bojové zkuSenosti, ale i dodrZovani
ptisného zédkazu alkoholu. Momentdlné€ jich slouZi ptibliZné sto,
ale podle planti ma byt v pluku azZ sedm set dusi.

Ptes den osada ptlisobi ospalym dojmem. Jeji obyvatelé vét-
Sinou sedi uvnit¥, pokufuji a ¢isti zbran€. Snajpti Giorgi a Gela
uzdibuji z gruzinské slaniny, velitel Jabal podfimuje ve Stab-
nim domecku a pdr vojaku stfid4 hlidku z nedalekého fronto-
vého bunkru. Rozruch zacind aZ v podvecer. Ve vesnici se obje-
vuje né€kolik otlu¢enych dzipli bez svetel a se ztiSenymi motory,
z dom1l vybihaji po zuby ozbrojeni vojaci, naskakuji do dZipt

Nikdo mi nic nevysvétluje, ale vim tolik, Ze specialitou Gru-
zind je vyzvédnd ¢innost v tylu nepfitele. V malych skupinkdach
se trousi za frontovou linii a hledaji v ni slabd mista vhodna pro
utok. Jakmile néjaké takové najdou, pfipravi operaci a potom
zautoci zezadu pravé v okamziku, kdy v nepfatelském bunkru
chybéji posily nebo jeho posadka leZi opild uvnitf. Oslabenou
jednotku zlikviduji, jeji perimetr zasype délostielectvo munici
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a pak zauto¢i prulomem ve fronté ukrajinskd péchota, ktera
zabere celé okolni uzemi.

Jindy se zase vydavaji na lov. Na ruského diistojnika nebo ji-
nou dtileZitou osobu jsou schopni ¢ihat na nepratelském uzemi
i nékolik dni, sledovat jeho pohyb a zvyky, dokud do néj Jabal
zblizka nenasype zdsobnik svého specidlu s tlumic¢em, ptipad-
né dokud to na sebe nevezme snajpr Dmitrij — bez zbytecnych
cavykt a ze vzddlenosti ptl kilometru. KdyzZ vas naopak chyti
Zivého, budete uz béhem nejbliZsich dni touZit po milosrdné
kulce do hlavy, ale marné.

Ukrajina a Gruzie zacaly sdilet podobny osud uZ v roce 1921, kdy
se rodici se Sovétsky svaz snazil vymyslet pro dobytd izemiten
nejvhodnéjsi mocensky model. Sovétsky svaz od pocatku stal
a padal s kfehkou rovnovdhou mezi centralni moci a podtize-
nymi ndrody a etnickymi skupinami.

Vysledkem bylo impérium zabirajici jednu Sestinu zemské-
ho povrchu, v némz proti sobé staly zdjmy a potfeby jednotli-
vych ndrodu a etnik, vzdjemné se chranily pfed odstfedivosti
a soupefily o loajdlnost vii¢i centrale, kterd je diky tomu méla
pod lepsi kontrolou.® Tato hierarchie se dnes v feci politologti
oznacuje jako etnofederalismus.

Ndrody byly v Sovétském svazu uspofadany do vzajemné
nadfazenych utvarud. NejvySe byly postaveny federativni re-
publiky, jimZ byly podtizené autonomni republiky, a nejmensi
politické utvary se nazyvaly autonomni oblasti.

Autonomni celky ov§em plnily kromé toho jeSte€ jeden, dtile-
7it€jsi ukol: kdyZ se néktera z federativnich republik pokousSela
prosazovat zajmy odlisné od kremelskych (na coZ mély oficial-
né vramcifederace pravo), nestdla proti ni ndhle jen kremelska
moc, ale i zdjmy jinych autonomnich oblasti. Sovétské republi-
ky ajejich mensi soucasti se tak navzdjem drzely v Sachu.
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Etnofederalismus utvafi charakter Eurasie dodnes a stal se
prvotni pfi¢inou etnickych konflikti na uzemi byvalého So-
vétského svazu.

Z osady na fronté odjeli v dZzipech skoro v§ichni vojaci, zlistal
tu jen Bondo. V na8i chatrdi si pfi skomirajici Zarovce docisti
samopal, nasadi na n€j tlumic a pak ¢eka. PfibliZn€ za hodinu
vykoukne z diry v kuchyni prvni potkan. Z Bondovy hlavné
vyS§lehne plamen, ozve se dutd rdna a zakoufeny vzduch se
naplni jesté Stiplavéjsim koufem. Z hlodavce vySplouchnou
vnitfnosti.

»Molodéc,“ pochvali Bondo sdm sebe a pohrouZi se do dis-
pleje otluc¢eného mobilniho telefonu.

Co pfesné se uprostfed dnesni noci stalo, se kromé intermez-
za se zastfelenym potkanem nejspi$ nikdy nedozvim. Ani ne
dva kilometry od nds zaéne prudka prestielka, jsou slySet mi-
nometné salvy i vystiely z grandtometti. Nebe se od explozi asi
na dvé hodiny zbarvi do oranZova. Vojaci se vraceji nad rdnem,
stejné nenaddle jako odesli: tiSe a beze slova vysvétleni. Potom,
po rozbtesku, pfijizdi i starda holandskd sanitka. Pfivazi zrané-
né bojovniky po oSetfeni. Snajpr Gela to schytal do pravé ruky.
Dusuje se ale, Ze je vSechno v poradku.

Odpoledne Bondo hodi do kamen pdr polinek, nacpe za nimi
i nékolik plastovych lahvi a zalije asi pullitrem petroleje. Na
tom vSem zacne péct $asliky. Z reproduktoru jeho mobilu se
line zadumdivy gruzinsky baryton. Do chatrée se pomalu, ale
jisté trousi gruzinsti legiondfi. Hudba, viin€ $aslikt a unava
vS8echny spole¢né dostdvaji do sentimentdlni ndlady. Neni
pochyb o tom, Ze dnes vecCer nebojuji jen s Ruskem, ale také
s obrovskym steskem po vlasti. Bojovnici naboZné tisknou uba-
lené cigarety s mym belgickym tabakem a mezi §luky ochotné
vypravéji svou ¢ast ukrajinsko-gruzinského pribéhu.
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Obé zeme€ spojuje mnohem vice neZ jen spole¢na historie
v Sovétském svazu, kdy zacaly osudy obou zemi utvaret siloca-
ry etnofederalismu. Gruzini vinimaji Ukrajinu i emotivné, skrze
spole¢nou zkuSenost z ob¢anskych valek, které mély identicky
ptfibéh aidentického agresora a v nichz se liSily jen ndzvy oblas-
tiadata ruskych invazi. Je to stejnd zkuSenost, najakou nardzi

Pro jeho vojaky je tak boj za Ukrajinu zaroven bitvou o Gru-
zii. Jsou presvédceni, Ze Rusko sndze porazi na Ukrajiné€, ktera
ma mnohem silnéj$i armadu a zdpadni spojence pfimo u svych
v posledni vélce o JiZn{ Osetii v roce 2008, a ti star$i pamatuji
dokonceiabchazskou valku z devadesatych let, kde uz bojoval
i ¢trndctilety Mamuka.

Od té doby maji Gruzini pocit, Ze Ukrajiné néco dluzi. Gru-
zinskou armddu ptijelo béhem prvni abchazské valky podpo-
fit sto padesdt ukrajinskych nacionalistti, z nichZ sedm padlo.”
Tehdejsi polsky reportér Wojciech Gorecki popisuje zufivé boje
UKrajincli béhem ustupu gruzinské armady z Abchdzie v zafi
19938 znamd je i evakuace gruzinskych vojak a civilisti ukra-
jinskym letectvem z obléhanych oblasti. Mamukovi Gruzini
jsou dnes bez zbytecného patosu pripraveni odvdécit se Ukra-
jin€ na Donbasu stejnou minci - vlastni krvi.

Netieba dodavat, Ze jejich minuld i sou¢asna spjatost maji spo-
le¢ného jmenovatele: Rusko. Ironie fungovani Sovétského sva-
zu spociva v tom, Ze ackoli koncepce etnofederalismu vznikala
praveé v moskevském Kremlu, na Rusko nebyla nikdy aplikova-
nd, praveé naopak. Oficidlné bylo Rusko jen jednou z patndcti
sovétskych republik a Zil v ni nejvétsi narod celého impéria,
Rusy ale pfi pronikdni a ovliviiovani ostatnich ndrodt nikdo
omezovat nesmel.
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Etnofederalismus mél udrZovat v §achu jen ambice ostatnich
narodu. Na Sifeni ruské kulturni nadvlady v celém Sovétském
svazu se uz o¢ividné nevztahoval. Podstata obou koncepci se
pfitom navzdjem vylucuje: rusifikace prosazuje fyzickou a kul-
turni nadvladu jednoho etnika, zatimco etnofederalismus
pfedpokladda mnohondrodni rovnovahu, zaloZenou na vyva-
zovani sily nebo pocetnosti konkrétnich narodu.

Je tojen dlikaz, Ze etnofederalismus nebyl vzneSenou ideou
bratrstvi mezi ndrody, jak tvrdila komunistickd propaganda,
ale pouze jednim z néstroji centrdlni moci. K tém dalSim na-
opak patfilo osidlovani oblasti, kde Zila jind etnika, ruskym
obyvatelstvem, vice ¢i méné nésilné zavadéni ruského jazyka
aindoktrinace ruskou kulturou.

Tomuto tlaku Celila stejné tak Gruzie jako Ukrajina, ale kazda
zemé& po svém. Etnic¢ti Gruzini byli vystaveni vyrazné slabsimu
tlaku rusifikace, a proti rustiné se za komunismu dokonce stup-
novala celondrodni averze. Vysledkem je, Ze mladé gruzinska
generace dnes ¢asto rustiné ani nerozumi.

Vychod Ukrajiny naopak ruskému vlivu nakonec podlehl.
Tam byl totiz tlak nesrovnatelné brutdlnéjsi. Staliniv hlado-
mor ve dvacatych a tticatych letech, ¢istky a deportace si vyza-
daly miliony obéti z fad etnickych Ukrajincti. Pravé na Donbas
po nich pfiSly statisice Rusti, ktefi toto uzemi zacali osidlovat.

A tak dnes na tomto uzemi mluvi rusky drtiva vétSina lidi.
Ukrajinské komunity, které v oblasti unikly rusifikaci, Ziji
roztrouSené hlavné na venkové. A dokonce ani jejich ¢lenové
vétSinou nehovofi ¢istou ukrajinsStinou, ale takzvanym surzy-
kem, coZ je smés ukrajinStiny a rustiny s typicky ukrajinskym
ptizvukem.

Tyto jemné jazykové i mentdlni rozdily mezi Gruzii a Ukra-
jinou je citit i na fronté u mych hostitel{i. Na opevnéném pa-
horku, par minut chiize od nasi osady, slouzi kromé Gruzint
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i Ukrajinci. Tijsou zvykli v pfipadé potfeby plynule pfechdzet
do rustiny, i kdyZ mezi sebou pravé mluvi ukrajinsky. Spoluziti
v bilingvni zemi je naucilo jazykové empatii. KdyZ si pfed nimi
Gruzini ostentativné€ povidaji ve své mateistin€, které Ukrajinci
nerozuméji, jsou z toho ocividné v rozpacich.

Zanedlouho se o uskalich nefungujici rusifikace budu moci
presvédcit na vlastni usi. Jednoho dne meé ¢eta Gruzint dopro-
vazela pres uzemi nikoho na frontové linii, kdyzZ prvni vojak
zareagoval na letmy pohyb par set metrii od nds. Museli jsme
vyrusit snajpra nebo prizkumnika z druhé strany.

Strhne se kratka prestfelka, Gruzini ale maji v prvni fadé za
ukol mé chranit, a tak za kryci palby ustupuji zpatky. Dfive neZ
si uvédomim, Ze se na odkrytém prostranstvi kKréim uZzjen ja
sam, ¢isi ruka mé zezadu strhne za neprustfelnou vestu a od-
tahne do bezpeci.

Adrenalin mezi ndmi by se dal krajet. Vojak na mé néco kfic¢i
gruzinsky.

»3es hluchej?” tlumoci do rustiny Giorgi. ,.vZdyt na tebe pét-
krat zatval, aby ses stahl!*

»Ale ja gruzinsky nerozumim ani slovo. At pfisté fve rusky.”

wJazykem okupanta? Nikdy!*

Zatimco je moZné problémy obou ndrodu za jejich sovétské his-
torie vysvétlit skute¢nosti, Ze byly sou¢dsti totalitniho stdtu, na
zacatku devadesatych let se situace zménila. Sovétsky svaz se
rozpadl azddlo se, Ze od té chvile se oba staty, Ukrajina a Gruzie,
musi v odliSnych regionech ubirat rliznym smérem.

Pravda je ale takova, Ze paralely téchto dvou zemi za¢inaji
byt jeSté naléhavéjsi pravé od onoho okamziku. Odhaluji to-
tiZ anatomii ptisobeni ruského ndtlaku, ktery ani po zdniku
sovétského impéria nezmizel. Samoziejme, dnes uZz ptisobi na
svrchované staty a v mezindrodnim prostoru je oteviené uZziti
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brutdlni sily mnohem riskantnéjsi. Stejnému cili proto slouZzi
skryté hybridni taktiky a prostfednici. Mechanismus se ale ne-
zménil. Etnofederalismus je v postsovétskych zemich i nadéle
mocnym ndstrojem ovliviiovani neruskych ndrodli — a nékdy
ijejich niceni.

JestliZe ovSem chceme porozumét jeho fungovanti, je tfeba se
vratit z gruzinskych bojovych pozic roku 2017, kdy uz je ukra-
jinskd valka v plném proudu, k prvnim momentim celého kon-
fliktu o t¥i roky dfive.

Prave tehdy odstartoval proces, ktery postupné zcela rozloZzil
soundlezitost obyvatel jedné oblasti k vlastni zemi a obratil je
protini.
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Jak zacéal Luhansk snit

Na pocdtku nebyla ruskd invaze ani ndjezdy
ukrajinskych nacionalistii. Donbas zapdlili jeho
tehdejsividdci.

Periferie Evropy, chudy postkomunisticky stat a v ném zapo-
menutd oblast na jeho nejodlehlejSim okraji — depresivni po-
hrani¢ni mésto. Takovy je Luhansk. Upadajici doly na mine-
raly a Cerné uhli, opusténé tovarny a opryskané komunistické
paneldky. A o patndct kilometrd dal - ruska hranice. Tady se
cizincim fik4: Co vy vite, tam v daleké Evropé€. Jako by tu oni
Zili na Mésici.

Luhanskje tou chudsi polovinou upadajiciho Donbasu, kdysi
pychy sovétského primyslu. Permanentné ptfiospald proviné-
ni metropole s plilmilionem dusi, bez ambici a s nostalgickymi
vzpominkami na zaslou slavu z komunistickych ¢asu. A presto
- nebo prave proto - to vSechno zacalo pravé v Luhansku. Misa
tam v té dobé Zil, vidél na vlastni o¢i, jak vzpldla jiskra a zapa-
lila cely Donbas. K jeho smtile.

V tnoru 2014 pracoval v luhanské tovarné na vyrobu auto-
dilda. Nebyl jen tak n€jakym obycejnym délnikem, ale mladym
a ambicioznim Séfem oddéleni. Nazev firmy ani oddéleni ne-
prozradi, protoZe ma v Luhansku potad rodinu, kterou nechce
ohrozit - vZdyt od téch udalosti ubéhlo pouhych pét let.

Pét let valky, kterou pomédhal rozpoutat jeho tehde;jsi Séf.
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MiSa zil tak, jak Zije na Ukrajiné béZn4d stfedni vrstva: mohl si
dovolit ojeté auto a paneldkovy byt po europfestavbé. Tim se
rozumi zaskleny balkon, plastova okna, parkety a nova koupel-
na. Skromné symboly uspéchu. K tomu snoubenka, plany na
svatbu, o vikendu fotbal a posilovna, vecer vodka a néjakéa ta
trava. Kdyz to celé propukne, MiSu uplné pfejde chut na alko-
hol i mékké drogy. A propukne to co nevidét. V televizi uz tieti
meésic bézi Majdan a ukazuji v ni hotici Kyjev. Zacalo to nenéa-
silnymi demonstracemi na centrdlnim namésti Nezavislosti,
prezdivaném Majdan, na podporu integrace s Evropskou unifi,
na které vlada odpovédéla policejnimi obusky a vodnimi dély.
To zplisobilo jeSté vétsi protivladni demonstrace. Nasledovaly
zapalné lahve, po nich prvni vystfely, prvni kKrveproliti a potom
snajpfi na stfechdch v centru Kyjeva, ktefi zacali vrazdit lidi
nanamesti v celych tuctech.’ Dodnes nikdo nevi, kdo je poslal.
Obé strany tvrdi, Ze §lo o provokaci téch druhych.

O devét set kilometrti ddle na vychod, v luhanské tovarné,
se uz také za¢ind néco dit. MiSa ma kanceldt kousek od §éfovy.
Sta¢inechat oteviené dvete a sledovat ten zvlaStni ukaz, ktery
se od zac¢atku Majdanu opakuje skoro kazdy den: sim nejvys-
§i 8éf podniku s patndcti sty zaméstnanci v§echny shromaz-
duje ve vyrobni hale na jakasi politicka Skoleni. BEhem nich
jim trpélivé vysvétluje situaci v zemi a potom je dlouho strasi
budoucnosti. KdyZ pry vzpoura na Majdanu ovlddne cely stat,
faSisté ze zapadu Ukrajiny dnes ovladnou hlavni mésto, zitra
Donbas a s nim ijejich rodnou rustinu, kulturu a zemi a pak ji
zaprodaji cizinctim.

MiSa kolem nich kazdy den prochdzi, kdyZ se vraci z prace. Na
namésti demonstruji délnici z jeho tovdrny spole¢né s horniky
alidmi z pfilehlych, jeSté chudsich oblasti, které sem svazeji au-
tobusy. Organizatoti nosi demonstranttim vodku a klobdsy, ale
funguje to i naopak. Kdo pracuje jako délnik v tovarné MiSova
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§éfa a nekfic¢i na namésti, Ze nechce Evropu, Majdan a faSisty,
muZe se zitra ocitnout bez prace nebo zchudnout o jeden mé-
si¢ni plat.

HIubsi smysl téchto antidemonstraci neni Zddnym tajem-
stvim. V Kyjevé pozaduji lidé pti masovych protestech odstou-
peni proruského prezidenta Janukovyce, ktery odmitd proza-
padni sméfovani zemé, a navic ztélesniuje symbol té nejhorsi
korupce a mafie po padu komunismu. Na Donbasu jsou ov§em
naJanukovycovi a ruské ekonomice zavisli mistni podnikatelé
ana nich zase tamni délnici a hornici. KaZdy byznysmen je tu
zaroven obchodnim partnerem prezidenta, nebo alespoil pod-
poruje jeho vS§emocnou Stranu regionti. Na vychodé€ to schéma
funguje jednoduse. Bud'jsi se Stranou regiont, nebo jsi proti ni.
TakZe iniciativy proti Majdanu a na podporu prezidenta jsou
jakousi nepsanou povinnosti pro podnikatele a pfikazem pro
jejich zaméstnance. MiSa kviili tomu nikoho neodsuzuje. Ijeho
$éfovi a zaméstnancim jde o krk.

V Kyjevé se tedy protestuje na Majdanu a v Luhansku vznikd
Antimajdan. Postupné se rozSifuje do vSech mést na vychodé
Ukrajiny, kde ma Strana regiont néjaké slovo. Po Luhansku
pfichédzeji na ndmésti délnici v Donécku, Charkové, Mariupolu,
Odése a dalSich méstech. Ty iniciativnéj$i odvazZeji do Kyjeva,
aby se rvali s prodemokratickymi demonstranty na Majdanu.

Na zacatku roku 2014 tak demonstruje zdpad i vychod zemé.
Ti prvni maji jasny cil a ideu: aby se Ukrajina konec¢né stala
soucdsti Zapadu. Aby uZ nemuseli fikat: Co vy vite, v té vasi
daleké Evropé. ProtoZe jeji soucasti uz se citi bytioni. Zdpadni
Ukrajina md plné zuby takzvaného ruského svéta, postkomu-
nistickeé reality, v niZ vladne mafie, korupce a véemocny Kreml.
Atak davy na Majdanu mdvaji evropskymi vlajkami a slavi kaz-
dy ustup policejnich jednotek.
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Ti druzi, na vychodég, ve skutec¢nosti viibec nejsou zvykli de-
monstrovat. Kdyz od ob¢anti Donbasu vyzvidam jejich nazory
na uddlosti téch tydnti, poslouchdm odpovédi jako ,,my jsme
na politiku neméli ¢as, museli jsme pracovat®.

Tana, pfimo modelova obanka Luhansku a matka dvou déti,
dodava: ,,Na Majdanu stdli jen fldkaci. Vlada je méla rozehnat
vodnimi dély a hotovo.”

Téna si uvédomila vaznost situace, az kdyZ se zacalo sttilet.
Jednou rano vybuchla mina na luhanském autobusovém né-
draZi aji tenkrdat napadlo: Jak se ted, kéertu, dostanu do prace?
Dnes pfiznava, Ze to byla hroznd hloupost, ale politika ani ji,
ani nikoho z jejiho okoli do té doby nezajimala. AZ kdyz kvili
ni zacali umirat.

Na Donbasu tehdy zkrdtka pfeviddala mentalita sovétského
délnika, ktery obétoval préci cely Zivot a o¢ekdva za to klid, mir
asplnéni zédkladnich Zivotnich potfeb. Mistni obyvatele nepfi-
vedly na shromazdéni Antimajdanu Zadné ideje ani velké cile
jako v Kyjevé. Pfivadél je tam dusledné ptiZivovany strach, Ze
ti ze zdpadu UKkrajiny se spikli proti nim: proti jejich ruskému
jazyku a kultufe, proti jejich prezidentovi i proti dédictvi so-
cialismu. Demonstrace na Majdanu pro né nejsou symbolem
ekonomickych reforem a boje za Evropu, ale ukrajinskych na-
cionalistd ni¢icich Leninovy a Stalinovy sochy.

Lidé na Donbasu pociti skute¢ny hnév, az kdyZ z Kyjeva pfi-
vezoujejich chlapce. Prvni pfislusnici policejnich jednotek Ber-
kut, ktefi na Majdanu zahynuli pfi ndsilnych stfetech s demon-
stranty, pochdzeji shodou okolnosti prave z Donbasu. Mistni
je pochovaji jako hrdiny. Na proruském Donbasu se k hnévu
pridava strach: TakZe ti na zdpadé pfece jen stoji proti ndm.
Precejen jsou to faSisté.

Potom ptichdzi konec unora a véci nabiraji rychly spad. Dosa-
vadni ukrajinsky prezident Janukovyc¢ utika pfed kyjevskymi
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demonstranty na Donbas a odtud do Moskvy. Hned nato se
23.unora kond v Sevastopolu na Krymu velkd proruskd demon-
strace, kterd je predzvésti cehosi velkého.

Cosi velkého nastava 27. unora, kdyzZ se na Krymu objevuji
neoznaceni vojaci s vyzbroji ruskych specidlnich jednotek a ob-
sazuji tamni lokdlni parlament. Ukrajina je v Soku. Kyjevsky
Majdan nevéticné sleduje, jak ukrajinské uzemi zabird ruska
armadda.

S MiSou se setkdvam v roce 2018. Z feditele oddéleni velké fir-
my se stal vale¢ny uprchlik. Z Luhansku zachvaceného valkou
utekl tak jako dalsi skoro tfi miliony obyvatel Donbasu, ktef{
se nedokazali smifit s bombardovanim, okupaci a celou tou
kaZdodenni beznadéji ve vale¢né zoné€.

KdyzZ MiSa utratil veSkeré uspory, odeSel i z Ukrajiny. Vjedné
ze zapadnich zemi ted pracuje nacerno jako fidi¢ a téZce vyde-
lané penize posila manzelce, ktera doma opatruje starnouci ro-
dice. Za¢ind zase od nuly, bez domova a bez budoucnosti. Vrati
se viibec nékdy do Luhansku?

»MozZnd na par dni, jako kdyZ se jdes podivat do zoo,” smutné
se pousméje a vzapéti se mu zamlZi o€i. V rozpacich sahd po
cigareté.

Misa mél pravdu. V dobé, kdy se seznamujeme, je uz Luhansk
meéstem duchti s liduprdzdnymi ulicemi, po nichZ obcas pteje-
de rozbitd lada nebo vojensky dZip. V centru hlidkuji obrnéné
transportéry, vétSina obchodu je zavienych a na kazdém rohu
visi velkoplo$né propagandistické billboardy nové separatis-
tické republiky.

V Luhansku ale ddl Zije Mistv byvaly $éf. Jmenuje se Andrej
Nedoves a jeho stfibrny lexus ptisobi v kulisach vybombardova-
nych budovjako zjiné planety. Lidé jako on si evidentn€ najdou
teplé mistecko v kazdém rezZimu. V roce 2014 byl v mistnim

34



MAMUKA

parlamentu poslancem Strany regionti prezidenta Janukovy-
Ce. A poslancem je i ted, kdy se Luhansk stal hlavnim méstem
separatistické Luhanské lidové republiky. Parlamentni demo-
kracii vystfidala vojenska diktatura a Strana regionu zustala
uzjen vybledlou vzpominkou.

Sedime spolu v prazdné luhanské kavarné, pijeme ¢aj a Ne-
doves vzpomind na ten neklidny rok. K ¢emu to vSechno bylo
dobré? Muz ve stfednich letech nosi zdpadni sportovni odév,
najaky byjeho zaméstnanctim nestacily t¥i mési¢ni platy, trva
vSak natom, Ze Antimajdan organizoval kvili nim. Mistnilidé
jsou podle néj spjati s ruskym nadrodem a kulturou a ukrajin-
Sti nacionalisté jim to vSechno chtéli vzit. Majdan pry byla jen
Spickaledovce, za kterou byly evropské penize, zdpadni nevlad-
niorganizace a americké tajné sluzby. Byla to konspirace, fika.
A Rusko? Rusko se podle néj zapojilo aZ potom. Na zac¢dtku byli
mistni - vS§emocni otcové Donbasu, takovijako on. A tijen héjili
vlastni zdjmy proti tém druhym. Co pfesné jeho slova zname-
naji, neni téZké si domyslet — proevropsky Majdan znamenal
pro mistni oligarchy, propletené s ruskym byznysem a mafii,
konkrétni ekonomické hrozby.

wJak velkd ¢ast vasi produkce sméfovala na vychod?*

»SKkoro v§echno,” ¥ikd bez vahdani Nedoves. ,,Do Ruska expor-
tovaly vS§echny moje tovarny.”

Nedoves zamlCuje sviij podil na tom, co se stalo po Antimaj-
danu, kdyZ spolu s dal§imi aktivizovali tisice lidi a vyhrotili
situaci na ostfi noze. NemitiZe pfece ptiznat, Ze ptipravili ptdu
pro cosi, co bylo tehdy mimo jejich chapani a moZnosti. KdyZ
sejim totiZ situace vymkla z rukou, dalS8i scénaf zacal psat uz
nékdo uplné jiny.

Misa si pamatuje, Ze po anexi Krymu se v Luhansku néco ve-
lice dtileZitého zménilo. Lidé uZ nechodili na demonstrace ze
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strachu pfed ukrajinskymi faSisty, ale proto, Ze i oni objevili
svij velky cil, tak jako ti v Kyjevé.

Luhansk zacal snit. A kdyZ k tomu doslo, nikdy uZ nic nebylo
jako predtim.

KdyzZ tedy Majdan sni o Evropé€, o ¢em sni Antimajdan? Sa-
moziejme o Rusku. O tom, Ze se u nich stane to co na Krymu,
Ze se rusky mluvici lidé jednou probudi v jiné zemi, jeZ mluvi
jejich jazykem a ve které jim zvysi dlichody, kde se nenici ko-
munistické pamatniky a jsou tam lep$i silnice i lepsi zdravotni
péce. Na Donbasu mnozi vérili, Ze Rusko je ztélesnénim dav-
ného Sovétského svazu a Ze to najednou maji na dosah ruky.

Velkd ¢ast donbaské populace se totizZ nikdy uplné€ nevy-
rovnala s pddem komunismu, s nimZ zmizely socidlni jistoty,
bezplatné pionyrské tabory a jednota vSech ndrodu v nejvetsi
zemi svéta. Na politicky nestabilni Ukrajiné hledajici vlastni
narodni identitu se v poslednich letech citili jako cizinci. Nic
na tom nezménilo pétadvacet let nezavislosti a kfehké demo-
kracie, protoZe Donbas, oblast hornikt, délnik{i a propustée-
nych krimindlnik ze vSech koutti sovétského impéria, viibec
netouzil po svobodé. TouZil po tvrdé ruce statu, po jeho péci
a predevsim - po lidské dustojnosti.

Po uddlostech na Krymu uz v Luhansku ani nikde na Donbasu
neprotestuje Antimajdan. Jeho organizatofi z fad mistnich oli-
garchll najednou zjistili, Ze nad hnutim, které vytvoftili, zapla-
tili a ¥idili, plné ztratili kontrolu. Hnut{ roste kazdym dnem,
na nameésti pfed administrativni budovou v jednom kuse stoji
jejich délnici a hornici, jenomZe v rukou uz nedrZi jen base-
ballové palky, ale i ruské vlajky a stfelné zbrané.!°

Kdo je ovlad4? Misa jednoho dne sedi se svou nastdvajici
manzelkou v centru Luhansku a sleduje, jak k domobrané An-

timajdanu pftijizdi kolona osobnich aut s ruskymi poznavacimi
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znac¢kami. Vystupuji z nich muZi v ¢ernych uniformdach bez
oznaceni, v neprilistfelnych vestach a se samopaly a mistnim
délniktim suverénné rozd€luji ikoly, rozmistuji je po mésté
avypldceji jim Zold. MiSa vold svému zndmému policistovi.

,DrZ hubu a zmiz odtamtud. To je FSB,” uslysi v telefonu pfi-
Skrceny kamaréaduav hlas.

MiSa vzpomind na jeden z poslednich rozhovort se svym
Séfem.

My jsme to takhle nechtéli, MiSo,” fekl mu tenkrat.

Chtéli pry zlistat na Ukrajiné a tamty v Kyjevé jen tak trochu
postrasit, at se klidn€ oteviraji té své Evropé, ale at jim na Don-
basu daji autonomii. Mohli by d4l obchodovat s Ruskem a zaro-
venl se Zdpadem. JenomZe potom toho vyuZil Putin a byl to on,
kdo je ovladl. A ted' uz je vSechno v hajzlu. Ukrajina i Donbas.

Oni to tak doopravdy nechtéli. Po ¢tyfech letech valky sedi
hlavniluhansky oligarcha Jefremov v ukrajinském vézeni a ex-
prezident Janukovy¢ je zapomenuty v ruském exilu. Nedovese
pfipravilavéalka o penize, klienty i perspektivu dalsiho rozvoje.
Na Ukrajin€ na néj byl vydan zatykac a za finan¢ni podporu
skupin, které kyjevska vldda povaZuje za teroristy, mu hrozi
patndct let za m¥iZemi.

A tak si Zije ve vybombardovaném a vylidnéném Luhansku,
v pekle, kde kdysi polozil prvni polinka a zapalil oheni. Chud-
nouci princ mezi hladovymi poddanymi, nevypoditatelnymi
vojenskymi dlistojniky a starSimi bratry zpoza vychodni hra-
nice, kteti tu ted' rozdavaji karty.

JenomZe on pieZil Janukovyce a poradi si i nyni. Jeho stfi-
brny lexus uz mad svd nejlepsi 1éta davno za sebou, navic musi
Nedoves snéSet vypadky vody a elektfiny, ale na kaZdou bolist-
ku existuje néplast. Nékolikrat za rok odjiZdi pfes Rusko na do-
volenou do imperialistické Evropy, oddychnout si od no¢niho
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zakazu vychdzenia od bombardovani. KdyZse vraci do Luhan-
sku, v batohu md hromadu stylového zdpadniho oble¢eni. Aby
se citil jako ¢lovék i doma.
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Chaos pFichazii do Donécku

V breznu se objevuje prorusky fasista Gubarev,

spolu s nim prvni ndsili a pak i Zoldnéri zpoza ruské hranice.
Tak zacind hybridni vdlka.

JestliZe je Luhansk periferii periferie, je Donéck jeji metropoli.
Donbas, to je odlesnéna step pokrytd poli a Sachtami, kominy
tovaren a ulicemi nevlidnych délnickych mést. Donéck je ale
jiny: jeho pfatelské centrum, supermoderni leti§té a fotbalovy
stadion Donbas aréna byly jeSté v roce 2012 béhem mistrov-
stvi Evropy pro fotbalové fanousky symbolem moZnd trochu
opryskané a exotické, ale pofad jeSté evropské Ukrajiny - sou-
¢asti mirového a civilizovaného svéta. Na donéckych bulvarech
avparcich se navstévnici citili stejné bezpecné jako ve VarSavé
a Vratislavi, které hostily Euro 2012 spole¢né s Ukrajinou.

O necelé dva roky pozdéji z donéckych bulvart stoupa dym
a na centrdlnim ndmésti uprostfed davu nehybné leZi muz.
Z bodnych ran mu vytéka krev a misi se s rozbfedlym snéhem
ablatem. MuZ se jmenuje Dmytro Cerfiavskyj a je povaZovan za
prvni obét rychle se §itictho donbaského konfliktu. Stalo se to
13. bfezna 2014 pti masové demonstraci za Ukrajinu, kterou na-
padli prorusti aktivisté.! KdyzZ se na ten vecer zeptdte obyvatel
Donécku, vét§inou pokréi rameny a feknou vam, Ze Cerfiavskyj
a ostatni ukrajinSti fasisté z Pravého sektoru'? prosté kone¢né
dostali za vyucenou.
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Nasili propuklo v Donécku o dva tydny dfive, 1. bfezna na
tomtéz Leninové ndmeésti, kde zanedlouho prorusti aktivisté
ubodaji Cerfiavského, ¢lena proukrajinské nacionalistické stra-
ny Svoboda. Na videu z demonstrace® je vidét dav skandujici
»Berkut, Berkut” a stafenky s fotografiemi ¢lent této policejni
jednotky zabitych béhem boji na Majdanu. V pozadi zni nos-
talgickd piseri ruského pisnickare Andreje Makarevice, nékteti
lidé v davu plac¢ou a zdstupce guberndtora Donécké oblasti z Ja-
nukovycovy strany vSechny z pddia ujistuje, Ze jsou pripraveni
branit zdjmy Donbasu proti Majdanu.

Tento nedokonceny projev Janukovycova viceguberndtora je
poslednim obrazem Donbasu, jaky jsme znali od padu komuni-
smu - sice proruského, ale vidycky schopného najit s Kyjevem
a se zbytkem zemé spole¢nou fe¢. Na dalSim zabéru uzje vidét
zmatek, nékdo se na péddiu doméahd mikrofonu a vzapéti uz ho
mldati ochranka. Nakonec muz pfece jen dostava slovo. Je mu
kolem tficetilet, md na sobé modry vojensky svetr a od za¢datku
pfesné vi, co sem ptiSel fict.

Od tohoto okamZziku na Donbasu pfestal fungovat stary fad.
Muz ve svetru, ktery si vzal slovo, se jmenuje Pavel Gubarev,
a kdyZ zac¢ne mluvit, organizatofi Antimajdanu, ktefi demon-
straci svolali, jen pfekvapené stoji vedle n€j. Za¢ind jim docha-
zet, Ze davy stojici pfed nimi si v pfimém pfenosu pfivlastiiuje
nékdo uplnéjiny.

Gubarev mluvi stru¢né a k véci. Prosazuje referendum, zda
ma Donbas ztlistat souc¢dsti Ukrajiny, ziskat nezavislost, nebo
se pripojit k Rusku. PoZaduje nové a svobodné volby, Zad4, aby
mistni silové sloZky ptisahaly vérnost jejich nové lokalni vla-
dé, vola po otevieni ruského konzuldtu, ktery bude mistnim
vydavat ruské pasy. Potom vyzyva k obsazeni budovy admini-
strativy a prohlasuje se za nového gubernatora Donécké oblasti.
Dosavadni vladu je tfeba odstranit, fika.

40



MAMUKA

Lidé jsou nejdtiv jako opateni, ale uz za chvili za¢inaji skan-
dovat jeho jméno. Dav z nameésti se vzapéti vyda k sidlu ukra-
jinské administrativy, skrze jeji okna i dvete se dovnitf vlije bés-
nici proud lidi, bije ufedniky a pfisluSniky dosavadni politické
smetanky Donécku zachrani pfed lyn¢ovanim jen blahosklon-
né rozhodnuti samotného Gubareva. Netrva to dlouho, a nad
budovou zavlaje ruska vlajka.

S Gubarevem na Donbas pfiSlo obdobi chaosu a bezpravi,
kdyZ dosavadni mistni moc - Strana regiont - ztratila autori-
tu, ale novd proreformni vlada v Kyjevé si ji nedokdzala vynutit
asily, které stdly proti ni, se zatim jen pomalu vzpamatovava-
ly z mocenského vakua. Jak ¥ikd Nedoves, vlivny byznysmen
z Luhansku: moc leZela na ulici, stacilo se pro ni sehnout.

Atakse pro ni v Donécku sehnul Gubarev, byvaly ¢len neofa-
Sistické proruské strany Ndrodnijednota a vsoukromi §éf malé
agentury na pronajem prevleCenych dédit Mraz, obstastiiuji-
cich donécké rodiny. V Luhansku se za podobnych okolnosti
dostal k moci Alexandr Charitonov, druhofady okresni tajem-
nik margindlni Progresivni socialistické strany UKkrajiny.

Obsazenibudovy donécké administrativy probihalo za Soku-
jici ne¢innosti ozbrojenych slozek, které ji mély chranit. Guba-
revasice uzza par dni zatkne ukrajinska tajnd sluzba, par tydnu
si posedi ve vézeni a budovu administrativy znovu na chvili
obsadi ukrajinskd vldda,* ale udalosti vdonbaskych méstech
se uz rozbihaji vlastnim tempem. Je zfejmé, Ze mistni ani cen-
tralni moc k tomu jiZ nemaji co dodat.

Stovky policistu se pfidavaji na stranu proruskych protestti
aspolu s nimi také policejni Stity, vybavaizbrané. Soubézné se
prudce zvysSuje bézna kriminalita a ndsili na ulicich. KdyzZ né-
kdo v té dobé klade odpor, jsou to ukrajinsti obcansti aktivisté.
Cast z nich je moZné oznadit za nacionalisty, stejné jako zavraZ-
déného Ceriiavského, vétsinou se ale jedn4 o mistni inteligenci
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astfednivrstvu, kterd své Zivotni uspéchy a budoucnost svdza-
la s demokratickou a proevropskou Ukrajinou.

Jednim z nich je Bohdan Caban, majitel populdrni donécké
klubové kavarny Jizba a zaroven jeden z nejmladSich podnika-
telt na Ukrajiné. Prvni firmu zaloZil vsedmnadcti letech, a kdyz
se udalosti v Donécku zacinaji pfitvrzovat, je mu sotva dvacet.
Bohdan s pfateli organizuje prvni proukrajinské demonstrace,
kterych se uicastni tisice lidi. Ukazuje se, Ze Donbas viibec neni
tak politicky jednolity, jak ho chce vidét Gubarev a spolecné
s nim ruské televizni zpravy, podle nichZ vesSkery lid Donbasu
state¢né bojuje proti ukrajinskym fasisttiim.

JestliZe se statni administrativa vzdala bez boje, béZni obc¢a-
néjsou evidentn€ daleko vétSim problémem. Prvni proukrajin-
sky mitink se odehraje v Donécku 4. bfezna, o den pozdéji dalsi
ananémuzzaddjednotu s Ukrajinou7 000 mistnich obyvatel.
Proruské sily odpovidaji na odpor vefejnosti nasilim.

Policie, kterd md demonstraci 4. bfezna chranit, se vjednu
chvili rozestoupi a demonstranty s ukrajinskymi vlajkami na-
padne asi tisicovka svalnatych chuligdnu, ,tituska®, z okoli
Donécku. Dalsi demonstrace se kond 12. bfezna, na Bohdana
ajeho skupinu n€kdo stfili ostrou munici, ale navzdory tomu
policie zatkne pravé je. O den pozdéji pti podobné demonstraci
zahyne Cerfiavskyj a o par tydnii pozdéji, 17. dubna, se v fece
najde télo obecniho zastupitele Horlivky Vladimira Rybaka
s rozfezanym bfichem. Tésné predtim, neZ zmizel, se ve svém
rodném mésté pokusil stahnout vlajku separatistii.’® Posledni
ukrajinsky mirovy pochod v Donécku se koné 28. dubna, ten ale
kvuli utoktim proruskych militanti nikdy nedorazi do cile.*®

Valéra je Donécan ptivodem z Ruska a v§echno to zaZil na vlast-

ni kdZi. Vroce 2017, tti roky po zminénych udélostech, sedime
v jeho tmavém nabytkarském obchodé na bulvaru Artoma,
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hlavni tepné separatistického Donécku. Ve mésté zase vy-
padla elektfina, ale i kdyby proud normalné fungoval, obéma
je ndm jasné, Ze ani dnes, ani tento tyden uZ zadni zdkaznici
neprijdou. Sotva deset kilometrt od nés zacina frontova linie,
mistni ¢asto Ziji z necelych tficeti eur mési¢né a predstava, Ze si
od Valéry koupi stylovou Zidli nebo kuchynskou linku, vypada
jako Spatny vtip.

Valéra presto nelituje. Ani toho, Ze se z usp€sného obchod-
nika stal kvili valce chuddkem, ani Ze tenkrat pred tfemi lety
prolili krev kyjevskych fasistti z Pravého sektoru.

,Valéro, to ale nebyli lidé z Pravého sektoru a nepfisli sem
z Kyjeva. Byli to Donécané jako ty.“

,Tojejedno,” odpovijinak mirumilovny mladik. ,,Neméli tu
provokovat.”

Tento prfibéh dnes v Donécku i Luhansku poslouchdm po-
fad dokola. Nékdy v ném figuruji dZipy ozbrojenych radikald,
jindy desitky autobusti krvela¢nych demonstranti z Majdanu.
AKkorét Ze je nikdo nevidél na vlastni o¢i. Z toho obdobi existuji
tisice vefejnych autentickych videi od aktivistli z obou stran
i od béznych kolemjdoucich. Je na nich vidét kazdda demon-
strace, obsazovani administrativnich budov, pouli¢ni bitky
i konfiskovani civilnich aut, nikde ale nejsou zachyceni masové
ukrajinské utoky ani jejich ozbrojeny odpor - jestli se tedy za
provokaci nepovazuje mavani vlajkou zemé, ve které Zijete."”

Pavel Gubarev se svym projevem na nameésti zapsal do histo-
rie jako Clovék, ktery pfibliZil valku milovymi kroky a vyhro-
til na Donbasu konflikt mezi Ukrajinci a Rusy. Jeho p€t minut
slavy ale skoncilo velice rychle. Dnes je v Donécku politickou
mrtvolou - jeho neonacisticka vize o ndsilném porustovani
okolnich narodii byla zfejmé pro pragmatickou Moskvu prilis
radikalni.
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Béhem navstévy Donécku v Cervnu 2018 sedim s Gubarevem
vluxusnivindrné, kam mé pozval na schiizku. Hned v prvnich
minutdch smete ze stolu v§echno, ¢emu dodnes véfi jeho spo-
luobéané:

»Pravy sektor Ze mé€l ohroZovat Donéck? Nikdy. To absolutné
nen{ pravda.”

Gubarev se pfitom nevinné usmiva, jako by nevédél, Ze Slo
ojednu z hlavnich 1Zi Sifenych ruskymi televiznimi stanicemi,
diky nimz se lidé jako on dostali k moci.

Vzapétis odzbrojujici upfimnosti odhaluje i podstatu mocen-
ského boje mezi nimi a Janukovy¢ovou Stranou regiond. Rika,
Ze tehdejSi mistni elita ve skute¢nosti bojovat proti Ukrajiné ne-
chtéla. Tojen lidé jako on, Gubarev, chtéli Donbas jako souédst
Ruska. A tamti? Mnozi z nich dnes Ziji v Kyjevé a pofad dokola
opakuji, Ze Donbas patfi Ukrajiné.

,KdyZ jste tedy (v bfeznu 2014) obsadili budovu administra-
tivy, byl to tutok proti Ukrajiné, nebo proti vasim oligarchtim?*

,Proti obéma. Strana regionti nebyla dostate¢né radikalni
auZjsme je nepotfebovali. UZ tenkrdt jsme mé€li zbrané a Ceka-
li jsme, Ze nam ptijde na pomoc ruskd armada. VSechno jsme
zacali organizovat sami.”

»Predtim jste byl jen obyCejny Zivnostnik, a najednou jste
dokdazal fidit region se Sesti miliony obyvatel?*

Gubarev se sebevédomé usmeéje.

,Rikdm tomu deset dni, které zménily Donbas. Ale abych ekl
pravdu, ani sdm nevim, jak se to podafilo. Ti pfed ndmi prosté
ztratili moc a my jsme vyhrali.“

»Ale moZzna vam nékdo pomahal, ne? To jste nemé€li viibec
Zadné kontakty s Ruskem?*

,Vibec. KdyZ mé pustili z vézeni, zavolal mi Putintiv poradce
atekl, Ze podporuje nas boj proti ukrajinskym fasisttim.*

,Néjaké zbran€ vam ale poslali? Tanky a téZkou techniku?“
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