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Chci, abyste uveéril...
Uveril ve véci, ve které se vzpirate vetit.
Van Helsing
Bram Stoker, Dracula

(VSechny citace v této knize jsou z piekladu Tomése Korbafe.)






PRVNI KAPITOLA

Ptipaddwm si jako v Firikové vidéni.
Zwmitaji mnou pochybnosti i obavy a napadaji mé podioné predstavy,
které se neodvazuji piiznat ani své dusi.
JONATHAN HARKER

8. éervna 1899
Drahad slecno Nellie Blyovd,
nejsem si jistd, jak Vds oslovovat. Sle¢no Blyovd, pseudonymem,
pod kterym pisete? Pani Seamanovd? Pani Elizabeth Cochrane
Seamanovd? Pani Blyovd?

Uz dost, neméla bych Vs donekoneéna obtézovat dotazy, jak Vis
oslovovat.

Pisu Vim, abych Vam sdélila, jak moc se mi libi Vase novinové
Cldnky, prestozZe v posledni dobé jsem jich moc nezaznamenala.
Obzvldsté se mi libil ten, ktery jste napsala o slonech. Podle toho,
jak si je predstavuji, hodné pdchnou.

Prosim, odepiste mi a dejte mi védét, jestli jsou osklivé citit. O tom
jste se v tom svém Elanku nezminila a jd bych to moc rdda védéla.

V Lenoxové knihooné tu informaci nemizu najit.
Oddand ctendvka
Sle¢na Tillie Pembrokeovd

& ok ok



Lydia Kangovd

Je lepsi byt zbabélec nez mrtvola.

Tato veta znéla Tillie Pembrokeové v hlavé k jeji nelibosti pofad
dokola. Dopalen¢ se ohnala po zavoji, ktery ji Simral na tvafi. Dneska
se proti ni spiklo snad Gplné vSechno.

Zbabélec, mrtvola, zbabélec, mrtvola.

»Tillie! Pospé€s si, za chvili odjizdime!“ zavolala na ni Dorothy Har-
rimanova. Sed¢la uz na koni venku pred stéji. Cylindr méla dokonale
nasazeny a zavoj upraveny, v tylu se ji zpod klobouku vlnily kastanove
hnédé vlasy. Jeji klisna v barvé ebenového dieva se nadherné leskla
ve slune¢nim svitu. Dorothy byla ve vS§em dokonal4, i v peskovani své
kamaradky.

Tillie vabila svézi viiné pady a vlahé zelené. Tady na Long Islandu
nenaruSovaly pohled na nebe budovy a $picky kostelnich vézi. Byl
vlhky ¢ervnovy den a tvofil se opar. Pod klenbou vzrostlych dubti
a javoru se jezdci shromazdovali k lovu.

Bude samoziejmé nasedat na koné az jako posledni. Jezdecky tbor
jinesedél, protoze svij vlastni si v€era roztrhla a pro dnesek si musela
obléct odlozeny odév své matky. Tézka vinéna latka ji pfimo dusila.
Sluzka ji navic nékam zaSantrocila oblibené rukavice z antilopi kize
a sponu na muselinové vazance méla od posledniho padu z koné tro-
chu zohybanou.

Jen kousek od ni sedéla kocka, ktera se zabydlela ve stodole, sta-
rala se tu o vrh novorozenych kotat. Jakmile si v§imla, Ze na ni Tillie
prodléva pohledem, okamzité popadla jedno koté do tlamicky a od-
nasela ho nékam stranou, kde bude mit na krmeni vic klidu. Jak to,
ze kocka svym kotatdm ostrymi zuby neublizi? Jak to, Ze z ni tece
mléko, jen kdyz maji kotata hlad, a necr¢i ji porad z bricha jako voda
z konve na zalévani?

Tillie rad€ji zahnala své zvidavé myslenky. Uz ji bylo osmnact let.
Uz si nemtze dopravat luxus détstvi, kdy na ni okoli pohliZelo se sho-
vivavosti, uz nemutze hloubat nad knihami a donekonec¢na se vyptavat
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OPIUM A ABSINT

zahradnika, kuchatky, své sestry i vSech sluzebnych, aby ziskala od-
povédi na otazky, které ji neustdale viti v hlavé. Rada by védéla, jestli
ji Nellie Blyova, ta slavna novinarka, odepise na dopis. Ten problém,
jestli sloni zapachaji, ji neSel z hlavy. Nejspi$ smrdi jako koné.

»Sle¢no Mathildo, vénujte prosim pozornost koni, a ne kocce.”

»Ano, Rodericku,” odpovédéla Tillie s povzdechem.

Jejimu podkonimu bylo asi tolik let, kolik by bylo jejimu otci, kdy-
by byl jesté nazivu. Roderick mél zuby zbarvené dohnéda od tabaku
a byl neustale citit po starém sen¢ a konském potu. Povzbudiva vane.

Chystala se nasednout na Queenie, urcitym zptsobem zlomyslnou
plnokrevnou klisnu, ktera pattila jeji sestie. Tillie by se ani nesnilo, ze
si ji bude moct ptjcit, ale matka uz na koni nejezdila a tady na Long
Islandu platila ustdjeni jen za dva koné. Tilliin kéin musel zustat ve
staji, protoze mu oSetfovali pohmozdénou nohu, coz mohla, ale také
nemusela byt Tilliina vina.

»M¢la byste prestat jezdit na koni, sle¢no Mathildo,“ pokracoval
Roderick. ,,V této sezoné uz jste jednou spadla a na cvi¢né jizdy jste
se tu sotva ukazala.”

»T0 proto, ze si Lucy vzdycky vytahne delsi sirku. Ma nejlepsiho
koné a nejlepsiho ucitele,” procedila Tillie mezi zuby.

Ale Roderick ji dobfe slysel. ,Vzdyt vas u¢im obé!“ ohradil se.

Zacervenala se. ,Ano, a presto je mnohem lepsi.*

»Protoze mé poslouchd, slecno Mathildo. Misto aby hodinu civéla
na mravenisté.“

Nemusel fikat nic dalsiho. Tillie uz tak byla z jizdy nervézni, a to
jesté ani nevylezla na klisnu. JenZe dneska jet prosté musi. ProtozZe je
tu Dorothy a Tillie se doslechla néjaké drby. Dorothy se pry vyjadrila,
Ze ,i balvan by jezdil lip nez Tillie Pembrokeova.”

Ach, jak by si prala, aby tu s ni ted byla Lucy. Lucy byla o tfi roky
star$i a v jezdeckém kabatku vyhlizela, jako by pro néj byla stvofena,
tak jako ostatni jezdci; to Tillie vypadala spi$ jako parodie jezdkyné.
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Lydia Kangovd

Byla to pravé Lucy, kdo se Tillie zastaval a chranil ji pred hnévem
jejich rodiny, kdy?z je Tillie ztrapnila na vefejnosti, tieba kdyz se zeptala
majordoma Courtlandovych, jak funguje jejich novy zachod, ktery si
dovezli z Francie. Pied tfemi mésici se pozvracela pred pani Astorovou
na sestfiné zasnubnim vedirku, protoze si myslela, Ze kdyz se nacpe
obrovskou porci dortu, dort vsakne Sampariské jako houba. Lucy vSem
navykladala, Ze to byla chyba cukratre — Ze dort upekl podle nevhod-
ného receptu s velkym mnozstvim tifeSni namocenych do alkoholu. To
vSechny upokojilo (s vyjimkou cukrafe, jemuz Lucy nasla nové misto
a v doporuceni onu udalost taktné zamlcela). Rok pfedtim, na veéir-
ku, pfi kterém byla Tillie uvedena do spole¢nosti, se Tillie vypatila do
knihovny, aby si vyhledala ptivod slova kopt, poté co prastryc pouzil
vyraz umounény od koptu. Pak ji zaujal obrazek kaloné fetizkového
a nakonec se pln¢ zabrala do polozek zacinajicich na K. Nebylo to po-
prvé, co byla zcela pohlcena strankami Websterova mezindrodniho slov-
niku. Lucy op€t zasahla a zmirnila pohorSeni tim, ze vysvétlila, Ze jeji
sestra je pon¢kud skromna a potiebovala ¢as v Ustrani na to, aby se
vzpamatovala ze v§i pozornosti, kterou ji hosté vénovali.

Lucy, ktera se pySnila velkyma hnédyma oc¢ima, prekrasnymi svét-
le zlatymi vlasy, které méla ve volnych kadefich sepnuté na temeni
hlavy, a labutim krkem, byla dokonalym prikladem idealni zZenské
krésy. Jako by stala modelem Charlesu Gibsonovi. A k tomu se ji
dostalo i dokonalého snoubence, Jamese Cuttera, jehoZ rodokmen
sahal az do Nizozemi sedmnéactého stoleti, podobné¢ jako tomu bylo
v pripadé Pembrokeovych. Ve mésté, kde si stavély nevkusna, kiiklava
sidla rodiny, jez ptisly k penézim teprve nedavno, jako Rockefellerové
a Vanderbiltové, a jez nabyly bohatstvi z ostudnych zdroji, napti-
klad ze Zeleznice, bude snatek Lucy Pembrokeové a Jamese Cuttera
na dlouhou dobu jedinou udalosti svého druhu - a mozna ze uplné
posledni. Bude to, jak si vSichni Suskali, nejvétsi svatba v New Yorku
v novém stoleti.
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James se osobné dostavil na hon, ale své budouci §vagrové vénoval
jen minimum pozornosti, omezil ji v podstaté jen na letmé zdvofi-
lostni formality. Lucy nebylo dovoleno jet, protoze se teprve nedavno
zotavila z naporu tyfu. V posledni dobé ¢asto navstévovala sirotky
v nemocnici Foundling Hospital, ktera se nachézela jen par ulic od je-
jich domu na Manhattanu. Laskavé Lucy se odjakziva snazila pomoct
lidem, ktefi neméli to Stésti, aby byli tak bohati jako ona.

Tillie ji pak bude o vyjizdce vSechno vypravét, jak baje¢né hon pro-
bihal. Povi ji, Ze dneska se nenechala ni¢im rozptylit.

Roderick ji nastavil ruce a umistil ji do sedla. Zahékla si pravé
koleno za fixa¢ni roh sedla, usadila druhé koleno pod balan¢ni roh
a zasunula levé chodilo do jediného tfmenu. Podkoni dotahl podbfis-
nik, spojnici bo¢nic a balan¢ni femen, ten mél udrzet sedlo, aby se
nesveéSovalo na levou stranu, kterd byla vice zatizena. Do pravé ruky
ji podal bicik.

»,Krabici na sendvite méate plnou a je tam taky ¢utora s ¢ajem.”

Tillie rozepnula koZenou krabici, vytahla sendvic s platky syra a sa-
latem zabaleny do platéného ubrousku a rovnou ho ptlku zhltla.

»Ale ten je na lov, sle¢no!®

»Ach tak. Prominte. Mam hlad, kdyz jsem nervozni,“ vysvétlila
Tillie a vybrané si otfela usta kapesnikem. Zbytek sendvice vratila
do krabice.

Pomohlo ji, ze se najedla, ale i tak se ji srdce chvélo jako studeny
kufeci sulc. Dnes na ni ¢ekalo nékolik skoka, které vyzZaduji sebedd-
véru. Kdyz Roderick vyvadél Queenie ze staje, zasypaval ji radami:

»Davejte pozor na kréli¢i nory v severnim vyb¢hu. Méjte na paméti,
ze dama si musi zachovat chladnou hlavu, az liska vybéhne z tkrytu.
Drzte se na dohled od psti. A proboha, pokud si nebudete naprosto jis-
ta, ze skok zvladnete... Ne-skd-kej-te. Je lepsi byt zbabélec nez mrtvola.“

Zbabélec, mrtvola.

Tillie se nadechla tak zhluboka, jak ji to korzet dovoloval, coz
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bylo asi tolik vzduchu, kolik by se ho veslo do pouhého $alku. ,Jsem
pripravena.”

Jesté nez to dorekla, dala se Queenie do rychlého klusu, chtéla
dostihnout skupinku dvanécti jezdct pred sebou. Den predtim vy-
trvale prselo, z travniku stoupal teply, vihky vzduch, a kdyz se Tillie
nadechla, méla jim prosycené plice. Pfipadalo ji, Ze duby a javory
kolem stodoly se krouti a natahuji jako drapy k jejich spole¢nosti.
Dorothy, kterd jela s pany, zpomalila kon¢ a spole¢n¢ se zatadily na
konec skupiny. Ostatni jezdci v Sarlatovych jezdeckych sakach zatili
v zeleni jako vI¢i maky. Tillie se potila v podpazi a dlouhé kalhotky
se ji lepily na stehna jako mokry papir.

»Jdou na pole severn¢ odsud,” oznamila ji Dorothy.

»Ano.“ Cim mif toho Tillie fekne, tim mensi je riziko, Ze placne
néco nevhodného.

»Moc se té€§ime na svatbu tvé sestry. Zbyva uz jen mésic. Vidélas
jeji svatebni Saty? Objednala si je z Patize jako Eleanor Van der Wie-
lova?“ Dorothy se nebezpecné blizila véku, kdy ji hrozil osud staré
panny. Kdykoli se mluvilo o svatbé¢, odi se ji rozsitily lacnosti. Pfestoze
Dorothyin otec pochazel z prosté rodiny a prisel k pen¢ziim v lodni
dopravé, Tillie ji méla rada. Dorothy se pratelila s Tillie, stejn¢ jako
s Lucy, zatimco vétSina ostatnich 1idi Tillie prosté¢ ignorovala.

»Ja... Ja nevim.“ Tillie se pracné snazila upravit si sukni, aby se
ji neshrnovala do klina. ,Jsou uSité z hedvabi. A krajky.“ Mohla by
piednéset o vyhynuti korouna bezzubého v roce 1768, ale o krajkach
nevédéla zhola nic.

»10 jisté, ale z jakého druhu hedvabi? A z jaké krajky?“

»Ehm... Opozdujeme se,“ vyhnula se Tillie odpovédi. Kopla levou
botou Queenie do boku a pichla zvite bi¢ikem vpravo do slabin. Quee-
nie se po té pobidce dala do trysku.

»Ne! Prrr! Prrr! Queenie, zpomal!“ vyktikovala Tillie, kdyz rychle
mijela dva, pak ti, potom pét jezdct. Ti uz zpomalovali a fadili se za
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sebe, aby postupné preskocili kamennou zidku na dalsi pole. Tillie
zatahla silnéji za otéZe, a pfitom se ji natrhly rukavice na koneccich
prstl. Z pravé ruky ji vypadl bi¢ik. Kdyz ted Queenie citila tlak jen
na levé strané sedla, stocila se nahle doprava, piedjela vSechny jezdce
ve skupiné a ritila se ke kamenné piekazce.

»Stajle
malila, slySela i vydésené hlasy ostatnich jezdcd. Ale Queenie jeSté

kticela Tillie. James, ktery jel za ni, na ni volal, aby zpo-

zrychlila.

Pred nimi stala stard, neudrzZovand kamenna ohrada. Nebyl ¢as
se stocit. Kan skocil, ale Tillie mu zapomnéla povolit otéze a pevné
je drzela. Zmatend Queenie skocila prili§ nizko. Predni kopyta se ji
zabotila do prohlubné v zemi, kterou nevidéla pres ostruzini. Tillie
vyletéla ze sedla.

Byl to nadherny, nadptirozeny pocit. Uvédomila si, Ze se odpoutala
od koné, a méla dojem, jako by ji zemé na okamzik uvolnila ze své
vécné pritazlivosti.

Tillie se vznesla — a vydésila se.

Na zem dopadla nejdfiv levym ramenem. Ozvalo se slySitelné
kiupnuti a projela ji tak silnd bolest, Ze se ji pfed o¢ima udélalo bilo.
Pak pevné zatala Celist, kdyz narazila spankem na tlustou vétev.

Cekala, aZ se svét prestane to¢it a ustanou barevné mzitky a bolest,
ale to se nestalo. Dlouhda sukné se ji zachytila za Queeniino sedlo
a kan ji tahl jako panenku z hadrt dalsich dobfe pét metrt. SlySela
pronikavé vyktiky — ,Milostivy boze!“ — ,Sle¢no Mathildo!“ - ,,Popad-
ni ty ot¢ze, Jamesi!“
$mouha mihajicich se koniskych nohou odbéhla Queenie pry¢, patrné

-, az se sukn¢ kone¢né uvolnila. Jako rozmazana

pohorsend, nejspis zpét do staje ke svému podkonimu. Svét sebou
milostivé prestal hazet a mlatit do Tillie jako boxer.

Zvonilo ji v usich, ale neznélo to jako zvony, spis jako syceni starych
pouli¢nich plynovych lamp. Bolest ji vystielovala do kazdické ¢asti
téla — do hlavy, zapésti, do zad. Ale bolest v kli¢ni kosti pfehlusila

15



Lydia Kangovd

vSechno ostatni. Tillie dosud netusila, ze ji ta kost mtze skiipat az
v hlavé.

Matné slysSela, jak pobliz Susti listi pod né¢imi botami, koné funéli
a odfrkovali své pohrdavé komentafe.

»Tillie! Draha Tillie! MiZe$ mluvit?“ To na ni promluvila otfesenym
hlasem Dorothy.

Tillie citila, zZe se jeji tvare dotyka ruka v rukavici. Oteviela jedno
oko a spatfila nejprve Dorothyinu sukni, pak ruku a nékolik tvafi, jez
na ni s Gzkosti hled¢ly. James ji opatrné zvedal, poméahal mu Alistair
Sutton a jeho méné pohledny bratr, ten, jehoz oblicej ji pfipominal
krocana.

»Muzete hybat rukama a nohama?“ staral se James. Zdalo se, zZe
je dopéleny.

Bolest po prvnim vzepéti jeste zesilila a byla ted témét nesnesitelna.
Tillie se zkusila pohnout a vykrtikla.

»Nemuzu hybat levou rukou,” zasténala a zalapala po dechu.

Muzi podrazdéné odfrkli. ,Nenamahejte se. Odvezeme vas domu,*
navrhl James. Na ostfe fezané tvari se mu perlil pot, coZ znamenalo,
ze situace musela byt hor$i, nez si uvédomovala. Cutterovi se prece ve
spole¢nosti nepoti, to nakazovala spoleéenskd pravidla. ,VaSe sestra se
na m¢ bude hrozné zlobit za to, Ze jsem na vas nedohlédl, Mathildo.

Tillie, chtéla mu fict. Rikejte mi Tillie. Ani za normalnich okolnos-
ti nenachédzela odvahu se domahat, aby ji oslovoval jménem, které
m¢éla radsi.

Jejiho zranéného ramena se dotkla né¢i ruka a zlomené ¢asti kli¢ni
kosti o sebe zavrzaly. Vyktikla bolesti.

»Dojdéte pro laudanum,“ naléhala Dorothy na podkoniho. Zatimco
ji panové odnaseli, damy jely na koni napfed. Kdyby ji tak uvolnili
korzet! Snadnéji by se ji dychalo. Opakované ztracela védomi, naby-
vala ho jen, kdyz ji n¢kdo neopatrné stréil do ramene a kruté bolest
ji probrala do dalsiho utrpeni.
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Vysadili ji do koc¢aru. Dorothy a jeji vé¢né pritomna spole¢nice
Hazel Dreyerova se ji usadily po boku. Nékdo prilozil Tillie ke rtim
vinnou sklenku.

»T0 je laudanum,” vysvétlil Roderick, kdyz zahlédl Dorothyin ta-
zavy pohled. ,Tinktura z opia. Dost na to, aby snesla cestu doma.”
Tillie vypila sklenici do dna, dostala nahle Zizen. Tekutina byla hotka
a drazdila ji ke kasli. Nastésti ujeli sotva ptl kilometru, a bolest v ra-
meni trochu polevila, citila se také ospald. Dorothy a Hazel si o ni
d¢laly starosti, dokud na ni nepadla dfimota prerusovana pocitem
na zvracendi.

V jednu chvili slySela ve snu — nebo to byla zrovna vzharu? — Do-
rothy, jak popuzené vydechla nosem a zaSeptala: ,Ona je vazné to-
talni pohroma. Tohle ji urcité pripravi o spolecenské udélosti na cely
meésic.”

Tillie zamumlala: ,,Pohroma.“ Rada by véd¢la, jaky je pavod toho
slova. M¢lo snad néco spolec¢ného s bouti? Mozna existuje i pobleska.
»Po... bleska,“ zamumlala.

»Potrebuje vic laudana,” reagovala Dorothy a dala ji znovu napit
vina s lé¢ivou tinkturou. Tillie si vzpomnéla, Ze ji Lucy nabadala,
aby fikala, co si mysli. Byl téméf konec stoleti. Dama smi v urcitych
situacich projevit sviij nazor. Existovaly zeny 1ékatky, Zeny novinai-
ky. Dokonce i v jejich spole¢nosti mohla mit Zena silny hlas. Jen se
podivejte na pani Astorovou.

»,Chtéla bych néccco tict,“ ozvala se Tillie. Slepé mrkala a pokusila
se posadit. Cukla sebou, nebot ji t€lem projela pal¢iva bolest. ,,Chci
udé¢lat... prrro... prohlaseni.”

»Jaké prohlaseni, Tillie, drahousku?“ Dorothy se k ni naklonila
bliz, patrné¢ doufala, zZe se dozvi néjaky skandalni drb nebo stiznost
na jeji zcela dokonalou sestru, jejimz osudem, jak uz to tak vypadalo,
bylo mit dokonalé manzelstvi, svatozar a pohybovat se v nejlepsich
salonech nadchazejiciho desetileti.
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»M¢la jsem... si vybrat zbab¢€lost,“ zasténala Tillie. Pak vyzvracela
pied chvili snédeny sendvi¢ Dorothy do klina a ztratila védomi.

L

Vzbudila se bolesti.

Levou ruku m¢la Tillie pfipoutanou k hrudniku. Byla ptikryta na-
dychanymi pfikryvkami, které ji branily v pohybu, a bylo ji horko
k nesneseni. Usta méla su$si neZ spaleny toust a v nich piiSernou
pachut — pfipominalo ji to smradlavou stoku na ulici Canal Street.
Zaslechla, jak si nékde pobliz Septaji Zenské hlasy. Lucy ji byla vzdycky
po boku. Kdyz dostala spalnicky a plané neStovice, kdyz ji zachvatila
horecka a chiipka — Lucy byla pfi ni. Cetla ji ze slovniku, aby ji uté&si-
la. Matka ani sluzebné se viibec neobtézovaly pfijit, kdyz se v nemoci
snazila nékoho pfivolat zvoneckem u postele. Vzdycky si prala, aby
s ni byla jeji sestra.

yLucy,” zamumlala.

»Muazu vam néco donést, sle¢no Tillie?“

To nebyl Lucyin hlas. To nebyla Lucyina slova. Tillie oteviela odi,
stélo ji to hodné asili. Ospalky ji slepily vicka. Vidéla rozmazang,
ale vedle postele rozeznala postavu s oranzovymi vlasy. Sklan¢la se
nad ni.

»10 jsem ja, sle¢no Tillie. Jsem vase Ada.“

Jeji sluzka. Ta se o ni sice postara, zajisti ji pohodli, ale neni to jeji
sestra. Ada ji urovnavala prostéradla a ptikryvky, Gsta pod nosikem
jak bambulka roztazena do Gismévu.

»,Kde je Lucy?“

»Ted se nestarejte o sestru. Mate bolesti? Sednete si a snite trochu
ovesné kase? Nebo toust? Mam pro vas taky trochu hovéziho bujonu,
kdybyste na né¢j méla chut. Doktor #ika, ze musite néco snist.“ Ada
poodesla ke stolku v nohach postele se ¢tyimi sloupky. Stdlo na ném
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