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S M E Č K A

Přicházím na svět do tmy a všechno, co vím, mi napovídá můj nos.

Mám bratra. Rafana. Je větší než já a je to pořádný bručoun. 

Mám sestry. Tlapku, která se ráda pere, a Oháňku, za kterou mluví 

její ocásek. A nejlepší ze všech je můj bratr Ouško, který se mi rád 

choulí pod bradou, jediné z vlčat menší než já.

Strčím čenichem do každého z nich a pak i do vlhké hlíny na­

hoře a suché trávy dole. Zatímco ostatní poklimbávají, obkroužím 

doupě. Na zkoušku párkrát vyběhnu do tunelu. Říkají mi Blesk, 

protože to já jsem se jako první postavil na nohy a začal chodit. Ať 

už mě ale nohy zavedou kamkoliv, vždycky se obloukem vrátím 

zpátky do toho prázdného dolíku uprostřed doupěte, které je cítit 

domovem, vůní, které se nikdy nemůžu nabažit dosyta. A  pak 

v závanu větru rozpoznám ji, tu nejlepší vůni ze všech – Matku.

Jednou se zatočí, každého se postupně dotkne čenichem a pak 

se uloží do svého dolíčku. Rafan, Tlapka a Oháňka se vrhnou k je­

jímu břichu, aby se napojili. Mohl jsem být první, jenže Matčin ko­

žich je plný vůní. Od kyčlí přes lopatky až po její teplý, vrčivý dech. 
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Ukrývá pachy, které nemají jméno. Pachy, které mě lákají vyrazit 

za Zákaz – hranici v ústí tunelu, kterou nám Matka zakázala pře­

kročit – a vystrčit čumák tam, odkud přichází světlo.

K obědu jdu pozdě. Ouško se plazí k poslednímu pítku. Při­

skočím k němu. A pak – ááách – piju rychle a mocně, hltám plnými 

doušky i po kapkách a vzdychám. Matka nám k tomu zpívá o ši­

rém světě za hranicí našeho doupěte a zpívá příběh o našem životě 

v horách. Nasávám její píseň jako vzduch, jako mléko – smečka, 

hory, jeleni, hvězdy, vítr, déšť, vytí, lov, hory, smečka.

Ouško se jako vždycky přitiskne k zemi a vmáčkne se pode 

mě. Zakňučí a vtlačí mi hlavu pod bradu. Lup! A moje pítko je fuč. 

Břicho mám plné jen z půlky, a tak se posunu dál. Rafana ani ne­

zkouším. Je velký a  za každým jeho křiklounským vyjeknutím 

číhá kousanec. Žďuchnu do Tlapky, ale ta mi jen přišlápne hlavu. 

Zato Oháňka svoje pítko vzdá, když ji odtlačím pryč. Oháňka pak 

strčí do Tlapky, Tlapka strčí do Rafana a ten se s vyceněnými zuby 

otočí na Ouško a zavrčí to jediné slovo, které všichni známe.

„Moje!“

Ouško se odplazí a osamoceně se stočí do klubíčka uprostřed 

doupěte. Jeden po druhém se s plnými pupky necháváme unášet 

do říše snů. Ale než se tak stane, ucítím znovu tu sladkou vůni, 

která mi nedá spát. Zívnu, zvednu čumák a… ano. Ano, je tam ješ­

tě mléko. Ještě další mléko, a může být moje. Ještě víc mléka, a po­

kud ho vypiju, vyrostu a budu ještě větší než Rafan. U každého pít­

ka najdu ještě po jednom doušku. A teď vím jednu věc, kterou mí 

bratři a mé sestry nevědí – zadní mléko je úplně nejsladší. Olíznu 

si poslední kapky z brady a vlastním tělem obtočím Ouška, aby na 

něj v té tmě nikdo nešlápl.
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„Pověz mi to znovu,“ promluvím na Matku. Čenichem namí­

řím k tunelu. „Kdy můžu jít ven?“

„Tam venku na našem území je nebezpečí a  hlad,“ odvětí 

Matka. „A ty jsi křehký a chutný, můj milý, mé vlčátko. Počkej, až 

budeš větší.“

Vzdychne s pohledem upřeným k měkkému polštáři světla, 

které proniká skrz Zákaz na zem doupěte.

„Počkej, až budeš mít šanci se ubránit.“

Natáhnu čenich směrem ke světlu a potlačím zívnutí, které na 

mě s protažením přišlo. Nechci čekat. Mé sestry a mí bratři odde­

chují ve spánku pomalým, hlubokým dechem. Hlava mi 

padá, ale já s tím bojuji.

„Pověz mi víc.“

„Smečka patří horám a hory 

patří smečce,“ začne. 

„A  na všechny svítí 

vlčí hvězda.“
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Poslouchám, ale dlouhá, zakroucená skluzavka mě odnese 

do snů.

A tak spím a budím se a jím a spím, až nadejde den, kdy se vzbu­

dím a Matka je pryč. Od Zákazu svítí chladná bělavá záře. Zkon­

troluji pachy nás všech a  hlíny a  suché trávy a  ozvěnu Matčiny 

vůně v jejím dolíčku. Všechno je tu. Všechno je tak, jak má být.

Až na moje prázdné břicho. Cítím, jak se mi houpe ze strany 

na stranu, když pochoduji po doupěti. Je tu teď méně místa. Žádné 

nové pachy, jen dlouhá těla, o která navzájem zakopáváme, a Rafan 

je pořád z nás všech ten největší.

Matka nás nikdy nenechala o samotě tak dlouho. Ouško za­

kňourá a otře se mi hlavou o rameno.

„Smečka patří horám. Hory patří smečce,“ řekne Oháňka.

„A na všechny svítí vlčí hvězda,“ přidá se Ouško.

A oba pokračují a navzájem si vyprávějí náš příběh.

Rafan dělá, jako by mu bylo jedno, že je 

Matka pryč, ale zuby zkusí Tlapku, jestli by 

náhodou nebyla k snědku. Ona ho packa­

mi přimáčkne k zemi. Já natáhnu 

čumák až k Zákazu, abych pro­

zkoumal, co se tam prozkou­

mat dá. Ouško se otřese 

nad mou neohrože­

ností. Mně je to jedno. 
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Jsem jen kousíček za hranicí. Teď hlavou a  ramenem. Pak všemi 

čtyřmi tlapkami, a náhle cítím nové vůně. Na temné obloze ven­

kovního doupěte je měkce bílý kruh, který září. Všude kolem něj se 

mihotají malé jiskřičky. Je jich tolik. Víc než ocásků, víc než tlapek, 

dokonce víc než drápků, tlapek a ocásků dohromady. Nemůžu se 

na ně vynadívat.

Chladný vzduch přináší zprávy o věcech vzdálených, o kte­

rých jsem doteď slýchal jen ve vyprávění – borovice, myši, sovy, je­

dle, jalovce, voda. Ve vzduchu je toho víc, než umím pojmenovat. 

Rozběhnu se vpřed i přes Ouškovo varovné šťouchnutí.

„Zákaz!“

Přikrčit. Ztuhnout. Je tam nový vlk.

Zavětřit. Ztuhnout. Ten pach nepatří Matce.

Zavětřit. Zavrtět ocáskem. Ztuhnout.

Cítil jsem ho z Matčina kožichu. Je z naší rodiny. Plazím se 

vpřed.
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„Zákaz!“

Ouško už je dávno zpátky, hluboko v doupěti, ale já si nemů­

žu pomoct a vrtím ocáskem. Bubnuje do stěn doupěte, až z nich 

prší hlína.

„Pšt!“

Čenich jde k zemi. Nemám v úmyslu se před ním klanět. Jeho 

hlas mě ale stahuje dolů.

„Poslouchej,“ řekne, tentokrát už ne tak příkře.

Natočím uši. Vítr přináší kromě pachů i zvuky.

Fííí, vrrrz, prásk, ozývá se vítr z  nedalekých stromů. Húúú 

a frnk pak z větší dálky. A potom vytí.

Haúúúúú. Chlupy se mi po celém těle postaví do pozoru. To 

je ten zvuk z mých snů. Hluboko uvnitř cítím, jak se ve mně klube 

odpověď, ale není tak hluboko, aby si hlídač vlčat nevšiml, že se 

chystám zavýt.

„Pšt,“ napomene mě. „Tiše.“

Polknu odpověď a  přisednu si vrtící ocas. Čekám, na hlad 

jsem v záplavě nových zvuků zapomněl. Hlídač vlčat taky čeká. 

Pomalu pochoduje, šedivý stín v kruhu stromů.

Slyším, jak kdesi v dálce zurčí voda, nedaleko se ozývá bzukot 

a  cvrlikání. Někde mezi tím jsou slyšet údery běžících tlap jako 

tlukot srdce. Pak blíž. A ještě blíž. A teď už je i cítím – Matka 

a naše rodina.
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Rafan, Oháňka a Tlapka už mi teď stojí za patami. Vmáčknou 

se vedle mě a hladově kňourají. A pak se zpoza hřebene vynoří 

Matka. Běží. Se smečkou po boku.

Matka! Je stříbřitě šedá a statná, má černé uši a černou špičku 

ocasu. Smečka se jí otírá o plece. Sklání hlavy a zpívají její jméno. 

Cítím její sladce divokou, mléčnou, větrnou vůni.

„Tak pojďte,“ řekne.

Hned vrtím ocasem o sto šest. „Ven?“ Chci si být jistý.

„Pojďte,“ zopakuje. „Pojďte ven.“

Vyskočím, ale Rafan mě odstrčí ramenem a  Tlapka mi při­

stoupne zadek. Odvalím ji a oba zároveň z doupěte vystřelíme, až 

na Oháňku a Ouška za námi prší hlína.

Jsem venku. Venku! Velkolepý okamžik, tohle nové doupě 

s černočernou střechou, na kterou nikdo nedoskočí. Skáču i tak, jen 

abych to zkusil. Vítr mi čechrá kožich. Moje rodina si 

mě očichává od hlavy až k patě. Vdechuji vůni 

každého z  nich, lovkyně Melodie 
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se zlatavou srstí i hlídače vlčat Bručouna, který se pohybuje poma­

lu a pokulhává. Ocásek se mi nezastaví. Olíznu zem – sůl, železo, 

popel. Domov.

Nad ostatními vyčnívá Otec, šedá tvář, černé uši a  vysoká, 

převysoká postava. Jeho pachová značka je u  vstupu do našeho 

doupěte.

Právě jeho vytím se smečka řídí. Vím, že bych k němu měl dojít, 

abychom se navzájem očichali, jenže on je zamlklý a tolik vysoký.

Rafan mě předběhne. Protáhne se kolem. Je o hlavu vyšší než 

já a dívá se na mě svrchu, jen aby mi dokázal, že může. Ocas mu 

jako vždycky míří vzhůru, ale když se přiblíží k Otci, stáhne ho. 

Skloní hlavu, zpomalí a začne se plazit. Otec si k němu dvakrát při­

čichne, zavrčí a odstrčí ho pryč. Rafan se otočí na nás ostatní, zuby 
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mu klapají, z hrdla se mu dere vrčení a varuje nás, že on se s otcem 

očichal, a my ne. Ouško malinko zapláče. Oháňka neřekne nic, ale 

její natěšený ocásek schlípne. Tlapka se nechá vyprovokovat a po­

valí Rafana na zem, dvakrát prohraje, než se jí podaří přimáčknout 

ho k zemi.

Všechny je obejdu a  jdu se setkat se svým otcem, s ocasem 

i nosem vztyčeným. Ale jak se blížím, ocas mi těžkne jako kámen. 

Skoro se obrátím zpátky, abych k sobě na dodání odvahy přibral 

Ouška, ale některé věci prostě vlče musí udělat samo.

Úplně zblízka Otec nemá srst jen šedou a černou, ale také zla­

tou na hrudi a stříbřitou na ramenou. Okolo tlamy mu teče tmavě 

červená.

„Syn,“ zavrčí na mě. „Můj.“

Přisednu si ocas, ale ani tak ho nepřinutím zůstat v  klidu. 

Vdechuji Otcovu vůni hlouběji a déle, dokud se jeho pach neusadí 

v mé paměti hned vedle toho Matčina. Udělám pro něj cokoliv! Vy­

skočím, zatočím se a doufám, že se mu to bude líbit. Zaňafám a za­

vrtím ocasem.

„Otec! Můj!“

Očichávám na něm tu červenou a nemůžu přestat. Probouzí 

ve mně hlad stejně jako vůně Matčina mléka, ale tohle je nová 

vůně. Bohatší vůně. Nemůžu jí odolat. Strčím čumákem do jeho 

brady. Olíznu mu tvář. Nakloní se ke mně a tlamu otevře 

dokořán.

Z tlamy mu vypadne veliká, řídká červená hro­

mádka. Kouří se z  ní. Nic takového jsem nikdy 

dřív necítil. Ale dal mi to Otec.

Čuch? Čuchy čuch!
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Čím víc k tomu čichám, tím víc se mi to líbí. Strčím čumák do 

té hromádky a vetřu si to do kožichu. Matka zavolá na ostatní ště­

ňata a skloní tlamu, aby ji mohli olíznout. Ze svých útrob vytlačí 

další červený kus čehosi. Postrčí Oháňku a Tlapku, aby to vyzkou­

šely. Teta Melodie udělá to samé pro Rafana a Ouška. Já se otočím 

zpátky k Otcovu daru.

Blíz, blízy blíz.

Chutná to jemně a bohatě. Ne tak sladce jako mléko, přesto se 

mi z toho radostně rozvrtí ocas.

Ždíb? Ždíby ždíb.

Hrudky jsou silné a houževnaté.

Kousy kous, hlty hlt, polk. Áááách!

I ostatní štěňata se připojí, zadky se jim jen vrtí. Jím, dokud se 

mi ze sytosti netočí hlava, a když mě spánek dohoní, schoulím se 

do klubíčka v Otcově stínu. Otec si mě čenichem postrčí na správ­

né místo u svých nohou.

„Jelen,“ praví Otec. „Život smečky.“
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H L Í D K A

Celé léto vyráží smečka na lov. Bručoun nás hlídá, zatímco ostat­

ní jsou pryč. Když se smečka vrátí domů, jsou tu pro všechny i hro­

mádky jeleního masa, z něhož stoupá pára, a pak přijde to nejlepší ze 

všeho – vytí. Otec začne, pak se přidá Matka a pak Melodie. Z toho 

zvuku se mi srst ježí do pozoru a ocas se začíná vrtět. My vlčata vy­

jeme spolu, každý se snaží výt nejhlasitěji, natahujeme svoje krky do 

dálky a do výše, tak jak to dělá Otec. Nadechujeme se hodně zhlu­

boka, abychom nad ostatními vyhráli tím nejdelším nebo 

nejhlasitějším zavytím. Ale ať už je hlasité nebo tiché, 

dlouhé či krátké, naše vytí z nás dělá smečku. My 

všichni jsme jedna smečka a  tohle je náš domov. 

Naše hlasy se odrážejí od skal. Míří až k vlčí hvězdě. 

Ten zvuk mě naplňuje jako čerstvá voda.

Bručoun nechá zaznít své hluboké, žalostné 

lkaní jako poslední ze všech. Je to podřízený vlk ná­

sledovník, náš učitel zápasu a ochránce míru v naší 

smečce.
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Než se louka zbarví do zlatavého odstínu pozdního léta, bě­

hám rychleji než on, a když přijde první mráz, už ho přinutím svě­

sit ocas, když před ním zabuším předními tlapami do země a naje­

žím srst na hřbetě.

Rafan přede mnou ocas nestáhne nikdy, ať se snažím sebevíc. 

Zápasím s ním den co den, ale on se mi vždycky zpod tlapek vy­

svobodí. Doběhnu dál než on. Umím výt déle. Spolykám nejvíc 

masa ze všech, ale on je pořád vyšší a těžší, hlasitější a silnější. Bě­

hám rychleji než on, ale to je mé jediné vítězství. Matka sleduje, jak 

se snažím, a pokaždé mě na dobrou noc olízne párkrát navíc.

„Vlk vůdce nakrmí svou smečku,“ říkává. „Na ničem jiném 

nezáleží.“

A tak když napadne první sníh, místo chňapání po sněho­

vých vločkách a klouzání se po zamrzlých loužích s ostatními vl­

čaty běhám s Otcem na místo, odkud se hra pozoruje. Musím se 

snažit ze všech sil, abych mu stačil, ale každým 

dnem jsem silnější. Když dorazíme k  ploché­

mu kameni u naší říčky, sednu si mu k no­

hám. Zkoumá horskou krajinu. A  já se dí­

vám, jak se dívá.

Poslouchá řev pum a štěkot kojotů a řezavý 

povyk krkavců. Slyší proudění vody, šplou­

chance, mručení a hromování medvěda a pleská­

ní lososa, když dopadne na kameny na břehu řeky. 

A pak i táhlé, spokojené trhání a žvýkání, jak medvěd rybu požírá. 

A já poslouchám, jak poslouchá.

Od kořenů jednoho stromu k  druhému přeběhne veverka 

s oranžovou náprsenkou. Je rychlá, ale já jsem rychlejší.
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„Smím ji ulovit, Otče?“ Přikrčím se do pozoru, připravený vy­

startovat.

„Dokážeš to?“

Okamžitě vyskočím. Veverka je v mžiku na zadní straně kme­

ne a já se rozplácnu o přední stranu. Svezu se po kmeni dolů a ve­

verka zatím šplhá výš a výš, skáče z větve na větev jako pták. Vy­

třepu si kousky kůry z kožichu.

Otec se mi nesměje. Ale trošku vrtí ocasem.

Zase se posadím a pozoruji svého otce, jak pozoruje hory. Vítr 

fouká. Ptáci promlouvají mezi sebou.

„Támhle, Otče! Přímo tam!“

Lasičkovité stvoření s  krátkýma nožkama právě pod námi 

kříží říční proud. Je černé jako noc, od zátylku k ocásku se mu táh­

ne široký bílý pruh a úzký bílý pruh má na nose. To stvoření je hu­

ňaté. Bude moc chutné.

„Zvládl bych ho ulovit. Vím, že bych to zvládl.“

Jsem připraven vystartovat. Dva skoky a je můj. Otec mě plác­

ne packou po rameni a přimáčkne mě k zemi.

„Co ti tvá matka říkala o jedení bílých věcí?“

„Bílé bobule,“ odpovím a snažím se vykroutit z jeho sevření. 

„Bílé houby. Nikdy se jich nedotýkej, ani si nelízneš.“

Trhnu sebou a zavrtím se, ale on mě nenechá se zvednout. Po­

zoruje, jak s ním zápasím. On se 

ani nezadýchá. Funím a  ba­

fám a  tahám a  napínám 

svaly a  konečně se od­

valím a odhalím před 

ním svůj krk.


