


TEMNY PRIATEL

Vyslo aj v tlacovej podobe

Objednat moZete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Alex North
TEMNY PRIATEL - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2020

VSsetky prava vyhradené.
Ziadna Cast tejto publikacie nesmie byt rozSirovana
bez pisomného stihlasu majitelov prav.

>
ALBATROS MEDIA



TEMNY
PRIATEL






Alex North

TEMNY
PRIATEL

Lindeni



Original English language edition first published

by Penguin Books Ltd, London

Text copyright THE SHADOW FRIEND © Alex North 2020
The author has asserted his moral rights

All rights reserved

Translation © Samuel Marec, 2020

Cover design © Penguin Random House

Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. t. 0., 2020

Vietky prava su vyhradené. Ziadna ¢ast tejto publikcie sa nesmie
kopirovat a rozmnozovat s cielom rozsirovania v akejkolvek forme alebo
akymkolvek sposobom bez pisomného stihlasu vydavatela.

ISBN v tlacenej verzii 978-80-566-1940-7
ISBN e-knihy 978-80-566-2038-0
ISBN e-knihy 978-80-566-2039-7
ISBN e-knihy 978-80-566-2040-3



Venujem Lynn a Zackovi






Prolog

Matka ma zobrala na policajnt stanicu.

Povodne ma na nu cheeli odviezt policajti na zadnom se-
dadle svojho auta, ale ona im to nedovolila. Pamitam si, ze pra-
ve vtedy sa jediny raz rozc¢ulila. Mal som pitnast rokov, stal som
v kuchyni a nado mnou sa tycili dvaja obrovski policajti. Matka
stala vo dverach. Pamitam si, ako sa jej menil vyraz tvare, ked
jej hovorili, preco prisli a o com sa chct so mnou porozpravat.
Z toho, ¢o pocula, najprv vyzerala zmitend, no vzapit{ sa vyraz
na jej tvari Coraz viac priblizoval k strachu. Pozrela sa na mna
a uvidela, aky vystraseny som v tej chvili ja sam.

Moja matka bola drobna Zena, ale jej zarivy hlas a odhodla-
né drZzanie tela policajtov prinitilo odstipit odo mna. Cestou
na policajnt stanicu som sedel vedla nej. Nasledovali sme auto,
ktoré nas eskortovalo cez stvrt. Vsetky zmysly som mal v tej
chvili otupené.

Ked sme prisli k starému ihrisku, policajné auto spomalilo.

,»Nepozeraj sa tam,” vystrihala ma matka.

Ale ja som sa pozrel. A uvidel som zatarasy, ktoré tam policia
rozmiestnila. Ulice lemovali policajti s vaznym vyrazom na tva-
rach. Cestu zas lemovalo mnozstvo 4ut; ich svetld sa v nesko-
rom popoludnajsom slnku ticho krutili. A zazrel som aj tt stara
preliezacku. Thrisko okolo nej bolo vzdy jednotvarne a sivé, ale
teraz som na niom zrazu uvidel akési cervené stopy. Vsetko to
posobilo velmi tichym a pokojnym dojmom, na mieste vladla
takmer slavnostna atmosféra.

A potom auto idace pred nami zastavilo.



Policajti sa postarali o to, aby som mal dobry vyhlad na vyjav,
za ktory som bol podla nich uréite zodpovedny.

Musis s Charliem nieco nrobit.

Pocas tych dlhych mesiacov, ktoré dnesnému dnu predcha-
dzali, mi tato myslienka napadala casto a stale si pamitam aj
pocit frustracie, ktory ju sprevadzal. Mal som pitnast a nebo-
lo to fér. Mal som dojem, Ze cely moj zivot kontroluju dospe-
laci, ktori ma obklopujd. Obmedzujt ma. Zdalo sa vsak, Ze
ani jeden z nich si nevsimol onen ¢ierny kvet, hnijaci priamo
uprostred zahrady. Inak by sa totiz urcite rozhodli, Ze je jed-
noduchsie nechat ho tak — Ze na trave, ktort svojim jedom za-
bija, nezalezi.

Zuctovanie s Charliem nemali nechat na mna.

Teraz tomu uz rozumiem.

LenZe ked som vtedy sedel v aute, premohol ma pocit viny.
Checeli, aby to tak bolo. Dopoludnia som sa prechadzal po za-
prasenych uliciach, Zmuril do slnka a potil sa v spalujacej ho-
racave. Vtedy som si na ihrisku v§imol Jamesa. S nikym som sa
nekamaratil tak dlho ako s nim. Z tej dialky pdsobil ako drob-
néa a osamela postava, na preliezacke sa zvlastne chalil. A hoci
vtedy od nasho posledného rozhovoru uplynulo uz niekolko
tyzdnov, celkom presne som vedel, ¢o robi. Nepochyboval som
o tom, ze tam ¢aka na Charlieho s Billym.

Presiel som okolo neho.

Na mieste ¢inu bolo mnoZstvo policajtov, vietci sa otocili;
chceli si nas obzriet. Na kratku chvilu som mal pocit, akoby
som bol uvizneny v bubline, v ktorej vladne absolttne ticho.
HTIadia na mna. Hodnotia ma.

Vzduch nahle pretal akysi hluk a ja som sa strhol.

Zlomok sekundy mi trvalo, kym som si uvedomil, Ze mat-
ka sa opiera o klakson. Jeho hlasné trubenie posobilo v tomto
prostredi nevhodne a rusivo — ako vykrik na pohrebe —, avsak
ked’som sa na fu pozrel, zatinala zuby a zarivy pohlad upierala
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na policajné auto pred nami. Rukou stle tlacila na klakson, ten
este vzdy trubil a ozyval sa po celej $tvrti.

Pit sekand.

»Mami.“

Desat sekund.

wMami.*

Potom sa policajné auto pred nami opit pomaly dalo do po-
hybu. Matka zodvihla ruku z klaksona a v okolitom svete zase
zavladlo ticho. Ked sa ku mne obratila, na tvari mala vyraz,
ktory vyjadroval bezmocnost a rozhodnost zaroven. Hovoril
mi, ze to bremeno bude niest so mnou; pomoze mi, ako len
bude moct.

PretoZe som jej syn a ona na mna da pozor.

»Bude to v poriadku, povedala chlacholivo.

Neodpovedal som. Opitoval som jej vSak pohlad, pretoze
som si uvedomil vazny ton jej hlasu a presvedcenie, ktoré sa jej
odrazalo na tvari. Hoci by som si to nikdy nepriznal, bol som
vdacny za to, Ze existuje niekto, kto na mna da pozor. Bol som
vdaény za to, ze je pri mne niekto, komu na mne zélezi. Nie-
kto, kto bol o mojej nevine presvedceny natolko, Ze to ani ne-
musel povedat.

Niekto, kto urobi vsetko pre to, aby ma ochranil.

Mal som pocit, Ze to trva nekone¢ne dlho. Potom matka spo-
kojne prikyvla, opit sa pozrela pred seba a vyrazila na cestu.
Nasledovali sme auto po ceste zo $tvrte; odisli sme od zapar-
kovanych policajnych dodavok, civiacich policajtov a zakrvave-
ného ihriska. VSetko sme to nechali za sebou. Ked sme vysli
na rychlostnd cestu, v hlave som este stile poc¢ul ozvenu mat-
kinych slov.

Bude to v poriadkn.

Hoci odvtedy preslo uz dvadsatpit rokov, stdle na to ¢asto
myslim. Presne to predsa svojim detom hovoria vsetci dobri
rodic¢ia. Lenze ¢o to vlastne znamena? Je to nadej, obycajné Ze-
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lanie. Snaha dostat $tastie na svoju stranu. Slub, ktory musime
daf a ktorému sa musime snazit vsetkymi silami uverit, pretoze
¢o iné nam ostava?

Bude to v poriadkn.

Ano, ¢asto na to myslim.

Casto myslim na to, Ze presne takto to vietci dobr{ rodi¢ia
hovoria — a na to, ako ¢asto sa mjlia.



PRVA CAST






I
Teraz,

V den, ked’ sa to zacalo, mala detektivka Amanda Beckova teo-
reticky volno. Dlho spala. KedZe ju nadrainom zobudila stara
znama noc¢na mora, tenkym zavojom spanku sa snazila prikry-
vat tak dlho, ako to len §lo. Kym sa zobudila, osprchovala a uro-
bila si kavu, bolo uz takmer poludnie. Prave vtedy niekto zabfjal
chlapca, hoci o tom este nikto nevedel.

Uprostred popoludnia Amanda vyrazila na kratku cestu au-
tom, aby navstivila otca. Ked dorazila do Rosewood Gardens,
bolo tam zaparkovanjch niekolko aut, ale nikoho nevidela.
Kracala po klukatom chodniku, vedicim pomedzi kvetinové
zahony k brane, a na cely svet nahle dolahlo absolttne ticho.
Prechadzala zékrutami, ktoré sa pocas posledného dva a pol
roka naucila naspamit, pricom kracala okolo doverne zndmych
nahrobnjch kamenov, sliZiacich jej na tejto ceste ako znacky.

Bolo zvlastne, ze o mftvych fudoch rozmyslala ako o priateloch?

Mozno ano, no aj tak to mimovolne robila. Na cintorin cho-
dila najmenej raz tyzdenne, co znamenalo, ze mftvych ludi,
ktori tu lezali, vidavala ¢astejsie ako tych niekolko zivych pria-
tefov, ¢o mala. Pri chédzi siich v duchu odskrtavala. Tu je hrob,
ktory je vzdy pekne upraveny, s cerstvymi kvetmi. Tam dalsf,
so starou a prazdnou flasou od brandy opretou o nahrobny ka-
men. A potom kus zeme pokryty plySovymi hrackami: to bude
detsky hrob, tipla si Amanda, a darceky tu nechali smutiaci ro-
dicia, ktori sa este svojho diefata nedokazali plne vzdat.

A potom, za poslednou zakrutou, otcov hrob.

Zastavila sa a ruky vtisla hlboko do vreciek kabata. Hrob bol
oznaceny $tvorcovym nahrobnym kamefiom, sirokym a moc-
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nym, pretoze presne tak si z obdobia dospievania pamitala aj
otca. V jednoduchosti toho nahrobku sa ukryvala akasi pri-
jemna nezmieritelnost — len jeho meno a dva datumy ohra-
nicujace jeho zivot. Ziadny zbytoény krik, presne tak, ako by
to sam chcel. Jej otec bol milujicim a starostlivym manzelom
a otcom, ale cely Zivot zasvitil praci v policajnom zbore, pri-
¢om vzdy podvecer odisiel z kancelarie po tom, ¢o si cely den
svedomito plnil svoje povinnosti. Zdalo sa jej spravne, ze na-
hrobny kamen by to mal odrazat. Nasla taky, ktory to spinal
— a to naozaj dobre —, ale zaroven dbala o to, aby starostlivo
oddelila svoje emocie.

Ziadne zasrané kvety na brobe, Amanda.

Ked' bude po mne, bude po mne.

Jeden z mnohych rozkazov, ktory poslachla.

Boze, aj tak vsak mala zvlastny a znepokojujici pocit z toho,
ze jej otca uz niet. Ako dieta sa bala tmy, a ked kricala, prave
on ju zakazdym prisiel upokojit. Pamitala si ten pocit Gzkosti
— akoby jej ktosi zobral zachrannt sief —, ktory ju opantal vzdy,
ked mal no¢nu sluzbu. Ak spadne, nebude ju mat ¢o zachytit.
Rovnaky pocit mala po tieto dni aj zo svojho zivota. Neustale
sa jej kdesi v podvedomi zdalo, Ze ¢osi nie je v poriadku a nieco
jej chyba, ale nebude to tak navzdy. Potom si uvedomila, Ze otec
je mftvy, a toto nahle zistenie ju zarazilo. Ak by teraz vykrikla,
nebolo nikoho, kto by ju v tej tmavej noci nasiel.

O cosi viac sa zababusila do kabata.

A ked bude po mne, niege sa so mnon budes rozpravat.

Dalii uposlichnuty rozkaz, takze pri kazdej naviteve hrobu
iba stala a rozmyslala. Otec mal, samozrejme, pravdu. Amanda
— rovnako ako jej otec — nebola ndboZensky zaloZzena, takzZe jej
nedavalo velky zmysel niec¢o pri hrobe nahlas odriekat. Aj tak
tu uz teraz nebol nikto, kto by si ju vypocul; prilezitost na vy-
sluch pominula. Ostal jej len kratky zivot, pocas ktorého mohla
vyuzit skisenosti a madrost svojho otca; bolo len na nej, ¢i sa
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jej to podari. Posvietitf si na niektoré veci, oprasit ich, zistit, ¢o
funguje, ¢o nie a ¢o sa da pouzit.

Rozvazny.

Rezervovany.

Prakticky.

Presne takto pristupoval k praci. Casto myslela na radu, kto-
1t jej dal: ked vidi$ nieco strasné, vloz to do skatule a odloz to.
DrzZ ta skatulu zamknutt v hlave a otvor ju iba vtedy, ked’do nej
potrebujes vlozit nieco dalsie. Pricu a to, ¢o v nej vidis, musis
za kazda cenu oddelif od svojho stkromného Zivota. Znelo to
tak jednoducho, tak jasne.

Ked nastupila k policii, bol na fiu nesmierne hrdy, a hoct jej
celym srdcom chybal, istym spdsobom bola zaroven rada, Ze
nevidi, ako sa vyrovnala s tym, ¢o sa stalo za posledné dva roky.
Skatula hr6z v hlave, ktor sa nedala zavriet. Noéné mory v po-
steli. Skutoc¢nost, ze, ako sa ukazalo, nebola takou policajtkou
ako on. Rozmyslala, ¢i takou vobec niekedy bude.

A hoci otcove rady nasledovala, nedokéazala nanho prestat
mysliet. Dnes, tak ako vzdy, rozmyslala nad tym, aky by z nej
bol sklamany.

Ked'jej zazvonil telefon, bola prave na ceste k autu.

O pol hodiny neskor bola Amanda spit vo Featherbanku a kra-
¢ala po smetisku.

Nenavidela to tu. Nenavidela tie drsné, sinkom vysusené kri-
ky. To ticho a osamelost. To, ako tunajsi vzduch vzdy posobil
chorym dojmom, akoby poda vyschla a akysi davny ludsky in-
stinkt vycitil ten jed a hnilobu, ¢o sa tu ukryvali.

,»,Tu ho teda nasli, je tak?*

Detektiv John Dyson, ktory kracal vedIa nej, ukazal smerom
k zivoriacim krikom. Ako vsetko, ¢o tu dokazalo prezit, aj ony
boli suché, ostré a nevludne.

,,Ano odvetila. ,,Tu.
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T ho nasti.

Skor platilo, ze tu ho prvykrat stratili. Pred dvoma rokmi
zmizol cestou domov chlapc¢ek a potom, o niekolko tyzdnov
neskor, niekto na tomto mieste pohodil jeho telo. Bol to jej pri-
pad. Po tom, ¢o nasledovalo, sa jej kariéra premenila na akysi
volny pad. Pred amrtim toho chlapca si svoju kariéru predsta-
vovala tak, Zze bude v priebehu rokov postupne stupat, pricom
skatula v hlave ostane bezpec¢ne zatvorena. Ukazalo sa viak, ze
vobec nepozna samu seba.

Dyson prikyvol.

,»,Mali by to tu ohradit. A z obeznej drahy sem hodit jadro-
v bombu.*

,»Ale zlych veci sa predsa dopustaja fudia, povedala. ,,Ak by
ich nerobili tu, robili by ich niekde inde.”

»Mozno.”“

Nevyzeral, Ze by ho presvedcila, ale zaroven sa jej nezdalo, Zze
by mu na tom zalezalo. Amande napadlo, Ze Dyson je pomerne
hlapy, no na jeho obranu zase skonstatovala, Ze si to podla viet-
kého aspon uvedomuje. Pre jeho kariéru bola charakteristickd
absolatna absencia ambicii. Mal uz kratko po pitdesiatke, robil
to, ¢o sa od neho oc¢akavalo, dostaval za to pravidelna vyplatu
avecer isiel domov bez toho, aby sa ¢o i len obzrel. Zavidela mu.

Husté koruny stromov, lemujice kamenolom, boli teraz
priamo pred nimi. Obzrela sa. Kordon, ktory nariadila rozo-
stavit okolo smetiska, bol zakryty krikmi, no citila, Ze tam je.
A za nim, samozrejme, neviditelné ozubené kolesa velkého vy-
etrovania, ktoré sa uz zacali davat do pohybu.

Prisli k stromom.

,,Davaj si pozor, povedal Dyson.

,» 1y si davaj pozor,” odvrkla.

Naschval vykro¢ila pred neho, podvihla latku na ohrade, kto-
ra oddelovala kamenolom od smetiska, zohla sa a presla popod
fiu. Nedaleko sice stala vyblednuta vystrazna tabula, avsak miest-
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nym defom v objavovan{ terénu zabranit nedokazala. Mozno ich
dokonca motivovala; ak by bola dietatom, urcite by to o nej pla-
tilo. No Dyson mal pravdu. Zradny svah sa tu prudko zvazoval,
a preto st Amanda opatrne hladela pod nohy. Ak by sa pred nim
teraz posmykla, musela by ho zabit, aby si zachovala tvar.

Svahy kamenolomu boli nebezpecne strmé a ona po nich
opatrne zostupovala. Korene a konére, spalené v neznesitelnej
letnej horucave az dobiela, viseli zo skal ako slachy a ona sa chy-
tala ich drsnjch koncov, aby nestratila rovnovahu. Jama bola to-
tiz hlboka asi pitdesiat metrov; ked mala kone¢ne pod nohami
pevnua zem, vydyjchla si.

O sekundu neskor pocula, ako sa Dysonova noha posmykla
na kameni.

A potom ich obklopilo ticho.

V kamenolome panovala strasidelna atmosféra, ktora akoby
pochédzala z iného sveta. Pésobil uzavretym a opustenym doj-
mom, a zatial' ¢o na smetisko nad nimi stale palilo slnko, tu bolo
omnoho chladnejsie. Rozhliadla sa po okolitych skalach a zhlu-
koch zltnucich krikov, ktoré tu dole rastli. Bolo to bludisko.

Bludisko, v ktorom im Elliot Hick ukazoval cestu.

,»Tadialto,” pokynula.

O nieco skor v to popoludnie policia pred nedalekym do-
mom zatkla dvoch dospievajucich chlapcov. Jeden z nich, Elliot
Hick, bol na pokraji nervového zritenia; druhy, Robbie Foster,
bol, naopak, pokojny, aviak duchom nepritomny. Kazdy z nich
drzal v ruke n6z a knihu a obaja boli takmer od hlavy po pity
zmacani krvou. Momentalne prebiehal na policajnej stanici ich
vysluch, no Hick uZ policajtovi poverenému jeho vedenim po-
vedal, coho sa obaja dopustili aj kde najdu vysledok ich ¢inu.

Nie je to daleko, objasnil.

Sto metrov alebo tak.

Amanda si to nasmerovala medzi skaly, davala si nacas, po-
hybovala sa pomaly a opatrne. Tunajsie ticho na fu doliehalo;
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mala pocit, Ze je pod vodou. V hrudi citila tlak; tusila, ¢o uvi-
dia. Samozrejme, za predpokladu, ze Hick hovori pravdu. Vzdy
existovala $anca, Ze tu nakoniec vobec ni¢ nie je. Ze to vietko
bola len nejaka bizarna hra.

Amanda natiahla ruku a zaclonu ostrych konarov odhrnu-
la do strany. Predstava, ze by i8lo o vtip, sa jej zdala absurdna,
no potesila by ju omnoho viac ako myslienka na to, ze coskoro
vkrodci na ¢istinu a uvidi. ..

Zastavila sa.

A zbadala to.

Dyson jej vykrocil spoza chrbta a postavil sa vedla nej. Dy-
chal o nieco rychlejsie, hoci nebolo jasné, ¢i to bol désledok fy-
zickej namahy pri zostupe a chodzi alebo toho, ¢o pred nimi
prave lezalo.

,,Jezisikriste!* vyhfkol.

Cistina pred nimi bola zhruba Sestcipa, poda rozoklana,
ale v zasade rovna, a zo vsetkych stran ju obklopovali stro-
my a husté kriky. Celé to miesto malo takmer okultny nadych
a tento prvy dojem vi¢$mi umoctioval vyjav, na ktory hladeli.

Telo sa nachadzalo asi pit metrov od nich, priamo uprostred
¢istiny. Bolo nastylizované do klaciacej polohy, sklonené takmer
v modlitbe, tenké ruky zlozené dozadu pozdiz zeme ako zlome-
né kridla. Zdalo sa, Ze je to telo dospievajiceho chlapca. Oblece-
ny bol v Sortkach a tricku s kratkymi rukavmi, ktoré mal vyhr-
nuté az po pazuchy. Pre mnozstvo krvi sa vsak len s fazkostami
dalo povedat, akej farby tricko vlastne bolo. Na jeho odhalenom
tele sa ¢rtalo mnozstvo bodnych ran; krv na pokozke okolo nich
mala svetlohnedt farbu. O nieco hlbsia kaluZ sa nachadzala pod
hlavou, ktort mal neprirodzene zaklonent do strany, takmer
oddelent od tela, milosrdne naklonent pre¢ od Amandy.

Rozvagny, pripomenula si.

Rezervovany.

Prakticky.
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Na chvilu sa cely svet zastavil. Potom si v8imla este ¢osi dal-
Sie a zamracila sa.

,Co je to tam na zemi?“ opytala sa.

,,Je to zasrané telo, ktoré patri dietatu, Amanda.

Ignorovala Dysona a urobila dva opatrné kroky smerom
k telu. Davala si pozor na to, aby nezasiahla do miesta ¢inu, za-
roven vsak potrebovala pochopit, na ¢o sa to vlastne pozera.
Na zatvrdnutej zemi bola dalsia krv, ktora okolo tela vytvarala
kruh. Ten tvar bol prili§ pravidelny na to, aby bol dielom na-
hody, ale az ked podisla do bezprostrednej blizkosti krvavych
skvfn, uvedomila si, z coho pochadzaja.

HIadela na ne, o¢ami po nich behala.

,Co je?* opytal sa Dyson.

Opit mu neodpovedala, ale tentoraz preto, ze odpoved cel-
kom nepoznala. Dyson presiel k nej. Ocakavala nejaké dalsie
konstatovanie; nie¢o tderné, no mlcal a Amanda vedela, Ze je
celkom vyvedeny z miery rovnako ako ona.

Snazila sa spocitat skvrny najlepsie, ako sa dalo, aviak bolo
tazké nestratit sa v nich. Bolo ich tam obrovské mnoZstvo.

Stovky krvavocervenych odtla¢kov rak starostlivo odtlace-
nych do takmer skamenenej pody.



Hospic, v ktorom umierala moja matka, sa nachadzal v areali
nemocnice v Grittene.

Posobil na mna trochu melancholickym dojmom. Pocas dl-
hej jazdy cez celt krajinu som rozmyslal nad tym, prec¢o rovno
nezavfsili hetrik a neumiestnili tam pri tej prilezitosti aj cintorin
a vsetko to nepospdjali tovarenskym pasom. Ukazalo sa vsak,
ze aredl nemocnice je prijemny. Ked prijazdova cesta minula
budovu nemocnice, lenivo sa krutila pomedzi starostlivo po-
kosené travniky plné zahonov kvetov a jabloni a potom pokra-
¢ovala cez malj most, pod ktorym radostne pretekal potok. Bol
hortci def, a tak som na aute stiahol okno. Vzduch bol nasyte-
ny vonou cerstvo pokosenej travy a zblnkot vody na skalach sa
miesal s detskym smiechom.

Pokojné prostredie na ukoncenie Zivotnej pute.

Po minuite som dorazil k poschodovej budove, ktorej cerneja-
ce steny pokryval husty brectan. Pneumatiky hrkali na starostlivo
upravenej kamienkovej prijazdovej ceste. Ked’ som vypol motor,
ostal len spev vtakov a fazké, hlboké ticho ukryvajace sa za nim.

Zapalil som si cigaretu a na chvilu sa posadil.

Ani teraz este nebolo neskoro na navrat.

Cesta sem trvala styri hodiny a ¢im blizsie som bol k cielu,
¢im blizsie som bol ku Grittenu, doslova som citil, ako vo mne
s kazdym uplynutym kilometrom narasta hr6za. Obloha sice
bola ¢ista a jasna, no aj tak som mal pocit, ze smerujem do bur-
ky; vlastne som tak trochu oc¢akaval, ze v dialke zac¢ujem hrme-
nie a na obzore sa objavia blesky. Ked’ som prechadzal po spust-
nutych uliciach a jednotvarnych priemyselnych parkoch, okolo
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radov vyblednutych obchodov a tovarni a dvorov posiatych od-
padkami a rozbitym sklom, bolo mi tak zle, Ze som sa musel
velmi premahat, aby som sa neotocil a nezamieril spit.

Fajcil som a ruka sa mi triasla.

Od moje poslednej navstevy Grittenu preslo dvadsatpit ro-
kov.

Bude to v poriadku, povedal som si.

Zahasil som cigaretu, vystupil z auta a vyrazil smerom
k hospicu. Sklenené vchodové dvere sa odsunuli a odhalili ¢is-
td a minimalistickd recepciu s dokladne vylestenou cierno-
-bielou podlahou. Pri pulte som povedal svoje meno a cakal,
sprevadzany zapachom cistiacich a dezinfek¢nych prostried-
kov. Okrem s$trngotu priborov, ktory ku mne vzdialene dolie-
hal z jednej strany, vladlo v celej budove ticho ako v kniznici.
Mal som nutkavt potrebu zakaslat jednoducho preto, Ze sa to
nepatri.

,,Pan Adams? Syn pani Daphne?*

Zodvihol som hlavu. Krac¢ala ku mne zena. Mala asi dvad-
satpat rokov, jasnomodré o¢i, v usiach niekolko ndusnic a oble-
¢ena bola neformalne. Urcite nepatrila k zdravotnickemu per-
sonalu.

,Anos prikyvol som. ,,Vy ste Sally, je tak?*

,,Ano, to som ja.c

Podali sme si ruky. ,,Volajte ma Paul.*

., Tesi ma.“

Sally ma viedla hore schodiskom a potom po hotovom la-
byrinte roznych chodieb, pricom sa so mnou cely ¢as nentte-
ne rozpravala.

,,Aka bola cestar

,»Bez problémov.*

,,Kedy ste boli v Grittene naposledy?*

Povedal som jej to. Zdalo sa, ze som ju Sokoval.

,»Fiha! Mate tu este stale nejakych priatelov?*
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Pri tejto otazke som si spomenul na Jenny a srdce mi trochu
poskocilo. Predstavil som si, aké by to bolo, keby sme sa po tol-
kych rokoch stretli.

,,Neviem, odvetil som.

,Pri takej vzdialenosti sa asi ani nedd udrziavat kontakty,
ze?* povedala Sally.

,» 10 je pravda. Neda.”

Myslela geograficku vzdialenost, lenze vzdialenost zname-
nala aj ¢osi iné. Cesta autom mi dnes sice zabrala $tyri hodiny,
ale tato kratka trasa v rdimci nemocnicnej budovy sa mi zdala
omnoho dlhsia. A hoci by §tvrtstoro¢ie malo mat istd vahu,
chvel som sa. Mal som pocit, Ze vietky tie roky kamsi nebez-
pecne zmizlia to, ¢o sa v Grittene stalo uz tak davno, sa celkom
pokojne mohlo stat aj véera.

Bude to v poriadka.

,»Nuz, som rada, ze ste mohli prist na navstevu,” povedala
Sally.

,»V lete mam vzdy menej prace.

,»Ste profesor, viak?“

,,Preboha, to nie. U¢im sice anglictinu, ale tak vysoko nie som."

»Kreativne pisanier®

»Ano, aj to je jeden z kurzov:*

,»,Daphne je na vas velmi hrda, viete o tom? Vzdy mi hovo-
rila, ze jedného dfia z vas bude velky spisovatel

,»Nepisem.” Zavahal som. ,,Naozaj to hovorilar*

,,Ano, pravdaze.

,,Jo som nevedel.”

Pravda je vSak takd, Ze o maminom Zivote som toho vedel
pramalo. Hoci sme si asi tak raz za mesiac zavolali, boli to krat-
ke telefonaty a ni¢cnehovoriace rozhovory, v ktorych sa ma pyta-
la, ako sa mam, a ja som jej klamal. Aby nemusela klamat tiez,
nepytal som sa jej, ako sa jej dari, a ona nikdy nedala ani nazna-
kom najavo, ze by nieco nebolo v poriadku.
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A potom, pred troma dnami, mi zatelefonovala Sally, ktora
sa o matku starala. O Sally som absolatne netusil. Netusil som
ani len to, ze mamu dlhé roky trapila ¢oraz horsia demencia
a v priebehu poslednych Siestich mesiacov sa jej rakovina roz-
vinula do nelie¢itelného $tadia. Ze v poslednych tyzdnoch bola
taka krehka, az nedokazala vyjst hore schodmi, a tak sa zdrZia-
vala takmer vyluéne na prizemi. Ze sa odmietla prestahovat.
Ze raz vecer zadiatkom tyzdna Sally vosla do domu a nasla ju
v bezvedomi lezat pod schodmi.

Z.dalo sa totiz, ze bud'v désledku frustricie, alebo dezotienta-
cie sa mama pokusila dostat na poschodie, no telo ju zradilo. Zra-
nenie hlavy, ktoré utrpela, bolo sice vizne, ale nie smrtelné, pad
vsak sposobil, Ze vsetky choroby zautocili s este vicsou silou.

Toho, ¢o som nevedel, bolo tak vela.

UZ jej neostava vela ¢asu, oznamila mi vtedy Sally. Mohol
by som prist?

,,Daphne vicsinou spi,” povedala. ,,Poskytujeme jej paliativ-
nu starostlivost a podavame lieky proti bolesti; v rimci moznos-
ti sa ma dobre. Poc¢as nasledujicich dni v§ak bude spat ¢oraz
Castejsie a Coraz dlhsie. AZ nakoniec...”

,,AZ sa nakoniec nezobudi?“

,,Presne tak. Skona v pokoji.*

Prikyvol som. Znelo to ako dobra smrt. KedZe koniec raz
prist musi, mozno si ni¢ lepsie, ako len takto postupne odist,
ani nemo6zeme zelat. Niektori ludia st presvedceni, ze potom
nasleduju sny a no¢né mory, ja som vsak nikdy nechapal, preco
by to tak malo byt. KedZe tomu rozumiem lepsie ako vicsina
ostatnych Tudi, viem, Zze sa zvyknt objavovat vo fazach plyt-
kého spanku. A vzdy som veril, Ze smrt je omnoho hlbsi stav.

Zastavili sme pred dverami.

,,Vnima?“ opytal som sa.

,»Ako kedy. Niekedy spoznava Iudi okolo seba a zda sa, ze si
trochu aj uvedomuje, kde sa nachadza, no omnoho c¢astejsie je
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akoby na inom mieste a v inom ¢ase.” Otvorila dvere. ,,Ach, tu
ste, moja draha,” povedala mikkym hlasom.

Nasledoval som ju do izby, v duchu sa pripravujtc na to, ¢o
uvidim, no ten pohlad ma aj tak Sokoval. O najbliz$iu stenu bola
opreta nemocnic¢na postel'na kolieskach a s packami, vdaka kto-
rym sa dala zdvihnaf a polohovat. Vedla nej bolo omnoho viac
pristrojov, ako som c¢akal: vozik s mnozstvom réznych moni-
torov a cely rad priezra¢nych vreciek, z ktorych vytfcali rozne
hadicky pripojené k postave leziacej pod postelnou prikryvkou.

Moja matka.

Ten pohlad mnou otriasol. Nevidel som ju dvadsatpit rokov,
a ked’som teraz stal vo dverach, mal som pocit, ze podla nej nie-
kto vymodeloval voskov figurinu, no urobil ju omnoho mensiu
a krehkejsiu, ako bola zena, ktorti som mal uloZent v spomien-
kach. Srdce sa mi chvelo. Hlavu mala na jednej strane obviazant
a ta Cast tvare, ktord som videl, bola ZItd a nehybna; pery mala
trochu pootvorené. Tenké prikryvky sa takmer nebadane vlni-
li; sotva to vyzeralo tak, Ze pod nimi leZi telo. Na kratku chvilu
som si nebol isty, ¢i je vObec este nazive.

Sally to podla vsetkého nevyviedlo z miery. Podisla k posteli
a potom sa trochu naklonila. Skontrolovala monitory. Zachy-
til som jemny zavan kvetov vo vaze polozenej vedla pristrojov,
vonu viak narusoval naznak ¢ohosi sladsiecho a neprijemne;j-
sieho.

»damozrejme, mozete si tu pri nej posediet.” Sally dokonci-
la kontrolu a vystrela sa. ,,No najlepsie zrejme bude nevyruso-
vat ju.’

,,Budem na to dbat.”

,»Ak by sa zobudila a chcela sa napit, voda je na stole. Uka-
zala k stoliku pri posteli. ,,A ak by sa vyskytli akékolvek prob-
lémy, tu je gombik, ktorym ma privolate.

,,Dakujem,“ povedal som.

Pri odchode za sebou zatvorila dvere.
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A potom nastalo ticho.

Az na to, ze nie celkom. Okno pri posteli bolo pootvorené
a ja som pocul ten mierumilovny a radostny bzukot kosacky,
ktory sem doliehal odkialsi z dialky. A potom pomaly a plyt-
ky matkin dych. Medzi jednotlivymi nadychmi vzdy uplynuli
dlhé sekundy. Ked som sa na fiu pozrel, prvykrat som si vsi-
mol ruzovy kvetovany vzor postelnej bielizne. Pohlad na fiu vo
mne vyvolal naznak akejsi spomienky. Nebola to rovnaka bie-
lizen ako ta, ktort som si pamital z detstva, ale podobala sa na
nu. Sally ju sem mame musela priniest, aby sa tu citila viac ako
doma.

Obzrel som sa okolo seba. Miestnost mi pripominala inter-
natnu izbu, v ktorej som stravil prvy rok stadia na vysokej skole:
bola mala, ale pohodlna, kipeliia bola vstavana v jednom rohu
a stol so skrifiami sa tiahli pozdiZ steny oproti posteli. Na sto-
le bolo rozlozenych niekolko veci. Niektoré z nich boli celkom
jasne urcené na liecbu — prazdne flase, flasticky s tabletkami
a kusky gazy —, no iné patrili k veciam beznej spotreby a poso-
bili familidarnym dojmom. Kopa starostlivo poskladanych siat.
Okuliare v otvorenom puzdre. Stara svadobna fotografia mo-
jich rodi¢ov — pamitam si, Zze ked som bol diefa, stavala na ko-
zubovej rimse; teraz vSak bola tu, naklonena tak, aby na niu mat-
ka po zobudeni videla z postele.

Presiel som k stolu. Fotografia mala byt snimkou urobe-
nou pri $tastnej prileZitosti, ale zatial co mama sa usmievala
a na tvari sa jej zracila nadej, otec sa tvaril rovnako prisne ako
vzdy. Prave tento vyraz tvare, ¢i uz vo svetle ohnov, ktoré ne-
ustéle zakladal v zahrade za domom, alebo v tieni chodby, kde
sme sa bez slova minali, som si ako jediny zapamital z detstva.
Otec bol vzdy vazny a odmerany — muz, ktorého vsetko v zivo-
te sklamalo —, a ked’ som odisiel z domu, obaja sme si vydychli,
ze sme sa jeden druhého zbavili. V Ziadnom z telefonatov, ktoré
som pocas nasledujucich rokov s matkou absolvoval, nezohra-
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val tlohu. A ked pred $iestimi rokmi zomrel, na pohreb som sa
do Grittenu nevratil.

Rozhliadol som sa po stole a v§imol si ¢osi, ¢o predtym mo-
jej pozornosti uniklo. Lezala tam hruba kniha polozena titul-
nou stranou dole. Bola stara a o$tichané a vizba uz nedrzala ako
kedysi — akoby ju ktosi pri nejakej prilezitosti namocil do vody
a potom pokrutend nechal vysusit. Matka nikdy vela necitala
a otec zas vzdy s pohfdanim odmietal beletriu a uskfnal sa nad
tym, Zze ju mam tak velmi rad. Mozno si ju po jeho smrti zami-
lovala aj matka a prave tato knihu ¢itala pred nehodou. Zo stra-
ny Sally ilo o pekné gesto, hoci predstava, Ze by ju mama este
niekedy docitala, vyznievala znac¢ne optimisticky.

Obratil som ju a na obalke som uvidel zdkernu cervenu tvar
diabla. Vzapiti som ruku rychlo odtiahol; konceky prstov ma
svrbeli, akoby som si ich popalil.

Ludia nocnych mér

,,Paul?*

Vyskocil som a otocil sa. Matka sa zobudila. Obratila sa na
bok, oprela sa o laket a tym okom, ktoré som videl, na mnia tak-
mer podozrievavo hladela. Vlasy jej v tenkom sivom prameni
padali na vankads.

Srdce mi bilo prirychlo.

., Ano povedal som potichu a snazil sa upokoijit. ,,Som to
ja, mama.*

Zamracila sa.

»Nemal... Nemal by si tu byt.

Pri posteli bola stolicka. Pomaly som presiel cez izbu a po-
sadil sa na nu. Sledovala ma ostrazitym pohladom, ako zviera
pripravené utiect.

,»,INemal by si tu byt,“ zopakovala.

,»INo, vlastne som musel prist. Spadla si. Pamitas si tor*

Este chvilu na mna pozerala, potom vyraz jej tvare zmikol,
naklonila sa ku mne a tajnostkarsky zasepkala.
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s Diifam, e Eileen tu nie je.

Bezmocne som sa obzrel po izbe. ,,Nie je tu, mami.*

»INemala by som to takto nahlas hovorit, obaja v§ak velmi
dobre vieme, ¢o za Stetku ta zenska je. Chudak Carl.“ Zosmut-
nela. ,,A chudak aj maly James. Robime to vsetko len prenho,
nie je tak? Myslim si, Ze to vies. Nemusime si to ani hovorit,
rozumie$ tomu aj bez toho.”

Je akoby na inom mieste a v inom case.

Toto miesto a ¢as som spoznaval.

,,Ano, mami povedal som. ,,Rozumiem tomu.*

Opatrne si zase Iahla a zavrela oci.

»INemal by si tu byt,” zasepkala.

,»,Chces vodur® opytal som sa.

Matka chvilu ni¢ nerobila, len tam lezala a pravidelne dycha-
la, akoby ta otazka potrebovala isty ¢as na to, aby si nasla cestu
cez komplikovany labyrint jej mysle. Neveril som, Ze sa dostane
do ciela, ale nevedel som prist na nic iné, co by som v tej chvili
povedal. A potom sa zrazu opit prebrala k zivotu, posadila sa,
vystrela ruku a chytila ma za zapistie tak rychlo, ze som nesti-
hol nijako zareagovat.

o INemal by si tu byt!* zakricala.

»Mami. ..

,Cervené ruky, Paull Vsade st ¢ervené ruky.

O¢i mala dosiroka otvorené a vytrestené, hladela na mna
s absolutnou hrozou.

»Mami.‘

,Cervené ruky, Paul.“

Pustila ma a opit sa zrutila na postel. Postavil som sa a tro-
chu sa zatackal dozadu; biely odtlacok jej prstov na kozi bol zre-
telne viditeIny. Predstavil som si preliezacku a karminové od-
tlacky na zemi okolo nej a jej slova sa mi v hlave stdle dookola
opakovali v rytme tepu srdca.

Cervené ruky, cervené ruky, vsade sii cervené rufy. . .
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,,Boze, je to v dome, Paul!*

A potom sa tvar mojej matky skrivila a v zafalstve sa rozkri-
cala na plafén — alebo mozno na nieco, ¢o sa nad nou vznasalo,
len ja som to nevidel.

wJ¢ 10 v tom pojebanom dome!*

Celé telo mi nahle zaplavila panika, a tak som rychlo zacal

smatraf po gombiku na privolanie pomoci.



Ked som mal $trnast rokov, matka ma aj s mojim kamaritom
pocas letnych prazdnin zobrala na prehliadku nasej novej sko-
ly, ktora sa volala Gritten Park. Hned rdno sme sa po Jamesa
zastavili unho doma a pamitam si, ako mi mama, ked’ sme kra-
¢ali po chodniku k domu, zasepkala:

,Difam, ze Eileen nie je doma.”

Prikyvol som. Aj ja som v to dufal. Eileen bola Jamesova
mama, ale podla toho, ako sa k nemu spravala, to tak nevy-
zeralo. James totiz nikdy ni¢ neurobil podla jej predstav, teda
za predpokladu, Ze si ho vobec vsimla. Vzdy som z nej mal
strach. Pachla po sherry a navyse bez prestavky fajcila; rukou
si podopierala lakef a podozrievavo nas sledovala, akoby sme
jej nieco ukradli.

LenZe v to rano dvere otvoril Carl.

Carl bol Jamesov nevlastny otec a naozaj sa mi pacil. Jame-
sov biologicky otec opustil Eileen este pocas tehotenstva. Carl
ho vychoval, akoby bol jeho vlastnym synom. Bol to skrom-
ny, tichy a slusny ¢lovek, a hoci som bol rad, ze sa k Jamesovi
sprava dobre, zaroven som nedokazal pochopit, ako je mozné,
ze skoncil so zenou ako Eileen. Carl a mama boli blizki priate-
lia uz od detstva a podozrieval som ju z toho, Ze ani ona jeho
dovodom nerozumie. Mnoho rokov predtym som zacul jeden
ich rozhovor. Mds na ovelu viac, vies o tom? povedala mu matka.
Naozaj si nemystim, e mas pravdn, odvetil Carl po dlhom mlcani.

V ten den vyzeral Catl unavene, ale milo sa na nds usmial
a potom zavolal na Jamesa, ktory sa zakratko objavil. Oblece-
né mal staré Sustiakové nohavice a vytahané tricko s kratkymi
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rukavmi; na tvari mal rozpacity asmev. Bol to plachy chlapec:
hanblivy, mily a bezbranny; vzdy sa zafalo snazil vyhoviet celé-
mu svetu, hoci nikdy nevedel, ¢o ten svet od neho vlastne chce.

A bol to mdj najlepsi kamarat.

,»,INo tak podte, vy uli¢nici,”“ povedala mama.

Vsetci traja sme spolu od domu presli k rychlostnej ces-
te, ktora nasu $tvrt spajala so zvyskom Grittenu. Bolo teplé
rano, vzduch bol plny prachu a komarov. Kym sme prechadzali
na druht stranu cesty k §pinavej autobusovej zastavke, zelezna
konstrukcia nadjazdu nam buchotala pod nohami. Pod nami
sa nev§imavo valil nezastavitelny prud dodavok a huciacich ka-
miénov. Doprava v nasej $tvrti nestala za re¢, a hoci technicky
i8lo o predmestie Grittenu, na mapach prakticky neexistova-
la. Dokonca aj jej meno — Gritten Wood — zdorazfiovalo skor
obrovsky les, ktory sa nachadzal nedaleko, ako to, Ze tu vobec
niekto este Zzije.

Nakoniec sa v dialke objavil autobus.

,»Mate drobné na listok?* opytala sa mama.

Obaja sme prikyvli, ale ja som sa este pozrel na Jamesa a pre-
vratil o¢i a on sa na revans$ usmial. Autobusmi sme chodievali
aj sami a uz minuly $kolsky rok sme $kolu Gritten Park navsti-
vili po tom, ¢o sme zistili, ze mala skola, ktord sme navstevo-
vali dovtedy, sa bude zatvarat. Hoci by to James zrejme nepri-
znal, zo zaciatku nového $kolského roka mal strach, a tak moja
mama prisla na spésob, ako mu pomoct bez toho, aby ho do-
stala do trapnej situacie. Rdd som sa k nej pridal.

Bola to priblizne polhodinova cesta. Vo vicsine Grittenu
vladla chudoba a vyhlad z okna autobusu bol taky jednotvar-
ny, ze niekedy bolo tazké rozoznat od seba otvorené a zatvore-
né obchody. Netuzil som po ni¢com inom, len po tniku — Zelal
som si, aby sme sa odstahovali a uz nikdy sa nevratili, ale to len
sotva prichadzalo do tvahy. Toto miesto malo totiZ zvlastnu
prifazlivost: kto sem raz prisiel, uz tu ostal.
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