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PREDMEST 2 LETAKV

Tak zrovna sedim v posteli, co jsem v ni kdysi den co

den spavala. Phyllis ji nechala presné takovou jako tehdy
- rizovy kvétovany povleceni, velky puntikaty polstare...
Néadhera. V noci jsem se do ni zabofila a spolu s pefinama
mé pohltila i tézka nostalgie. Vzpomneéla jsem si, jak
jsem do toho polstare obcas brecela, Ze mé to tu sralo

a stejskalo se mi, a ted jsem se tomu tiSe usmivala a ne-
chéavala se sladce unaSet spaAnkem. Zdala se mi spousta
véci a je to prosté bajec¢ny. Phyllisin novej diim je obfi!
Ma ohromnej obyvak, tZasnou kuchyn, vzadu zahradku
a takovou tu typickou predni verandu, kde si rano das
kafe a pozorujes sousedy, co zrovna délaji. Cela tahle
¢tvrt vypada presné jako ze Zoufalych manzelek — modry,
7luty nebo bily domecky jako pro panenky, vSude spous-
nich autech, mavaj si a pravdépodobné si u toho myslej
néco o prdeli.



Cesta sem byla krasna. Kontrast blankytné modry ob-
lohy s tpIné zlutejma kopcema a na nich nizky zeleny
keriky. Clovék ma pocit, Ze se tam drzej zuby nehty
anechape, z ¢eho jsou tak zeleny. Mezi tim se vinou

ty dlouhatansky silnice s ostie Zlutou ¢arou uprostied,
kopecky nahoru a dold, jak na horsky draze. Hysteric-
kej Brian za volantem, co si furt stéZuje na to auto pred
nama, ze proc¢ je tak veliky, Ze pfes néj nevidi, i kdyZ neni
co vidét, a taky na to auto za nama, Ze na nas najizdi,

i kdyz je sto metrd od nas. A ¢im dal jsme od pobreZi,

tim castéjc ¢lovék vidi takovy ty typicky ranc¢ovy ohrady
a za nima kravy, co se valej v ty suchy travé a prezvyku-
jou ji (co asi tak prezvykujou, kdyZ je to uplné spaleny?!),
a z prasnejch cest navazujicich na hlavni silnici vyjizdéj
ty obii americky auta s ohromnejma nakladnima prosto-
rama, ktery jsou ale vétSinou prazdny, a za volantem
sedi jeden malej ¢lovék schovanej pod slamakem

a slune¢nima brejlema.

Tady to misto, kde bydli Phyllis, je celkem vtipny, pro-
toze, jak uz jsem psala, je to iplné nové vybudovany
predmésti, takovy to, co lezi kus od ,historickyho” centra
méstecka — par zlatokopeckejch domkt s barevnejma
drevénejma Stitama, jedno velky parkovisté, supermar-
ket, cukrarna, benzinka, Starbucks a hamburgréarna...
pak chvili nic... pak stromy a hlina a najednou zbrusu
nova silnice a ¢lovék vjede do tyhle novy ,osady”, co vy-
pada jak z realitniho letdku. Domecek vedle domecku,
kazdej jinak decentné barevnej, vSechno vypada tak
idylicky... Ale béda, jak nékdo tuhle nddheru narusi!
Na v8echno jsou pravidla.



Pied domem jsou sice nakresleny mista pro auta, ale
jakmile ho tam nechés, aniz bys mél za oknem cedulku,
Ze jsi zdejsi, rano budes mit na auté boti¢ku. Baracky
maji krasny predni verandy, ale zkus si na ni pres den
povésit susit ru¢nik. Za chvili tam mas cedulku, Ze to
neodpovida mistni neighborhood policy. Uprostred ulice
je ,vefejny” bazén s lehatky, ale béda, jak si dovolis jit
tam jako host jednoho z rezidentd, a nikdo té nezna.
Pfijde pani, za¢ne se té ptat, kdo jsi, jestli jsi se zapsal
na tabuli ptichozich a od koho Ze jsi, a zprudi té tak, Ze
se radsi zvednes a jde$ pry¢. UZ ani nemluvim o tom, ze
tohle je presné takovy to misto, kde vSechno vypadéa napro-
sto nddherné a idedlné, ale sousedi Phyllis z obou stran
jsou téZzky alkoholici, slysis$ od nich divny zvuky a mas

u toho nepiijemnej pocit, Ze kdyby se tu udélaly domovni
prohlidky, minimalné v jednom tom kradsnym domecku
by ve sklepé nasli mrazak plnej rozkrajenejch déti.

VSUDE POUT

Mame za sebou prvni den jizdy, asi ten nejhorsi, protoze
jsme jeli jedenact hodin - pres Kalifornii a Nevadu

- a ted jsme u Cedar Breaks v Utahu v jednom malinkym
kempu. Cesta byla nddherna. Presné ta Amerika, kterou
jsem chtéla vidét, druha strana ty nalestény americky
mince znamy po celym svété, plny velkejch mést s obcho-
dama, drahejma autama a divokejma vecirkama. Tady
¢lovék jede dlouhy hodiny a nikde nikdo ani nic, jenom
maly poustni keti¢ky, hrozivé vyhlizejici hory, tetelici

se vzduch nad rovnou rozpdlenou silnici, ktera se tdhne
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donekonecna, a pak jedna osaméla cedule: Caliente

- 145 mil. Je to takova ta poust, kam ve filmech jezdéj
mafiani popravovat svoje nepratele a nemusej ani uklizet
jejich téla. Nechaji je prosté u silnice a ptiroda se posta-
rd o zbytek sama. Kdyz vdm tady dojde benzin, tak jste
hodné mirné fec¢eno v prdeli. Nejbliz8i mésto je téch sto
Ctyticet pét mil a stejné tak i benzinka. Teda pokud mate
Stésti a Caliente je vétsi méstecko, kde néjakou benzinku
vibec maji. Nikde nikdo, signal nechytate a vétSinou je
tak Ctyticet stupnt, nékdy i padesat. My jsme dneska
méli Stésti, protoZe byly nad celou touhle prapodivnou
mrtvou plackou stovky nacechranejch malejch oblacka
jako z bilkovyho snéhu a stupiit bylo asi jenom tiicet pét.

Je to neuvétitelny misto, ta poust. Hraje vSéema barvama,
skaly a kopce jsou chvili ¢erny, pak ¢erveny, pak zluty,
pak hnédy, pak vSechno dohromady, ale hlavné jsou
potad désné daleko. Mezi tim se krcej ty kericky a néjaky
kaktusy, je to krasny, pritom hrozivy a neutéSeny zaro-
ven, a ¢lovek je rdd, Ze to vidi, ale jen z auta na par hodin
a pak zas vyjede pryc¢. Méstecka, ktery jsme potkali,

byly jak relikvie, takovy pomnicky lidsky snahy tu poust
ovladnout. Rozpadly domy s oknama vymlacenyma od
vétru, zasly vybledly cedule bejvalejch restauraci a ben-
zinek, po silnici se honéj chuchvalce prachu jak v pra-
vym westernovym mésté duchti a do toho dvé tfi marin-
gotky, ktery vypadaj stejné unavené jako vSechno kolem.
Ale jsou obydleny, protoZe pred nima visi pradlo nebo
tam lezi vedrem polomrtvej pes. KdyzZ to vidite, napadne
vas, jaka je asi pravdépodobnost, Ze se tu z ¢lovéka stane
psychotik, a tu flintu, co tu kazdej m4, jednoho krasnyho



dne obrati sam proti sobé a manzelce, takze proti vSem
v okruhu sto padesati mil jesté Zivejm lidem.

Ridila jsem po ty rovny, nekone¢né prazdny cesté a po
par kilometrech mi zacaly padat vicka. Hudba nepoma-
hala, Brian spal, tak jsme zastavili v jednom malym més-
tecku, ktery snad ani nema jméno, ale nastésti tam méli
na pumpé kafe. Nevim, co to bylo za brecku, ale bylo to
snad to nejlepsi kafe, co jsem kdy v Zivoté méla. Po téch
osmi hodinach jizdy to byla existencialni nutnost a zaro-
ven takovej vzdalenej kontakt s civilizaci.

KANGN NA AUTEPILOTA

Dnesni desetimilovej pochod sice nebyl tak zabijackej,
prevyseni skoro Zadny, ale deset mil je deset mil. Ty
endorfiny na konci za to ovSem stoji! Je srandovni, jak
lidsky télo funguje. V jistym okamZiku pochopi, Ze tohle
neni cesta do sdmosky, ale néco o dost delSiho a naro¢-
néjsiho, a pfepne na autopilota, kterej pak sdm hejbe
nohama, zatadi, viceméné udrzuje tempo a ¢lovék jde

a ani o tom uz nevi, protoze to pravé diky tomu autopilo-
tu védét nepotiebuje. Kdyz se pak zastavi, chvilku trva,
nez to télo zas zpracuje, a po takovejch deseti minutach
mas nohy najednou jak hadrovy. Bolej jak cert, a kdyz

je ¢lovék znovu nuti do chtize, vypada jak ze Shaun of
the Dead. A cely je to vlastné jenom pud sebezachovy.
Nejdriiv necejtis nic, protoze buhvi kolik toho pred sebou
jesté mas, a pak zase cejtis uplné vSechno, aby té snad
nenapadlo jit jesté dal.
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Nicméné jsme teda zmakli vylet v Grand Canyonu, pfi-
¢emZ pocCet minutych turistt vzrostl na neuvéritelnych
jedendct za celej den. Vyslapli jsme na konec trasy

a pokochali se vyhledem na kation, na ném?z je mozna
vibec nejzajimavéjsi to (vedle toho, Ze néktery jeho
spodni ¢asti jsou stardi nez dinosautfi, Ze je gigantickej
a zformovanej v zasadé vSema geologickejma jevama
zaroven), Ze miiZete ujit sto kilometra kterymkoliv
smérem a vSechny vyhledy na néj vam budou ptipadat
stejny. Je to totiZ tak rozlehla plocha, Ze i kdyZ jedete
dvé hodiny autem, mate pocit, Ze jste se nehnuli

z mista. TakZe ze vSech téch fotek, co mam, po radikalni
selekci zbydou mozna tak ¢tyfi a pod nima bude néapis:
najdi 5 rozdila!

Dnes je tu naSe druh a zdroven posledni noc. Zitra vy-
rdzime do Zion National Parku, kde stravime zavérecnej
den v kempovacim stylu, a pak hura do Vegas a zpatky
na zdkladnu k Phyllis.

VEGAS

aaaaaa

Kteryho vola mohlo napadnout néco tak debilniho jako
postavit uprostied pousté jedno giganticky kasino,
kolem néj stovky hoteld a jinak nic? Cely je to naprosto
absurdni. Stejné jako Benatky, ty jsou taky nesmyslny,
ale asponl krasny. Tohle je hnusny uz z dalky, kdyz se

to pfed vama vynofi, jak projedete kopcema. Vypada to
jako néjaka vesmirna zdkladna z Hvézdnejch valek. Nad



tim se vznasi oblak smogu a kolem dokola se vinou obri
délnice s hemZicima se autama. Pak vjedete dovnitt

a je to jeSté horsi, jesté hnusnéjsi a volezlejsi. A to neni
v8echno. Protoze kdyz vylezete z auta, uvédomite si, Ze
vas zazitek byl znac¢né oslaben milosrdnou klimatizaci
a ze venku je asi tak padesat stupnti, ¢imz se cely tohle
misto stava naprosto nesnesitelnym.

N4&s hostel lezi nékde ani nevim kde, ale vypada to tu
jako v Mexiku. Cedule ve §panélstiné, pojizdny stdnky

s buritama a fajitas, opryskany barevny napisy na
zdech... Do toho v8ude ty svitici kasina, neskute¢ny
vopic¢arny a stovky zablesenejch motelq, do kterejch
byste nevkrocili ani bez zazitku z filmu Tahle zemé neni
pro stary. Jediny, co vdm napovi, Ze v Mexiku nejste, jsou
po ulici se plouZici ¢ernosi, co se navzajem okrtikujou,
postrkujou a vy trochu nevite, jestli ndhodou nedosta-
nete za chvili do drzky.

Na obéd jsme vyrazili tematicky do mexicky jidelny.
Bylo to asi pét blokt od hostelu, ale v tom vedru jsme

to 8li snad hodinu. Pak jsme tam dvacet minut sedéli,

nez si nas nékdo vSimnul, a chvili jsme vahali, jestli je
viibec otevieno. Servirka pokazdy fekla ,I'll be right back”
a vratila se za ptil hodiny. Jeden ¢ernoch vedle nas byl
zfejmé zaméstnanec, protoZe se za celou tu dobu, co jsme
tam byli, pokusil uklidit jeden stdl. Délal to na etapy.
Nejdriv odnesl jeden talif, pak druhej... Kdyz jsme byli

v ptlce jidla, utiral sttl, a kdyZ jsme odchazeli, uz na ném
mél prostirdni, ale ptibor potrad jesté ne. No, tak jsme ho
tam zanechali jeho pracovnimu nasazeni a sli zpatky.
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Jenze co ted? Byly dvé odpoledne, vedro takovy, zZe i ve
vegetativnim stavu (kdy funguje jenom to, co prosté
musi) mél ¢lovék pocit, Ze kaZzdou vtefinou omdli, mésto
hnusny, hostel zavSivenej... Schvalné jsme jeli do stejny-
ho hotelovyho retézce, ve kterym jsem bydlela ve Frisku,
protoZe ten byl bezvadnej. A tohle bylo pfesné to misto,
kde té druhej den rdno najdou znasilnénou a bez hlavy.
Nicméné mél bazén, kterej byl teda nechutnej, ale zoufa-
ly chvile si Zadaj zoufaly ¢iny, takZe jsme se tam naloZili.
Premysleli jsme, jak to prezit do vecera, a jako nejlepsi
feSeni se zdalo nadrtit si cely plati¢ko xyzalu do piva

a doufat, Ze se vzbudime nejdiiv v deset rano. Nakonec
jsme dekadentné skoncili v pokoji u televize nalepeny
na klimatizaci, koukali jsme na ptiblbly reality show

a chtéli jsme bejt zpatky v hliné pod stanem. ZavaZnost
cely situace potom zavrsil budik, kterej jsem nastavila
na 5:00, abysme odtamtud vypadli co nejdriv.

Ted projiZdime Nevadou zpatky domu a ta krajina kolem
Minuli jsme néjakou vojenskou zdkladnu, kde kon¢ily
vSechny auta, co s ndma do ty doby jely, a od ty chvile
jsme to zas jenom my a poust... a poust... a poust.

Na silnici sedi vrany a pretahujou se
o rozjezdénou jeStérku. Jak se k nim
¢lovék blizi, roztahnou ty svoje
¢ernocerny kridla, vznesou se

do vzduchu, jsou obrovsky

a ¢lovéku leze mraz po zadech

z toho, jak je to s tim opusténym,
polorozpadlym bardkem vzadu




