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Zeměplocha je svět a zrcadlo světů.
Tohle není kniha o Austrálii. Ne, je o místě úplně jiném,

které je čirou náhodou, tu a tam, tak trochu… australské.
Prostě… jen klídek, jo?





Na pozadí hvězd se pohybuje želva a na krunýři nese čtyři
slony.

Jak želva, tak sloni jsou větší, než by od nich lidé čekali, ale
daleko mezi hvězdami je rozdíl mezi velkým a malým, všeobec-
ně vzato, velmi malý.

Ale tahle želva a tihle sloni jsou v želvích a sloních měřítkách
opravdu obrovští. Sloni nesou na zádech Zeměplochu s jejími
rozlehlými pevninami, obrovskými poli a pruhy mračen a oceány.

Na Ploše žijí lidé stejně málo jako v jiných, zdaleka ne tak
řemeslně dokonale vyrobených částech vesmíru, na koulích. Ne,
počkejte, planety jsou samozřejmě to místo, kde si jejich těla dá-
vají svačinku o páté, ale lidé sami žijí jinde, ve vlastních světech,
které velmi příhodně obíhají kolem středů jejich vlastních hlav.

Když se bohové občas sejdou, vyprávějí si vždycky historku
o jedné konkrétní planetě, jejíž obyvatelé s celkem nevýrazným
zájmem přihlíželi, jak se ledová masa, ničící celé světadíly, sra-
zila se světem, který byl, v kosmických měřítkách, hned vedle –
a vůbec nic s tím neudělali, protože se to všechno odehrálo ve
vesmíru. Inteligentní rasa by našla alespoň někoho, komu by si
stěžovala. Na druhé straně téhle historce skoro nikdo nevěřil,
protože rasa takhle hloupá by přece nikdy neobjevila ani šloud.*

Jenže lidé věří na všechno možné. Tak například existují
domorodé kmeny, které si vyprávějí pověst, že celý vesmír nese
ve svém koženém pytli jakýsi stařík.

Taky mají pravdu.
Jiní lidé zase říkají: Tak moment, jestli nese celý vesmír v ko-

ženém pytli, no ne? Tak to znamená, že nese v tom pytli sám

* Pozn. autora: Šloud se objevuje snáze než oheň a jen o málo obtíž-
něji než voda.

8



sebe i s pytlem, protože vesmír zahrnuje všechno. Včetně něho.
A samozřejmě pytle. Který už zahrnuje jej i s pytlem. A tak dále.

Jediná odpověT na to je: No a?
Všechny kmenové pověsti jsou pravdivé, záleží na tom, jak

vysokou hodnotu přiznáte slovu pravda.

Říká se, že jedním z důkazů všemocnosti boží je, že bohové
dokážou vidět i pád malého ptáčete. Ale jen ti dobří bohové si
dělají poznámky a provedou potřebné úpravy, aby mohlo ptáče
příště padnout rychleji a hlouběji.

Mohli bychom zjistit proč.
Mohli bychom zjistit, proč je tady lidstvo, i když to je mno-

hem složitější a vyvolává to jinou otázku, a sice: A kde jinde
bychom měli být? Bylo by hrozné jen pomyslet, že by některé
z netrpělivých božstev mohlo najednou rozhrnout oblaka a říci:
„K sakru, vy jste tam ještě, sebranko? Já myslel, že je to aspoň
deset tisíc let, co jste objevili šloud! Sem mi v pondělí nasypou
deset trilionů tun ledu!“

Mohli bychom dokonce zjistit, proč je ptakopysk.*

Na střechy a trávníky Neviditelné univerzity, nejskvělejší
zeměplošské školy kouzel a magie, se sypal hustý mokrý sníh.

Sníh byl ulepený a celá univerzita tak trochu vypadala jako
nějaký drahý a nechutný dort. Na botách hlavního zadela McAb-
ra, dusajícího mrazivou, nepřátelskou nocí, se sníh lepil v celých
koláčích.

Dva další zadelové** vystoupili z relativního závětří opěr-
ného pilíře a zařadili se za něho, aby společně podnikli trudný
pochod k hlavním branám.

* Pozn. autora: Ne proč je to, co je. Jen, proč je.
** Pozn. autora: Kříženec mezi vrátným a pedelem. Muži do úřadu

zadelů nejsou vybíráni kvůli své představivosti, protože obvykle
žádnou nemají.
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Byla to prastará tradice, udržovaná celá staletí, a kdyby bylo
léto, jistě by kolem postávalo několik turistů, aby celou cere-
monii pozorovali, ale Obřad klíčů probíhal noc co noc bez
ohledu na počasí a roční období. Obyčejný mráz, sníh ani vítr
ho nikdy nezastavily. Aby mohli obřad vykonat, museli zadelo-
vé v minulých časech přelézat obludy mávající chapadly, brodit
se vodou při záplavách, odhánět svými buřinkami neodbytné
holuby, harpyje a draky a ignorovat prosté členy fakulty, kteří
otvírali dokořán okna svých ložnic a vykřikovali na ně urážlivé
výrazy a věty jako: „Nemohli byste přestat s tím zatraceným
kraválem? K čemu je to dobré?“ Zadelové nikdy nepřestali, ani
je nenapadlo, že by mohli přestat. Tradice se zastavit nedá.
Tradici můžete jen rozšiřovat.

Trojice mužů, v hustě vířícím sněhu téměř neviditelná, došla
ke stínům u hlavní brány. Zadel ve službě už je očekával.

„Stát! Kdo To Přichází?“ zvolal.
McAbre zasalutoval. „Arcikancléřovy Klíče!“
„Projděte, Arcikancléřovy Klíče!“
Hlavní zadel postoupil o krok kupředu, natáhl před sebe obě

ruce s dlaněmi ohnutými směrem k sobě a popleskal si na hruT
v místech, kde měl jakýsi stovky let pohřbený zadel kdysi ná-
prsní kapsy. Dus, dus. Pak spustil paže k bokům a poklepal si
na boky kabátu. Dus, dus.

„Proklatě! Přísahal Bych, Že Jsem Je Ještě Před Okamžikem
Měl!“ zvolal plným, dunivým hlasem ze všech sil a slovo za
slovem pronášel s jakousi buldočí precizností.

Hlídač u brány zasalutoval. McAbre rovněž zasalutoval.
„Prohlédl Sis Všechny Kapsy?“
McAbre zasalutoval. Hlídač brány rovněž zasalutoval. Na

buřince mu zatím vyrůstala malá pyramida mokrého sněhu.
„Obávám Se, Že Jsem Je Nechal Ležet Na Prádelníku. Je To

Pokaždé Stejné, Že?“
„Měl By Sis Už Konečně Jednou Zapamatovat, Kam Si Od-

kládáš Klíče!“
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„Okamžik! Možná Jsem Je Nechal V Druhém Kabátě!“
Mladý zadel, který byl tento týden nositelem hodnosti Stráž-

ce Druhého Kabátu, postoupil kupředu. Každý muž zasalutoval
postupně oběma kolegům. Ten nejmladší si odkašlal a podařilo
se mu ze sevřeného hrdla vypravit:

„Ne, Tam Jsem Se… Díval… Dnes Ráno!“
McAbre na něj nenápadně kývl, aby potvrdil, že se svého

obtížného úkolu zhostil bez chyby, a znovu si poklepal na ima-
ginární kapsy.

„Počkejte! Kat Aby To Spral! Přece Jen Jsem Je Nakonec Měl
V Téhle Kapse! Jaký Jsem Já To Ale Trouba!“

„Nedělej Si S Tím Starosti! I Mně Se To Často Stává!“
„Můj Obličej Rudne Hanbou! Příště Si Snad Zapomenu

Vlastní Hlavu.“
Někde v temnotě zaskřípěly okenní závěsy.
„Ehm. OdpusJte, pánové –“
„Nuže, Zde Jsou Tedy Klíče!“ řekl McAbre a znovu zesílil hlas.
„Mnohé Díky!“
„Víte, napadlo mě, jestli byste náhodou nemohli –“ plačtivý

hlas pokračoval a omlouval se dokonce i za to, že ho napadlo
stěžovat si.

„Nuž, Vše Je TeT Zajištěné A Bezpečné!“ zařval strážce
u brány hromovým hlasem a vrátil klíče hlavnímu zadelovi.

„– býti alespoň o trošičku méně hluční –“
„Bohové NechJ Žehnají Všem Přítomným!“ zaječel McAbre

tak, že mu na zrudlém krku vystoupily namodralé žíly.
„A Tentokrát Dej Pozor, Kam Klíče Odložíš. Ha, Ha, Ha!“
„Ho! Ho! Ho!“ sípal McAbre zuřivě. Prkenně zasalutoval

a udělal čelem vzad, kterýžto úkon doprovázel nadbytečným
množstvím klapání podpatků a dupání. Když tak dokončil prasta-
rý rituál, vykročil zpět k obydlí zadelů a cestou si něco tiše mumlal.

Okno malého univerzitního sanatoria se znovu zavřelo.
„Ten chlap ve mně fakticky vyvolává touhu klít,“ prohlásil

kvestor. Zašmátral v kapse a vytáhl svou malou zelenou krabič-
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ku s pilulkami ze sušených žab. Když se potýkal s víčkem, ně-
kolik jich rozsypal. „Kolik já už mu poslal vzkazů! On mi
odpovídá, že je to tradice, ale proč při tom musí být tak… hlasitě
pompézní…“ Kvestor se vysmrkal. „Jak je mu?“

„Špatně,“ odpověděl děkan.
Knihovník byl velmi, velmi nemocen.
Na zavřená okna knihovny se lepil sníh.
Před řvoucím ohněm v krbu se tyčila hromada pokrývek,

která se tu a tam roztřásla. Mágové ji s účastí pozorovali.
Lektor Zaniklých run horečně listoval v jakési knize.
„Rozumíte, jak máme poznat, jestli je to stářím, nebo ne?“

říkal. „Co je u orangutana stáří? A navíc je to přece jen mág.
A strávil většinu života v knihovně. Neustále ty silné magické vli-
vy. Zdá se, že ta chřipka nějakým způsobem napadla jeho mor-
fologické pole, ale na druhé straně to může být čímkoliv.“

Knihovník kýchl.
A změnil tvar.
Mágové smutně zírali na to, co vypadalo jako pohodlné křeslo,

které někdo z neznámého důvodu potáhl ryšavou kožešinou.
„Nemůžeme pro něj něco udělat?“ zeptal se Rozšafín Cti-

bum, nejmladší člen sboru.
„Možná že by se cítil šJastnější, kdybychom na něj hodili pár

polštářů,“ zauvažoval Výsměšek.
„To byl opravdu špatný vtip, arcikancléři, řekl bych.“
„Cože? Každý má rád pár pohodlných teplých polštářů, když

je venku takové počasí, ne?“ prohlásil onen muž, pro něhož byly
všechny choroby jedinou velkou neznámou.

„Dneska ráno byl stolem. Myslím, že mahagonovým. Zdá
se, že už je schopen udržet si alespoň vlastní barvu.“

Lektor Zaniklých run s povzdechem zavřel knihu. „Každo-
pádně ztratil kontrolu nad svými morfologickými funkcemi,“
zkonstatoval. „To není nijak překvapující, řekl bych. Jakmile se
jeho podoba změnila jednou, mění se pak, obávám se, mnohem
snáze. To je všeobecně známá věc.“
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Podíval se na arcikancléřovu tvář ztuhlou v nic nechápajícím
výrazu a povzdechl si. Vzoromil Výsměšek byl známý tím, že se
nepokoušel věcem rozumět, pokud měl kolem sebe lidi, kteří
to udělali za něho.

„Je velmi těžké změnit tvar živého tvora, ale jakmile se to
jednou podaří, je to příště u téhož tvora mnohem snazší,“
překládal lektor sám sebe.

„Řekněte to ještě jednou?“
„Byl nejdřív člověkem a pak se teprve stal lidoopem, arci-

kancléři. Vzpomínáte?“
„A tak. Ano,“ přikývl Výsměšek. „Je to legrační, jak si člověk

na různé věci zvykne. Lidoopi a lidi jsou příbuzní, podle tuhle
mladého Rozšafína.“

Ostatní mágové nasadili lhostejné výrazy. Rozšafín se rozpa-
čitě zachmuřil.

„Ukazoval mi některé z neviditelných písemností,“ pokračo-
val spokojeně Výsměšek. „Úžasné věcičky.“

Přítomní mágové se obraceli na Rozšafína Ctibuma se stej-
nými výrazy, s jakými by se obraceli na muže, kterého by při-
stihli s hořící cigaretou v muniční továrně. Takže teT konečně
věděli, kdo za to může. Jako obvykle…

„A myslíte, že je to moudré, pane?“ nadhodil děkan.
„Víte, shodou okolností jsem tady v okolí arcikancléřem,

děkane,“ odpověděl mu Výsměšek odměřeně.
„To je skutečnost, kterou by bohužel nepřehlédl ani slepý,“

přikývl děkan vztekle. Jeho tónem by se dal krájet sýr.
„Musím se o tyhle věci zajímat. Je to otázka morálky, abyste

věděl,“ odsekával slova Výsměšek. „Moje dveře jsou neustále
otevřeny, a to pro každého. Považuji se za člena týmu.“ Rozša-
fín znovu rozpačitě zamrkal.

„Já si nemyslím, že bych byl příbuzný lidoopů,“ prohlásil
zamyšleně starší pAsák. „Pochopte, to bych o tom musel něco
vědět, ne? Pozvali by mě třeba na nějakou jejich svatbu, ne? Ro-
diče by mi o tom něco řekli, třeba ,Se strýčkem Karlem si nelam
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hlavu, to on tak smrdí od přírody‘, že? A taky bychom měli
nějaké portréty v –“

Křeslo kýchlo. Na okamžik zavládla nepříjemná atmosféra
morfologické nejistoty a pak se knihovník objevil ve své původ-
ní podobě. Mágové ho bedlivě pozorovali, aby zjistili, co se
bude dít dál.

Bylo opravdu těžké vybavit si dobu, kdy byl knihovník člo-
věkem. Každopádně si už nikdo nepamatoval, jak předtím vy-
padal ani jak se jmenoval.

V prostředí nabitém magií, jakým byla knihovna, v místech,
kde jsou knihy přetékající nestabilizovanou magií nebezpečně
namačkány jedna na druhou, nejsou magické exploze nijak
vzácné a jedna z nich uvedla knihovníka před několika lety do
nechtěného opství. Vycházel s tím skvěle. Od té doby se nikdy
nedíval zpět, a když už je o tom řeč, často se nedíval ani dolů.
Jeho mohutné chlupaté tělo, visící za jednu ruku z nejvyššího
regálu a přerovnávající nohama knihy, se stalo populární mezi
všemi příslušníky univerzity. Oddanost, s jakou vykonával své
povinnosti, mohla sloužit jako zářný příklad všem.

Arcikancléř Výsměšek, do jehož hlavy se poslední věta ja-
kýmsi zrádným způsobem propracovala, se přistihl při tom, že
si v duchu sestavuje nekrolog.

„A zavolal někdo doktora?“ zeptal se.
„Dneska odpoledne tady byl Kuba Kobliha,“* přikývl dě-

kan. „Pokusil se mu změřit teplotu, ale knihovník ho pokousal.“
„Pokousal? S teploměrem v ústech?“
„Hm. Ono to tak docela nebylo. Svou otázkou jste jaksi

odhalil důvod, proč ho pokousal.“

* Pozn. autora: Přední ankh-morporský veterinář, kterého lidé volali
k případům příliš vážným, než aby je bylo možno svěřit do rukou
obyčejným zástupcům lékařské profese. Koblihova jediná slabina
spočívala v jeho sklonu předpokládat, že každý pacient je více či
méně kůň.
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Nastal okamžik chmurného ticha. Starší pAsák pozvedl ochab-
lou tlapu, která vypadala jako černá kožená rukavice, a nepří-
tomně ji popleskal.

„Říká se v té knize něco o tom, jestli mají opice puls?“ zeptal
se. „Má mít studený čenich, nebo něco takového?“

Ozval se tichý zvuk, takový, jaký by způsobilo několik lidí,
kteří by se najednou zděšeně nadechli. Mágové začali od star-
šího pAsáka urychleně odstupovat.

Několik vteřin se neozval jediný zvuk kromě praskání dřeva
v krbu a jekotu větru za okny.

Pak se mágové pomalu přišourali zpět.
Starší pAsák, zatímco huhlal něco užaslými tóny člověka,

který děkuje bohům za to, že má stále ještě všechny známé kon-
četiny, pomalu smekl špičatý klobouk. To bylo něco, co mág
udělá jen za výjimečně pochmurných okolností.

„No, tak je tedy po všem,“ řekl. „Chudák. Už je na cestě
domů. Zpátky na tu velkou nebeskou poušJ.“

„Eh, spíš do deštného pralesa,“ ozval se Rozšafín Ctibum.
„Možná by mu mohla paní Vidláková uvařit nějakou hodně

výživnou polévku?“ napadlo lektora Zaniklých run.
Arcikancléř Výsměšek si připomněl výživné polévky hlavní

hospodyně. „Vyléčí, nebo zabije,“ zabručel spíš pro sebe. Opa-
trně popleskal knihovníka. „Vzmuž se, starý brachu,“ řekl. „My
tě dostaneme na nohy a brzo budeš znovu přispívat svým cen-
ným dílem k všeobecnému blahu.“

„Na klouby,“ napověděl děkan.
„Cože?“
„Spíš na klouby než na nohy.“
„Na kolečka,“ přispěl se svou troškou i lektor Zaniklých run.
„To je nechutné, člověče,“ zavrčel arcikancléř.
Vyšli z místnosti. Z chodby sem doléhaly jejich slábnoucí hlasy:
„Kolem toho přehozu přes opěradlo byl opravdu velmi ble-

dý, řekl bych.“
„Jistě na to existuje nějaká léčebná kúra!“
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„Knihovna bez něj už nikdy nebude to, co bývala.“
„Byl výjimečně jedinečný.“
Když byli pryč, natáhl knihovník jednu dlouhou paži, pře-

táhl si pokrývku přes hlavu, objal ohřívací láhev a kýchl.
TeT pod dekou ležely dvě ohřívací láhve, jedna z nich mno-

hem větší a s huňatým potahem z ryšavé kožešiny.

Světlo na Ploše putuje velmi pomalu, má jistou váhu a také
tendenci shromažTovat se na úpatí horských masivů. Mágové
průzkumníci zkoumali možnost, že existuje ještě jeden, mnohem
rychlejší typ světla, které umožňuje onomu pomalejšímu typu,
aby bylo viděno, ale právě proto, že se pohybuje tak rychle, že
samo není vidět, nenašli pro ně žádné praktické využití.

To ovšem znamená, že bez ohledu na to, že je Plocha plochá,
není na ní na všech místech ve stejný čas… é… stejný čas. Když
byla v Ankh-Morporku tak pozdní noc, že už vlastně bylo časné
ráno, bylo zatím jinde…

…, ale na tomhle místě nebyly hodiny. Byl tu současně úsvit
i šero, ráno i odpoledne, a pravděpodobně i půlnoc a pravé po-
ledne, ale především tady bylo strašlivé vedro. A rudo. Něco
tak umělého a lidského jako hodina by tu nevydrželo ani pět
minut. Během přehršle vteřin by to bylo vysušeno a smrsklo by
se na minimum.

Ale především a hlavně tady bylo ticho. Nebylo to ono mra-
zivé, ponuré ticho nekonečných prostor, ale planoucí živé ticho,
jaké dostanete, když je na rudě planoucím, tisíce kilometrů
dlouhém obzoru všechno příliš unavené, než aby to ze sebe ještě
bylo ochotno vydat nějaký zvuk.

Když se však průzkumné ucho pohybovalo nad rudou pouš-
tí, zachytilo něco jako říkanku, křehkou slabou litanii, která
bušila do všepohlcujícího ticha jako můra narážející na okenní
sklo vesmíru.

Onoho téměř bezdechého recitátora nebylo vidět, protože
se ukrýval v jámě vykopané v rudé zemi. Tu a tam dopadla na
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hromadu vedle jámy další hrst červené zeminy. Špinavý a po-
mačkaný špičatý klobouk se kýval do rytmu s tichou, nemelo-
dickou melodií. Zdálo se, že na přední straně klobouku kdysi
bylo zlatými flitry vyšito slovo „MÁK“. Lesklé kroužky už opa-
daly, ale slovo se tam stále ještě rýsovalo ve světlejší červeni,
tam, kde si plsJ klobouku zachovala původní barvu. Kolem
poletovalo několik malých béžových motýlků.

Slova vycházející z jámy zněla zhruba takto:
„Potrava! To je to, co si dáme na gáblíček. Tady tomu říkají

taky ponrava! A kdy najdu potravu-ponravu? Až se k ní prohra-
bu! Hurááá!“ Další dávka červené zeminy vyletěla z jámy a skon-
čila na hromadě vedle a hlas dodal, snad ještě tišeji: „Tak mě
napadá, jestlipak se dají jíst mouchy?“

Říká se, že horko a mouchy tady dokážou dohnat člověka
k šílenství. Nemusíte tomu samozřejmě věřit, stejně jako tomu
nevěřil ten světle fialový slon, který jel právě na kole kolem.

Zvláštní bylo, že šílenec v díře byl jediný člověk na tomto
světadíle, který by mohl vrhnout světlo na záhadné drama, které
se odehrávalo o tisíc kilometrů dále a několik metrů níže, v opá-
lovém dole, kde byl horník, známý svým soudruhům jako Him-
bajs, na pokraji nejcennějšího a současně nejnebezpečnějšího
nálezu své kariéry.

Himbajsův krumpáč odrazil stranou kamení a prach tisíciletí
a ve světle svíček se něco zablesklo.

Bylo to zelené jako ojíněný zelený plamen.
S myšlenkami, náhle stejně zmrzlými jako onen zelený oheň

pod jeho rukama, opatrně odsunul volný kámen. Jak odstraňo-
val další a další kousky kamene, opál nabíral a odrážel stále víc
a víc zeleného světla. Zdálo se, že je ona záře nekonečná.

Nakonec vydechl v jednom jediném mohutném vzdechu.
„Himbajs!“
Kdyby našel malý kus zeleného opálu, dejme tomu o veli-

kosti fazole, byl by svolal všechny své kamarády a okamžitě by
si dali pár piv. Kus o velikosti pěsti by způsobil, že by upadl na
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zem a bušil do ní u vytržení štěstím. Ale tohle… Stál pořád na
jednom místě, opatrně to oprašoval prsty, když si ostatní horníci
všimli podivného světla a spěchali k němu.

Tedy… když se rozeběhli, spěchali. Čím byli blíže, zpoma-
lovali a k Himbajsovi už dorazili krokem plným posvátné bázně.

Chvíli nebyl nikdo schopen slova. Jejich tváře se koupaly
v zeleném přísvitu.

Pak jeden z nich zašeptal: „To je klika, Himbajsi!“
„Na celým světě nejni dost prachů, aby to zaplatily, kámo.“
„Dej bacha, mohla by to bejt jenom krusta…“
„Ale pořád by měla cenu zlata. Tak do toho, Himbajsi…

vykopej to.“
Pozorovali jako ostříži, jak krumpáč opatrně uvolňuje další

a další kamení a jak se nakonec zachytil za jakousi hranu. A jak
po chvilce objevil další hranu.

Himbajsovi se začaly třást prsty.
„Bacha, kámo… tadyhle to má nějakej kraj…“
Když byl odstraněn poslední kus načervenalé země, kterým

byl předmět poután, muži ustoupili. Věc byla nahoře oblá,
i když tvar její spodní části se ztrácel v poměrně silné vrstvě po-
divně pokroucených opálů a prachu.

Himbajs obrátil krumpáč a strčil do opálového balvanu dře-
věnou rukojetí.

„Himbajs, tady není něco v pořádku,“ zabručel. „Musím
zjistit…“

Poklepal na balvan.
Ozvalo se zadunění.
„To přece nemůže bejt dutý, že ne?“ řekl jeden z horníků.

„O něčem takovým jsem v životě neslyšel.“
Himbajs pozvedl páčidlo. „Tak dobrá! To bysme se na to –“
Ozvalo se tiché plink. U dna podivného balvanu se odlomil

velký plochý kus opálu. Nebyl silnější než talíř.
Pod ním se objevil pár nožiček, které se v opálové slupce

začaly pomalu pohybovat.
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„A himbajs,“ prohlásil horník, když společně se svými druhy
začal ustupovat. „Vono je to živý!“

Rozšafín věděl, že neměl dávat Výsměškovi nahlédnout do
neviditelných písemností. Cožpak to není jeden ze základních
principů – nikdy nedovolit svému nadřízenému, aby zjistil, co
doopravdy celý den děláte?

Bohužel, bez ohledu na všechna opatření, dřív nebo později
dojde k tomu, že se u vás šéf objeví, začne čenichat kolem a říkat
věci jako: „Tak tady pracujete?“ a „Mám dojem, že jsem posílal
oběžník, kterým jsem zakazoval živé květiny v květináči na pra-
covištích?“ a „Jak říkáte tady té věci s těmi klávesami?“

A to bylo pro Rozšafína Ctibuma velmi obtížné, protože
čtení neviditelných písemností byla velmi delikátní a únavná
práce, vhodná pro lidi s povahou, která jim umožňuje sledovat
Grand Prix přesunu kontinentů, pěstovat si jako hobby hory ve
formě bonsají, nebo dokonce řídit volvo. Potřebuje to, zkrátka
a dobře, nekonečnou trpělivost a péči. Potřebuje to, řekněme
si to rovnou, člověka, který si bude s potěšením skládat puzzle
v zatemněném pokoji. Co to v žádném případě nepotřebuje, je
Vzoromil Výsměšek.

Hypotézy týkající se neviditelných písemností jsou až k smí-
chu složité. Všechny knihy jsou mezi sebou díky K-prostoru
vzdáleně a mlhavě propojeny a z toho se dá odvodit, že obsah
jakékoliv knihy už napsané, ba dokonce i knihy nenapsané, se
dá za jistých příhodných okolností odvodit z patřičně pečlivého
studia knih již existujících. Budoucí knihy v nich existují, aby-
chom tak řekli, in potentia, stejně jako studiem hrsti pravěkého
bahna bychom mohli odhalit stopu naznačující existenci garná-
tových krekrů.

Jenže primitivní techniky, založené na pradávných zaklínad-
lech, jako je Frkoláčův Nespolehlivý algoritmus, které se využí-
valy na univerzitě, znamenaly, že bylo třeba mnoha let, aby bylo
možno sestavit alespoň náznak stránky neviditelných písemnos-
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tí. Jen díky Rozšafínovu praktickému géniu se podařilo najít
způsob, jak tyhle obtíže obejít. Důsledně totiž vycházel z fráze:
„Jak víte, že to není možné, když jste to nezkusili?“ Pokusy
s Hexem, myslícím strojem univerzity, pak samozřejmě doká-
zaly, že mnoho věcí není nemožných, dokud jste je nezkusili.

Jako zaměstnaná vláda, která narychlo vydává zákony, jimiž
zakazuje některou novou a zajímavou věc, když lidé doopravdy
najdou způsob, jak ji uvést do života, i vesmír z velké části
spoléhal především na to, že takové věci nikdo nezkusí.

Jak Rozšafín zjistil, když už je něco zkoušeno, často se ukáže
velmi rychle, že je to nemožné, ale v některých případech to
zabere dost času* – protože přepracovaným zákonům příčin-
ných souvislostí nějakou dobu trvá, než dorazí na místo a zač-
nou předstírat, že věc je nemožná od začátku. Rozšafín využil
Hex k tomu, aby tyhle pokusy zopakoval nesmírnou rychlostí
a jen maličko odlišnými způsoby, a to vyústilo ve vysokou čet-
nost úspěšných pokusů, takže teT se mu dařilo sestavovat bě-
hem pouhých hodin celé odstavce neviditelných písemností.

„Takže je to něco jako ten kouzelnický trik,“ prohlásil Vý-
směšek, „když strhnete ze stolu ubrus dřív, než si nádobí, pří-
bory a sklo vzpomenou, že by taky mohly spadnout.“ A Rozša-
fínovi nezbývalo než chytře zamrkat a říci: „To je přesně ono,
arcikancléři. Skvělá úvaha.“

A to pak vedlo ke všem těm obtížím s Jak dynamicky vésti
lidi tak, aby dosáhli dynamických výsledků v dynamickém čase
díky dynamickému soustředění sil. Rozšafín nevěděl, kdy bude
tahle kniha napsána ani na kterém světě bude publikována, ale
jak se zdálo, bude velmi populární, protože při občasných ces-
tách K-prostorem se její fragmenty často objevovaly. Bylo mož-
né, že to dokonce nebyla jen jedna kniha.

Bohužel právě tyhle útržky měl Rozšafín Ctibum na stole,
když se objevil Výsměšek a začal čenichat kolem.

* Pozn. autora: V případě studené fúze to trvalo déle než obvykle.
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Naneštěstí, stejně jako většina lidí, kteří jsou v něčem in-
stinktivně špatní, i arcikancléř se pyšnil tím, jak je právě v tom
dobrý. Výsměšek byl pro management tím, čím byl pro betlém-
ský spolek hrajících si dětí král Herodes.

Jeho duševní přístup k vedení lidí bychom si mohli graficky
znázornit zhruba jako podnikové schéma, takzvaného pavouka,
v němž byl nahoře umístěn kroužek s nápisem „já – ten, kdo
hovoří,“ a tento kroužek by byl spojen čarou s velkým kruhem
umístěným mnohem níže, v němž by stálo „všichni ostatní“.

Až doposud to fungovalo docela dobře, protože bez ohledu
na to, že byl Výsměšek nemožný vedoucí, univerzita se stejně
vést nedala, a tak všechno fungovalo hladce.

A bylo by to všechno v klidu pokračovalo dál, kdyby si
najednou neuvědomil, jakou cenu má zpracování prognózy vý-
voje kariéry perspektivních kádrů, a co hůře, vypracování pra-
covních náplní všech zaměstnanců univerzity.

Lektor Zaniklých run o tom řekl: „Zavolal si mě a zeptal se
mě, co přesně dělám. No slyšeli jste někdy něco takového? Co
je to za otázku? Tohle je přece univerzita!“

„Mě se zase zeptal, jestli nemám nějaké osobní starosti,“
vskočil mu do řeči starší pAsák. „Nevím, proč bych měl snášet
takové věci.“

„A všimli jste si té cedule, co má na stole?“ nadhodil děkan.
„To myslíš tu ,Tady začínají potíže‘?“
„Ne, tu druhou. Tu, co je na ní: ,Když jsi až po kostrč

v krokodýlí tlamě, je dnešek prvním dnem zbytku tvého života.‘“
„A to znamená…?“
„Já si myslím, že ty cedule nemají něco znamenat. Myslím,

že se prostě čeká, že budou.“
„Budou co?“
„Pro-aktivní, myslím. To je to slovo, co arcikancléř v po-

slední době tak často používá.“
„A co to slovo znamená?“
„Nó… něco jako ve prospěch činnosti, řekl bych.“
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„Skutečně? Nebezpečné. Podle mých zkušeností má člověk
šanci jen s nečinností.“

Suma sumárum to v těchto chvílích nebyla zvláště šJastná
univerzita a během společných jídel to bylo nejhorší. Rozšafín
sedával v jakési izolaci na jednom konci dlouhého stolu díky své
funkci nedobrovolného iniciátora arcikancléřovy touhy: „Pře-
kovám je v tým štíhlých, schopných a nebezpečných!“ Mágové
neměli nejmenší úmysl stát se štíhlými, zato už se začínali stávat
schopnými být dost nebezpeční.

A co víc, Výsměškova náhlá snaha o to, projevit zájem, zna-
menala, že Rozšafín musel Výsměškovi alespoň částečně vysvět-
lit, o co v jeho projektu jde. Bohužel, potvrdilo se Rozšafínovo
podezření, že jedna z věcí, v nichž se Výsměšek absolutně nezmě-
nil, byla jeho schopnost vysvětlovat si, zcela důmyslně, většinu
věcí obráceně.

Rozšafína už dlouho fascinovala skutečnost, že knihovník,
lidoop – tedy alespoň většinou lidoop, i když dnes večer, jak se
zdálo, se rozhodl pro podobu malého stolku prostřeného ryšavě
chlupatým čajovým servisem – je… hm… tak podobný člověku.
Je pravda, že mnoho věcí mělo podobný tvar. Téměř všechno,
s čím jste se setkali, vlastně byla jen komplikovaná trubice se
dvěma očima a čtyřma rukama nebo nohama nebo křídly. No
ano, byly tady ryby. A hmyz. Dobrá, i pavouci. A pár podivných
obludností, jako jsou mořské hvězdice nebo surmovky. Ale
pořád ještě to představovalo sakra nenápadité konstrukční ře-
šení. Kde byly ty šestioké opice se šesti rukama, které by se hnaly
hustým pralesem?

Aha, ano, taky chobotnice, ale v tom to právě bylo, chobot-
nice byla vlastně jen jistým druhem podvodních pavouků…

Rozšafín Ctibum se už delší čas zaobíral studiem více méně
opuštěného univerzitního Muzea zcela neobvyklých věcí a všiml
si něčeho skutečně velmi nezvyklého. AJ už navrhoval kostru
živých tvorů kdokoliv, měl ještě menší obrazotvornost než ten,
kdo živé tvory navrhoval zvenčí. Ten vnější návrhář se pokusil
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tu a tam o nějakou tu novinku v oblasti skvrn, pruhů či hustoty
a délky srsti, ale budovatel kostí většinou nasadil lebku na hrud-
ní koš, na opačný konec šoupl pánev, přidal nohy nebo nohy
a ruce a zbytek dne měl volno. Některé hrudní koše byly delší,
některé nohy kratší, tu a tam se místo rukou objevila křídla, ale
všechno jako by bylo vyrobeno podle jednoho základního ná-
vrhu, jedna velikost, zvětšená či zmenšená dle potřeby. Rozšafín
byl ke svému velmi malému údivu jediný, kdo to všechno po-
važoval za zajímavé. Několikrát se snažil zavést s lidmi řeč na-
příklad na téma, jak dokonale rybí tvar mají ryby, ale lidé se na
něho pravidelně dívali, jako kdyby zešílel.

Paleontologie, archeologie a další podobné švindly mágy
příliš nezajímaly. Ty věci byly zahrabány do země z nějakého
důvodu, ale je zbytečné se pokoušet zjistit proč, říkali. Nevyko-
pávejte věci ze země, mohlo by se vám stát, že už vám nedovolí
znovu je zahrabat.

Jedna z nejsmysluplnějších teorií byla ta, kterou slyšel od své
chůvy, když byl ještě docela malý. Opičky, vyprávěla chůva, jsou
malí neposlušní kluci, kteří se nevrátili řádně domů, když je
maminky volaly, a tuleni byli neposlušní malí hoši, kteří chodili
za školu a toulali se po pláži, místo aby se hezky učili. Neřekla
už, že ptáci byli malí neposlušní chlapci, kteří neposlouchali
a lezli příliš blízko k okrajům útesů – v tomto případě by její
teorii odpovídaly spíše medúzy, ale Rozšafín se nedokázal ubrá-
nit myšlence, že i když byla ta žena neškodný blázen, mohla její
teorie ukrývat zrnko pravdy…

TeT trávil většinu nocí tím, že pozoroval Hexe, který cestoval
v neviditelných písemnostech a hledal další údaje. Teoreticky,
v důsledku vlastností K-prostoru, měl Hex přístup ke všem
informacím a mohl se dostat kamkoliv. To ovšem znamenalo,
že pro něj bylo více méně prakticky nemožné najít konkrétně
to, co hledal. A to je vlastně účel všech počítačů.

Rozšafín Ctibum byl jedním z oněch nešJastných lidí, jejichž
prokletím je víra, že kdyby se mu podařilo získat dostatek in-
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formací o vesmíru, dávaly by nějakým způsobem smysl. Cílem
je Teorie všeho, ale Rozšafín by se spokojil s Teorií něčeho a poz-
dě v noci, kdy Hex, jak se zdálo, trucoval, zoufale toužil alespoň
po Teorii čehokoliv.

Rozšafína by jistě překvapilo, kdyby zjistil, že se starší má-
gové naučili svým způsobem Hexe uznávat, a to navzdory všem
poznámkám typu: „Za mých dnů jsme mysleli sami.“ Mágství
bylo tradičně soutěživě konkurenční, a i když NU v současnosti
procházela delším obdobím klidu a míru, bez oněch neformál-
ních mordů, které z ní kdysi dělaly do určité míry tolik vzrušu-
jící místo, starší mágové nikdy nedůvěřovali mladému ambici-
óznímu muži, jenž mířil na vyšší místa, protože tradiční cesta
oním směrem vedla přes jejich krční tepnu.

Lze tedy snadno pochopit, že je něco uklidňujícího ve vědo-
mí, že některé z nejbystřejších mozků univerzity, které by ještě
před jednou generací vymýšlely skutečně vzrušující plány, za-
hrnující podlahová propadla a vybuchující tapety, tráví celé
noci v budově Silnoproudé magie a pokoušejí se Hexe naučit
zpívat „Má roztomilá Baruško“. Nadšeně vykřikují, když Hex
udělá během šesti hodin nějakou práci, kterou by každý pobuda,
jehož by sebrali na ulici, udělal za dvoupenci během deseti
minut. Pak si pošlou pro pizzu s banány a suši a usnou u kláves-
nice. Starší mágové tomu říkali technomancie a ukládali se ke
spánku do svých postelí přece jen o něco klidněji, když věděli,
že Rozšafín Ctibum a jeho studenti v těch svých nespí.

Rozšafín zřejmě usnul, protože ho vzbudil výkřik, byly dvě
hodiny ráno a zjistil, že leží obličejem ve vlastní nedojedené
večeři. Oškrábl si ze tváře zbytek uzené makrely a kousek ba-
nánu, nechal Hexe, aby si tiše po svém odtikával, a vydal se po
zvuku.

Nakonec ho zvuky dovedly do haly, z níž vedly dveře do
knihovny. Na podlaze tam ležel kvestor a starší pAsák ho ovíval
kloboukem.

„Pokud se nám podařilo zjistit, arcikancléři,“ říkal právě
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děkan, „tak ten chudák nemohl spát a přišel si sem dolů pro
nějakou knihu –“

Rozšafín se podíval na dveře knihovny. Až dosud byly pře-
lepeny kusy černé a žluté pásky a popsány slovy: Nebezpečí! Za
žádných okolností nevstupovat! TeT byly pásky strhány a dve-
ře dokořán. To nebylo žádné překvapení. Každý pořádný mág,
který stane tváří v tvář dveřím, na nichž budou nápisy jako
„Tyto dveře neotvírejte! Vážně! Myslíme to naprosto vážně.
Žádná legrace! Otevření těchto dveří by mohlo mít za následek
konec vesmíru!“, takové dveře otevře zcela automaticky, aby
zjistil, proč se kolem hloupých dveří dělá tolik kraválu. To
vypadá, že takové nápisy jsou pouhým plýtváním časem, ale je
důležité, že když nakonec předáváte pikslu s tím, co ze zvěda-
vého mága zbylo, jeho truchlícím pozůstalým, můžete dodat
uklidňující poznámku: „My jsme ho varovali.“

V temnotě za dveřmi bylo ticho.
Výsměšek vztyčil prst a opatrně do dveří strčil.
Za dveřmi něco kožnatě zapleskalo a dveře se přibouchly.

Mágové uskočili.
„Neriskujte, arcikancléři!“ zvolal profesor Neurčitě mlha-

vých studií. „Pokusil jsem se tam zajít předtím a celý oddíl
kritických esejí se dostal do krize!“

Pode dveřmi zablikalo namodralé světlo.
Kdekoliv jinde by mohl člověk říci: „Knihy. VždyJ jsou to

jenom knihy. Knihy nejsou nebezpečné!“ Jenže dokonce i oby-
čejné knihy jsou nebezpečné, a nejen ty typu Vyrobte si gelinit
jako profesionál. V nějakém muzeu si sedne nějaký člověk a na-
píše knihu o politické ekonomii, a najednou začnou umírat ti-
síce lidí, kteří tu pitomou knihu ani nečetli, jen proto, že ti, kdo
ji přečetli, nepochopili ten vtip. Vědění je nebezpečné, což je
jeden z důvodů, proč různé vlády hlídají a pečlivě cenzurují lidi,
kteří dokážou myslet efektivněji než ostatní.

Univerzitní knihovna byla magická knihovna, postavená na
velmi úzkém proužku časoprostoru. Na vzdálených policích
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tam byly knihy, které ještě nebyly napsány, dokonce knihy,
které nikdy napsány nebudou. Alespoň ne tady. Její obvod byl
jen několik set metrů, ale akční rádius měla neomezený.

A v magické knihovně knihy prosakují a učí se jedna od
druhé…

„Začaly útočit na každého, kdo jde dovnitř,“ zasténal děkan.
„Když tady není knihovník, nikdo je nedokáže kontrolovat!“

„Ale jsme přece univerzita! Musíme mít knihovnu!“ zoufal
siVýsměšek. „Dodává nám to tón! Co bychom to byli za lidi, kdy-
bychom nechodili do knihovny?“

„Studenti,“ odpověděl mu nevrle starší pAsák.
„Ohó,“ ozval se lektor Zaniklých run, „vzpomínám, že když

jsem byl studentem, vzal nás starý Bububoj Průlinec na expedici,
která měla najít Ztracenou čítárnu. Potulovali jsme se tam skoro
tři týdny. Nakonec jsme museli sníst své vlastní boty.“

„A našli jste ji?“ zajímal se děkan.
„Nenašli, zato jsme našli pozůstatky podobné expedice z loň-

ského roku.“
„A co jste udělali?“
„Snědli jsme i jejich boty.“
Zpoza dveří se ozvalo pleskání kožených desek.
„Některé z těch grimoárů jsou pěkně nebezpečné,“ řekl star-

ší pAsák. „Dokázaly by člověka klidně připravit o ruku.“
„No, díky bohům aspoň nevědí, co jsou to kliky u dveří,“

liboval si děkan.
„Ale to ony vědí, stačí, aby někde existovala kniha s názvem

Dveřní kliky pro začátečníky,“ upozornil ho starší pAsák. „Ony
přece čtou jedna druhou!“

Výsměšek zachmuřeně pohlédl na Rozšafína. „Je reálné, aby
taková kniha existovala, pane Ctibume?“

„Podle teorie K-prostoru je to prakticky jisté, pane.“
Mágové jako jeden muž poodstoupili ode dveří.
„Tak s tímhle nesmyslem je třeba rychle skoncovat,“ prohlá-

sil Výsměšek. „Knihovníka musíme co nejrychleji vyléčit. Je to
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magická choroba, takže bychom snad měli dokázat upéct nějaký
magický recepis na magický lék, ne?“

„To by bylo výjimečně nebezpečné, arcikancléři,“ zavrtěl
hlavou děkan. „Celý jeho systém, to je jediná směsice bojujících
magických vlivů. Nikdo neví, co by se stalo, kdyby do oběhu
přibyla další přidaná magie. Už teT se zdá, že má toulavý časový
nerv*. Ještě další dávka magie do organismu a… no, nikdo neví,
co by se mohlo stát.“

„To zjistíme,“ odbyl jeho námitky stroze arcikancléř. „Po-
třebujeme se dostat do knihovny. Tohle děláme pro celou uni-
verzitu, děkane. A Neviditelná univerzita je důležitější než jeden
člověk –“

„– lidoop –“
„– díky, lidoop, a musíme mít neustále na paměti, že já je to

nejmenší slůvko ze všech.“
Za dveřmi se ozval další náraz.
„No,“ ozval se starší pAsák, „když už o tom mluvíme, tak

například spojky jako ,a‘ nebo ,i‘ jsou ještě mnohem menší. Tedy
každopádně krat–“

„Samozřejmě,“ pokračoval Výsměšek, aniž si všímal výtrys-
ku pAsákovy logiky, která už tak nějak patřila k celkovému
univerzitnímu pozadí, „mohl bych jmenovat jiného knihovní-
ka… Musel by to být nějaký starší člověk, který se vyzná a ví,

* Pozn. autora: Mágové jsou přesvědčeni o tom, že v lidském těle
existuje tzv. časový nerv, i když jeho umístění zatím nenašli ani ti
nejzkušenější alchymisté. Základní teorie vychází z toho, že existuje
v nehmotné podobě, jako jistý druh éterického slepého střeva. Tento
nerv obsahuje údaje o tom, jak je vaše tělo staré, a je tak citlivý na
vliv magického pole o vysokém napětí, že se jeho činnost může
změnit na zvratnou, takže rychle pohlcuje běžnou tělesnou zásobu
chrononinu. Alchymisté tvrdí, že je mimo jiné také klíčem k nesmr-
telnosti, ale to říkají i o pomerančové š;ávě, vypečeném chlebu
a pití vlastní moči. Alchymista by si klidně uřízl vlastní hlavu, kdyby
věřil, že pak bude žít déle.
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co a jak… hmm… takže moment… napadá vás někoho nějaké
jméno… děkane?“

„Dobrá, dobrá!“ zvolal děkan. „AJ je po vašem, jakoobyčejně!“
„Ehm…“ ozval se Rozšafín Ctibum, „nemůžeme to udělat,

pane.“
„Ne?“ podíval se na něj Výsměšek výhrůžně. „Vy jste tedy do-

brovolník, který je ochoten pustit se do úklidu knihovny, co?“
„Já tím chci říci, že nemůžeme použít magii k tomu, aby-

chom ho změnili. Brání nám v tom jedna velmi vážná věc, pane.
Velký problém.“

„Žádné problémy neexistují, pane Ctibume, jen příležitosti.“
„Ano, pane. A ta naše příležitost je zjistit, jak se knihovník

jmenoval.“
Kruhem ostatních mágů to souhlasně zašumělo.
„Ten mladík má pravdu,“ přikyvoval lektor Zaniklých run.

„Nemůžeme magicky působit na mága, když neznáme jeho
jméno. Základní pravidlo.“

„No, říkáme mu Knihovník,“ zamračil se Vzoromil Výsmě-
šek. „Všichni mu říkají Knihovník. To by nestačilo?“

„To je jen název profese, pane.“
Výsměšek se rozhlédl po ostatních mázích. „Někdo přece

musí vědět, jak se jmenoval, ne? Dobrý bože, předpokládal bych,
že známe své kolegy alespoň podle jmen, když už ne jinak! Ne-
myslíte…“ podíval se na děkana, zaváhal a pak řekl: „Děkane?“

„No, on je orangutanem už pěkný čas… arcikancléři,“ od-
pověděl děkan. „Většina jeho původních kolegů nás už… opus-
tila. Odebrala se k té velké, nekonečné nebeské večeři. Prochá-
zeli jsme jedním z těch období droit de mortis.*“

* Pozn. autora: Volně řečeno, zrychlení postupu mága v hierarchii
mágstva směrem vzhůru zabitím většího počtu starších mágů. Od
této praxe se však v současné době upustilo, protože několik nad-
šených pokusů odstranit Vzoromila Výsměška skončilo tím, že jeden
ze zúčastněných mágů celé dva dva týdny neslyšel. Výsměšek při-
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„No dobrá, ale musí být přece někde v záznamech.“
Mágům se před duševním zrakem zjevily ony hory papírů,

které představovaly univerzitní archivy.
„Archivář ho v nich nikdy nenašel.“
„Kdo je archivář?“
„Knihovník, pane.“
„No, rozhodně ale musí být v ročence jejich třídy z doby,

kdy promoval.“
„To je právě ta legrační věc,“ podíval se na něj děkan, „ale

jak se zdá, potkala každý výtisk tehdejší ročenky nějaká ošklivá
nehoda.“

Výsměšek zaregistroval děkanovu dřevěnou tvář. „A nespo-
čívala snad ta nehoda v tom, že z každého výtisku byla vytržena
ta jediná strana, která by nás zajímala, a zbyla po ní jen slabá
banánová vůně?“

„Uhodl, arcikancléři.“
Výsměšek se poškrábal na bradě. „Objevuje se nám tady jistý

úmysl.“
„Víte, on se vždycky bránil tomu, aby někdo zjistil jeho

jméno,“ upozorňoval starší pAsák. „Bál se, že se ho pokusíme
přeměnit zpět v člověka.“ Pak se významně zadíval na děkana,
který okamžitě nasadil ublížený výraz. „Někteří lidé totiž cho-
dili po celé univerzitě a rozvíjeli teorie o tom, že lidoop jako
knihovník je naprosto nevhodný.“

„Já jen vyjádřil svůj názor, že je proti tradici univerzity –“
začal děkan.

„Která spočívá hlavně v malichernostech, opulentních veče-
řích a nočním vykřikování pitomostí o nějakých zatracených
klíčích,“ přerušil ho Výsměšek. „Takže si nemyslím, že bychom –“

Výrazy na tvářích ostatních mágů ho přinutily se otočit.
Do Velké síně vešel knihovník. Kráčel velmi pomalu vzhle-

připouštěl, že úplně nahoře je poměrně dost místa, ale zabíral ho
všechno sám.
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dem k mnoha vrstvám oblečení, které měl na sobě. Nesmírné
množství svetrů a kabátů mělo za následek, že paže nepoužíval
jako pomocné nohy, protože mu trčely téměř v pravém úhlu
k tělu. Nejhroznější součást onoho šourajícího se zjevení však
byla červená vlněná čepice.

Byla veselá. Měla nahoře velkou bambuli. Upletla ji paní
Vidláková, která byla technicky skvělou pletařkou. Její jedinou
chybičkou bylo, že si nikdy neověřila příslušné rozměry zamýš-
leného obdarovaného. Několik mágů bylo při různých příleži-
tostech obdarováno některou z jejích kreací, což často zname-
nalo, že měli opticky tři kolena nebo dva metry dlouhý krk.
Většina těch předmětů byla následně darována dobročinným
organizacím. Jednu věc bylo třeba Ankh-Morporku přiznat: bez
ohledu na to, jak nesmyslný tvar oblečení mělo, vždycky se našel
někdo, komu sedělo.

Chyba paní Vidlákové byla v předpokladu, že knihovníkovi,
kterého chovala ve velké úctě, se bude líbit červená čepice s po-
stranními klapkami na uši, které se tkalounem uvazují pod bra-
du. Protože by si v tomto případě musel tkalouny uvazovat ně-
kde ve výši přirození, nechával knihovník klapky volně povlávat.

Zastavil se ve dveřích Velké síně a obrátil k mágům smutnou
tvář. Pak se natáhl po klice. Velmi slabým hlasem řekl „k“ a kýchl.

Hromada šatstva se pomalu svezla k zemi. Když ji mágové
rozebrali, našli pod ní velkou silnou knihu vázanou v rezavé kůži.

„Tady na přední desce je napsáno ook,“ oznamoval starší
pAsák po chvilce velmi stísněným hlasem.

„A je tam taky, kdo to napsal?“ natáhl děkan krk.
„To jsou ale vtipy, člověče.“
„No já myslel, že by tam mohlo být jeho skutečné jméno.“
„Co kdybysme se podívali dovnitř?“ navrhl profesor Neurči-

tě mlhavých studií. „Třeba je tam jmenný rejstřík.“
„Nějací dobrovolníci, kteří by byli ochotni podívat se do

knihovníka?“ zeptal se Výsměšek. „No, nehlaste se všichni.“
„Morfologická nestabilita reaguje na prostředí,“ upozorňo-
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val Rozšafín. „Není to zajímavé? Je nedaleko knihovny, takže
ho to proměnilo v knihu. Je to něco jako… ochranné masková-
ní. Jako kdyby se vyvíjel v něco, co by se –“

„Děkuji vám, pane Ctibume. A má to, co nám tady vyprávíte,
nějakou hlavu a patu?“

„Já si myslím, že bychom měli nahlédnout dovnitř,“ odpo-
věděl mu Rozšafín. „Kniha je na to, aby se otevírala. Vidíte, tady
má dokonce záložku z černé kůže.“

„Aha, tak to je záložka?“ zavrtěl hlavou profesor Neurčitě
mlhavých studií, který nervózně přihlížel.

Ctibum se knihy dotkl. Byla teplá.A otevírala se velmi snadno.
Všechny strany byly pokryty úhledným „ook“.
„Dialogy skvělé, ale zápletka dosti nudná.“
„Děkane! Byl bych vám vděčný, kdybyste tu záležitost ko-

nečně začal brát vážně!“ zavrčel výhrůžně Výsměšek. Několi-
krát poklepal nohou o zem. „Má někdo nějaký nápad?“

Mágové se po sobě podívali a pak jako jeden muž pokrčili
rameny.

„No, já předpokládám…“ začal opatrně lektor Zaniklých run.
„Ano – Runy… Arnold, že?“
„Ne, arcikancléři…“
„No to je jedno, ven s tím.“
„No já myslím… Tedy, ono by se vám to mohlo zdát nesmy-

slné, ale…“
„No tak do toho, člověče. Všichni jsme strašně napjatí!“
„No, totiž, pořád ještě je tady… Mrakoplaš.“
Výsměšek na něj chvilku zíral. „Takový hubený chlápek?

Řídká bradka? Po čertech neužitečný mág? Má tu věcičku, jako
když bednu na nožičkách?“

„Správně, arcikancléři. Skvělá paměJ. Ehm… on byl něja-
kou dobu zástupcem knihovníka, předpokládám, že si to pama-
tujete.“

„Abych řekl pravdu, tak nepamatuju, ale pokračujte.“
„Byl tady totiž v té době, kdy se knihovník stal… knihovní-
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kem. A vzpomínám si, jak jednou, když jsme se spolu dívali, jak
knihovník razítkuje čtyři knihy současně, Mrakoplaš řekl: ‚Není
to úžasné, když uvážíte, že se narodil tady, v Ankh-Morporku?‘
Jestli někdo ví, jak se knihovník jmenuje, je to Mrakoplaš.“

„Skvěle, tak běžte a okamžitě ho přiveTte! Předpokládám,
že víte, kde je?“

„Ehm… technicky ano, arcikancléři,“ přikývl Ctibum rychle.
„Ale nejsme si tak docela jisti, kde to místo je, pokud mi rozu-
míte.“

Výsměšek ho obdařil dalším nechápavým pohledem.
„Víte, my si myslíme, že je na IksIksIksIks, arcikancléři,“

vysvětloval Rozšafín.
„IksIks–“
„–IksIks, arcikancléři.“
„Myslel jsem, že nikdo neví, kde to místo je,“ zavrtěl Výsmě-

šek hlavou.
„To je ono, arcikancléři,“ přikývl Rozšafín Ctibum. Občas

bylo třeba daná fakta několikrát obrátit sem a tam, než našla tu
správnou cestu do Výsměškovy hlavy*.

„A co tam dělá?“
„To my vlastně nevíme, arcikancléři. Vzpomeňte si, došli

jsme k závěru, že tam skončil po té agateánské aféře…“
„Proč by chtěl skončit právě tam?“
„Já si nemyslím, že tam skončit chtěl,“ řekl Rozšafín. „Ehm…

to my jsme ho tam jaksi… é… poslali. Byla to triviální chybička
v bilokační thaumaturgii, jakou by mohl udělat každý.“

„Ale udělal jste ji vy, pokud si vzpomínám,“ zašklebil se na

* Pozn. autora: Rozšafín si občas myslel, že jeho úspěchy s Hexem
pramení z toho, že Hex je velmi chytrý a velmi hloupý současně.
Když jste chtěli, aby vám rozuměl, museli jste mu svou myšlenku
podávat v malých soustech a ujistit se, že nezbyl prostor pro žádný
omyl nebo chybnou interpretaci. Tiché hodiny s Hexem byly po
pěti minutách ve společnosti starších mágů přímo vítaným piknikem.
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něj Výsměšek, jehož paměJ občas dokázala připravit podobná
ošklivá překvapení, jako bylo tohle.

„Byl jsem jenom členem týmu, pane,“ odpověděl Ctibum
upjatě.

„No, jestli tam nechce být a my ho potřebujeme tady, pře-
suňme ho zpátky –“

Zbytek jeho věty nebyl přehlušen hlukem, spíše udušen vl-
nou ticha, která se převalila přes mágy a byla tak agresivní
a dusivá, že neslyšeli dokonce ani tlukot svého vlastního srdce.
Starý Tom, magický zvon univerzity, který neměl srdce, právě
ohlásil svým všepronikajícím tichem dvě hodiny ráno.

„Ehm –“ začal zase Rozšafín, „ono to není tak jednoduché.“
Výsměšek zamrkal. „Proč ne?“ zeptal se. „Přeneseme ho sem

pomocí magie. Poslali jsme ho tam, dokážeme ho přenést i zpět.“
„Ehm… bude trvat celé měsíce, než všechno správně připra-

víme… Tedy pokud ho chcete dostat přesně sem,“ vysvětloval
Ctibum. „Když uděláme nějakou chybu, skončí tady, v kruhu
o průměru patnácti metrů.“

„A to je nějaký problém? Když se budeme držet stranou,
může si tady přistát, kde chce.“

„Obávám se, že mi dost dobře nerozumíte, pane. Pravděpo-
dobnost chyby, vzniklé na lince signál – reakce v průběhu thau-
maturgického přenosu na nepřesně určenou vzdálenost, spoje-
ná s otáčkami Plochy nám dává v průměru téměř jistotu, že
přesouvaný objekt přistane na ploše několika desítek čtvereč-
ních metrů, pane.“

„Jak jste to říkal?“
Ctibum se zhluboka nadechl. „Že přistane jako kruh. Patnáct

metrů v průměru.“
„Aha. Takže pak by nám nebyl v knihovně nic platný.“
„Jedině pokud byste ho použil jako opravdu velkou záložku,

pane.“
„Takže nám nezbývá než použít klasický zeměpis. Máme

někoho, kdo ví alespoň něco o zeměpise?“
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* * *
Horníci se vyrojili ze svislé šachty jako mravenci, kterým

chytilo mraveniště nad hlavou. Zdola se ozývalo skřípění a tupé
nárazy a v jednom okamžiku vyletěl vysoko do vzduchu Him-
bajsův klobouk, v letu se několikrát obrátil a spadl zpět.

Chvíli bylo ticho, pak ze šachty vylezla ta věc, ze které opa-
dávala opálová krusta jako skořápka z čerstvě vylíhnutého ku-
řete…

… a rozhlédla se.
Horníci, ukrytí za různými keři a boudami, si tím byli zcela

jistí, přestože obluda neměla žádné viditelné oči.
Věc se otočila a stovky malých nožiček se pohybovaly po-

někud ztuhle, jako kdyby strávily zasypány pod zemí příliš dlou-
hý čas.

Pak se obluda pustila lehce kymácivým klusem kupředu.
A kdesi daleko, v rudé poušti, nad níž se tetelil horký vzduch,

vylezl z jiné díry muž ve špičatém klobouku. V obou rukou držel
misku neuměle vyrobenou z kůry. Obsahovala… spoustu vita-
minů, cenné proteiny a nepostradatelné tuky. Všimli jste si?
Žádná zmínka o nějakém kroucení nebo svíjení.

Kousek dál čadil oheň. Muž opatrně položil misku na zem,
zvedl silnou hůl, chvilku stál nehybně, pak najednou začal poska-
kovat kolem ohně, tloukl holí do země a křičel mocným hlasem
„Háá!“. Když si takto zem podrobil ke své spokojenosti, naprás-
kal okolním křoviskům, jako kdyby ho byla osobně inzultovala,
a stejně se zachoval i ke dvěma stromům stojícím na dosah.

Nakonec postoupil ke dvěma plochým kamenům, jeden po
druhém zvedl, odvrátil oči a s výkřikem „Háá!“ slepě bušil do
země pod nimi.

Když byla krajina přijatelně zpacifikována, sedl si, aby pojedl
svou večeři dřív, než se mu rozuteče.

Chutnala jako kuře. Když jste dostatečně hladoví, může vám
jako kuře chutnat prakticky cokoliv.

Od nedaleké vodní díry ho pozoroval pár očí. Nebyly to ony
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malé oči hemžícího se hmyzu ani pulců, které měnily pečlivé
prozkoumání každé hrsti vypité vody v životně důležitou gas-
tronomickou prevenci. Tohle byly oči mnohem starší, momen-
tálně bez jakékoliv další tělesné součásti.

Celé týdny ten muž, jehož schopnost objevit vodu spočívala
v tom, že se podíval, zda nemá náhodou mokré nohy, přežíval
jen díky tomu, že s železnou pravidelností padal do vodních děr.
Muž, který považoval pavouky za neškodná malá zvířátka, zažil
několik ošklivých šoků, když mu díky tomuto názoru ruce
otekly jako pivní sudy a ve tmě světélkovaly. Dorazil dokonce
na pobřeží a doplaval kousek od břehu, aby se podíval na pů-
vabnou modrou medúzu, a jeho pozorovatel musel dohlédnout
na to, aby byl cizinec jen mírně požahán, a i když strávil několik
dnů v agonii, nezemřel.

Ve vodní díře to zabublalo a zem se zatřásla, jako by navzdo-
ry bezmračné obloze kdesi daleko zuřila bouře.

Byly tři hodiny ráno. Výsměšek se dovedl skvěle obejít beze
spánku těch druhých.

Neviditelná univerzita byla mnohem větší uvnitř než zvenčí.
Tisíce let vedoucí úlohy v oboru praktické magie ve světě, kde
rozměry byly spíše věcí náhody, jí dovolilo zvětšovat se tam,
kde už žádné místo nebylo. Byly v ní místnosti, jež obsahovaly
další místnosti, a mohlo se vám stát, že když jste do té druhé
místnosti vešli, ocitli jste se v té první, což mohlo dělat potíže,
například když jste tančili Congu nebo Let Kiss.*

A na základě toho, že byla tak velká, mohla si dovolit téměř
neomezený počet zaměstnanců. Oprávnění k pobytu a studiu
bylo automatické, tedy přesněji řečeno, nic takového neexisto-

* Pozn. překl.: Oba tyto tance patří k řadě tanců vymyšlených k tomu,
aby se lidé mohli jeden na druhého mačkat, líbat se, objímat a vůbec
otlapkávat. Tančí se v dlouhých řadách a tanečníci se při tom drží
(alespoň zpočátku) za ramena nebo v pase.
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valo. Našli jste si volný pokoj, začali jste pravidelně chodit ke
společnému jídlu a obvykle si vás nikdo nevšímal, i když, pokud
byste měli opravdu smůlu, mohli jste upoutat pozornost studen-
tů. A když jste dostatečně pilně hledali v okrajových částech
univerzity, mohli jste nalézt odborníka na cokoliv.

Mohli jste dokonce najít i odborníka na hledání odborníků.
Vzbudili profesora Nesrozumitelné architektury a skládání map
origami* a představili ho arcikancléři, který ho nikdy předtím
okem nezahlédl. Profesor odněkud vytáhl mapu univerzity,
která údajně měla být dostatečně přesná pro několik příštích
dnů a vypadala tak trochu jako chryzantéma před výbuchem.

Nakonec mágové dorazili k jakýmsi dveřím a Výsměšek se
podíval na mosaznou tabulku, která na nich byla upevněná, jako
kdyby na něj byla právě drzá.

„Nechvalně známý profesor Krutého a neobvyklého země-
pisu,“ četl. „To by mohl být on.“

„Museli jsme ujít celé kilometry,“ prohlásil děkan a opřel se
o zeT. „Tady to vůbec neznám.“ Výsměšek se rozhlédl kolem.
Stěny byly kamenné, ale kdysi byly natřeny onou prazvláštní
úřední zelení, kterou dostanete, když někde zapomenete téměř
dopitý hrnek s kávou a najdete ho za několik týdnů. Byla tam
větší tabule natřená tmavší zelenou barvou, která se na mnoha
místech loupala, a na ni někdo plný optimismu připíchl kousek
papíru s nápisem „poznámky“. Podle toho, jak tabule vypadala,
se ovšem dalo říct, že tam nikdy žádné poznámky nebyly a také
nikdy nebudou. Ve vzduchu se vznášel pach starých jídel.

Výsměšek pokrčil rameny a zabušil na dveře.
„Já si ho nějak nepamatuji,“ ozval se lektor Zaniklých run.

* Pozn. překl.: Origami znáte všichni, i když to poslední dobou vy-
padá, jako kdyby tu věcičku vymysleli Japonci, ale ti tomu jenom
dali jméno. Jsou to prostě hračky skládané z papíru. Vlaštovky, čert,
parníky a lodičky, to všechno jsou origami. Faktem je, že Japonci
takhle z papíru složí i slona, žirafu, nebo dokonce celou svatou rodinu.
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„Já myslím, že já ano,“ rozhlédl se po ostatních děkan. „Ten
mládenec nebyl příliš slibný. Nikdy nedával pozor. Taky se na
přednáškách objevoval jen zřídka. Vždycky byl krásně opálený.
To bylo zvláštní.“

„Je to náš spolupracovník. Jestli někdo o zeměpise něco ví,
tak je to on.“ Výsměšek znovu zabušil na dveře.

„Třeba je někde venku,“ řekl děkan. „Tam se většinou zkou-
má zeměpis. Venku.“

Výsměšek ukázal na malé dřevěné zařízení u vchodu. Něco
podobného jste našli u dveří pracovny skoro každého mága. Byl
to malý dvojitý rámeček se zasunovací tabulkou. Obvykle byla
obrácena ven stranou, na níž stálo „Jsem doma“, zatímco na
druhé byl nápis „Nejsem doma“, který sděloval návštěvníkům,
že mág… není doma. Jenže u některých mágů jste si nikdy ne-
mohli být jisti.*

Děkan se pokusil vytáhnout tabulku. Ta se odmítala pohnout.
„Musí přece někdy chodit ven,“ zamračil se starší pAsák.

„Kromě toho každý normální člověk bude ve tři hodiny ráno
spát.“

„No, to se rozumí!“ prohlásil děkan významně.
Výsměšek znovu zabušil na dveře. „Žádám, abyste okamžitě

otevřel!“ vykřikl. „Jsem arcikancléřem tohoto ústavu!“
Dveře se pod jeho údery zachvěly, ale ne zase příliš. Byly

totiž zablokovány – jak se ukázalo potom, kdy se do nich má-
gové opřeli spojenými silami a podařilo se jim je pootevřít –
obrovskou hromadou papírů. Děkan zvedl jeden z nažloutlých
listů.

* Pozn. autora: Tak například lektor Tvořivé nejistoty tvrdil velmi
neochvějně, že on je průběžně jak v domácím „jsoucnu“, tak „ne-
jsoucnu“, a to až do okamžiku, než někdo zabuší na dveře, a zbortí
tak pole souběžnosti. Proto také, jak tvrdil, než dojde k zabušení na
dveře, je nemožné kategoricky určit stav svého bytí. Logika je
úžasná věc, ale ne vždycky stačí na dobrou myšlenku.
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