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Ptedmluva:

»TELEGRAM!"

Vysel z more a na biebu byl zatéen: kdyz se vritil z plavdni, stali nad
Jebo saty na pldazi dva muzi v oblecich. Naridili mu, aby se rychle oblékl,
natdbl si tedy kalhoty primo na mokré plavky. Po cesté autem byly plavky
pordd mokré, stabovaly, studily a nechaly mokry flek na kalbotdch
i na gadnim sedadle. I pri vyslechu si je musel nechat na sobé. Snazil se
zachovat si distofnost, ale ty vlbké plavky ho celon dobu znervéziiovaly.
Napadlo ho, Ze to udélali naschvdl. Tible kdgébdci stvedni sirovné byl
v takovych vécech skutecné zbébli: mistii v drobném poniZovdni, v jemnych
psychologickych brdch.

Premyslel, proc ho zatkli tady, v Odése, a ne v Kyjevé, kde bydlel.
Pak mu to doslo: byl srpen a oni chtéli byt par dni u more. Mezi vyslechy
ho vodili na plaz, aby si trochu zaplavali. Jeden s nim sedél, zatimco
druby se koupal. PFi jedné z ndvstév na plazi vytahl jakysi maliv stojan
a zalal jejich trojici malovat. Plukovnik i major gnervoznéli — byli
prislusnici KGB a netouzili byt pri vikonu sluzby zachyceni. ,,Jdi se
podivat, co maluje,“ naridili svému vézni. Sel a podival se. Ted byla
vada na ném, aby si s nimi trochu pobrdl. . Jd si nejsem moc podobny,
ale vy jste jako Zivi. “

Byl zadrien za to, Ze ,mezi priteli a zndmymi sivil vytisky skodlivé
literatury*: knihy zakazované, protoge Fikaly pravdu o sovétském gulagu
(Solgenicyn) anebo byly vydané v exilu (Nabokov). Jeho pripad byl popsdn
v Kronice soucasnych udélosti. V" tomto samizdatu sovétsti disidenti
dokumentovali zatajovand fakta o politickém zatykdni, vyslesich,
domovnich problidkdch, soudech, o biti a tyrini ve vézeni. Informace
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se ziskdvaly z dstnibo vypravéni nebo se pasovaly z pracovnich tabori
v malickych polyetylénovych kapslich, které si vézni sami vyrdbéli. Kapsle
se spolkla, a kdyz vysla z téla, obsab se prepsal, v temné komore ofotil a pak
se preddval od jednobo clovéka ke drubému ukryt mezi strankami kniby
nebo v diplomatickém kufiikn, dokud se nedostal na Zdpad k Amnesty
International, do vysildani BBC World Service anebo Rddia Svobodnd
Evropa. Zprivy byly zndmé svym strobym stylem.

SVyslychali o plukovnik KGB V. P. MENSIKOV a major KGB
V. N. MELGUNOV. Vsechna obvinéni odmitl jako neopodstatnénd
a neprokdzand. Odmitl poskytnout ditkazy o svych pratelich a zndmych.
Po celych sest dnii byli ubytovani v hotelu Novd Moskva.

Kdyz jeden vysetrovatel odesel, vytabl druby knibu se Sachovymi
tlohami a pustil se do jejich Fesent, pricemz okusoval konec tuzky. Vézer:
napred uvazoval o tom, ge je to néjakd vychytrald bra, ale pak mu doslo,
Ze ten clovék je prosté liny a zabiji v prdci (as.

Po Sesti dnech byl propustén a mobl se vrdtit do Kyjeva, ale vysetrovini
pokracovalo. Kdyz Sel z price v knibovné, nabivalo ho erné auto a vozilo
ho k dalsim vyslechim.

A Zivot Sel zatim ddl. Jebo snoubenka otéhotnéla. Vzali se. Vzadu
v obradni sini se schovdval forograf KGB.

Prestéhoval se k manzelciné rodiné do bytu naproti Golosejevskému
parku, kde jeho tchdn vybudoval pro své desithky kandrkii jakysi paldc klec,
voliéru trepotavého peri, pobupujici se na pozadi parkn. Pokagdé kdyzZ
u dverd zazvonil zvonek, mél strach, Ze je to KGB, a zaclal palit vsechno, co
by moblo vést k obvinéni: dopisy, samizdatové {anky, seznamy zatcenych.
Kandrci v panickém letu toukli kiidly. Kagdé rdano vstdval za dsvitu,
zapnul rozblasovy prijimac Spidola, naladil krdtké viny, kroutil a otdcel
anténon, aby rozebnal mlbu rusent, splhal po stolech a Zidlich, aby nasel
misto, kde je nejlepsi signdl, a klickoval zvukovym slalomem mezi vysildnim

vychodonémeckého popu a sovétskych vojenskych kapel, az pevné pritiskl ucho
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k reproduktoru a mezi syéenim a praskdnim zachytil magickd slova ,,Vold
Londyn“ nebo ,Tady Washington . Poslouchal zprdvy o zatcenich. Precetl
st esef futuristického bdsnika Velemira Chlebnikova ,,Rddio budoucnosti“
z rokn 1921.

Riédio vytvori nepteruseny fetézec globdlni duse a propoji lidstvo.

Kolem jeho krubu se stahovala sit. Grisu odvezli do lesa a zmldtili. Olga
byla obvinéna z prostituce a ke vsemu zaviena na venerologickou kliniku
se skutecnymi prostitutkami. Gelibo vzali do vysettovaci vazby a on
odmital lécbu tak dloubo, az zemiel.

Viichni se pripravovali na nejhorsi. Tchyné ho naucila tajny kod
zaloZeny na uzgenindch. ,,KdyZ prinesu parky nakrojené zprava doleva,
znamend to, ge se ndm podarilo dostat zpravu o tvém uvéznéni na Zdpad
a e to vysilali v rddin. KdyZ je nakrdjim zleva doprava, znamend to, Ze
se ndm to nepovedlo.

»Zni to jako ze starého vtipu nebo ze spatného filmu, ale je to pravda,
napsal pozdéji. ,,Kdyz prijde KGB za dsvitu a vy ospale mumldte ,Kdo
Jeto? oni casto zavolaji  Telegram! " Jedndte v polospdnku, snagite se moc
neprobudit, abyste se mobli vritit ke svému snu. ,Vterinku,  vzdychnete,
natdbnete si proni kalboty, co najdete, vybrabete néjaké penize na
zaplaceni postika a oteviete dvere. A nejbolestnéjsi na tom nent to, Ze pro
vds prisls, ani Ze vds zatykaji tak brzy, ale Ze jste jako maly kluk skocili
na tu lez o telegramu. Zatnete horké, ndble zpocené pésti a zadriujete
slzy ponigent.

Jeho syn se narodil mezi vyslechy 30. zdri 1977 v 8.00 rdno. Babitka
chtéla, abych se jmenoval Pinkas, po jejim dédeckovi. Rodice chtéli Theo-
dora. Nakonec mi po nékolikerém vyjedndvini dali jméno Pjotr.
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Uz je to Ctyficet let, co KGB prondsledovala mé rodice za to, Ze se do-
midhali préva ¢ist, psit a poslouchat to, co si sami zvoli, a fikat, co chtgji.
Svét, v néjz doufali, svét, v némz cenzura padne jako berlinskd zed, se
dnes muize zddt mnohem bliZ: Zijeme v dob¢, kterou akademici nazyvaji
érou ,informac¢niho nadbytku®. JenZe pfedpoklady, které stily za bojem
za prdva a svobody ve dvacdtém stoleti — za bojem mezi ob¢any vyzbroje-
nymi pravdou a informacemi a rezimy s cenzory a tajnou policif — se ob-
ritily vzhtiru nohama. Dnes mdme vic informaci nez kdykoli dfiv, ale ne-
ptineslo to jen vyhody, jaké jsme predpoklidali.

Vic informaci mélo znamenat vic svobody postavit se mocnym, ale
ti také ziskali nové zpusoby, jak nesouhlas potlacit a umlcet. Vic infor-
maci mélo znamenat informovang¢jsi debatu, jenze se zd4, Ze jsme méné
schopni pfemyslet nez kdykoli pfedtim. Vic informaci mélo znamenat
vzdjemné porozuméni piekondvajici hranice, umoznilo vSak nové a jem-
n¢jsi formy konfliktu a podvraceni. Zijeme ve svété posedlém amokem
masového presvédcovanti, v némz se rozsifily a rozmnozily prostiedky ma-
nipulace, ve svété cilenych reklam, psychologické vélky, hackert, bota,
fake news, ISIS, Putina, troll, Trumpa...

Ctyﬁcet let po zadrzeni a vySetfovini mého otce sleduji vybledlé slé-
peje cesty svych rodi¢ti a nemdm nic z jejich odvahy, schopnosti risko-
vat ani jistoty.

Kdyz tohle pisu, ptisobim i na Londynské univerzité¢ — vzhledem
k ekonomickym turbulencim tomu uz tak ale nemusi byt, az tohle bu-
dete ¢ist. Vedu projekt, ktery zkoumd novéjsi typy vlivovych kampani,
jez by mohly byt oznacovény jako ,,propaganda®: je to pojem tak zatiZeny
a deformovany svymi intepretacemi — n¢kdo ho definuje jako podvod,
jiny zase jako neutrdln{ propagaci — Ze se mu snazim vyhnout.

ME¢l bych dodat, Ze nejsem akademik a tohle nenf akademicka price.
Jsem byvaly televizni producent, a i kdyz dél pi$u ¢linky a obcas déldm
rozhlasové porady, ¢asto se ptistihnu, Ze hledim na svij diivéjsi medidlni
svét ukosem, obcas se désim, co jsme to zpusobili. Pti svych vyzkumech
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se setkdvim s twitterovymi revoluciondfi, instantnimi populisty, trolly
aelfy, s viziondfi ,zmény chovdni®, se Sarlatdny info-vilky, fanousky dzi-
hidu, identitéfi, metapolitiky, skute¢nymi policajty i ,pasiky botti“. Pak
se se v${m, co jsem poznal, vritim do hexagondlni betonové véze, kde do-
¢asné sidli md kanceldt, a zformuluji to do rozumnych ,,Zdvéra“ a ,Dopo-
ruceni“ dhledné naformdtovanych zprdv a powerpointovych prezentaci,
které diagnostikuji stav a navrhuji zptsoby, jak se vyrovnat se zdplavou
dezinformaci, ,fake news, ,informaéni vilkou“ a ,vilkou informaci“.

Ale co by se vlastné mélo napravovat? V dhlednych bodech mych pre-
zentacf se pfedpoklddd, Ze skute¢né existuje soudrzny systém, ktery je mozné
opravit tim, Ze se na nové informacnf technologie prosté uplatni par odbor-
nych doporuceni. Problémy oviem lezi mnohem hloubgji. Kdyz v rdmci
kazdodenni rutiny predkldddm své zjisténi predstaviteliim mizejictho libe-
rilné-demokratického féddu, jehoz nemald ¢dst vznikala z konfliktt studené
valky, zardzi mne, jak ptisobi ztraceni. Politici uz viibec nevédi, co jejich
strany reprezentujf; byrokraté netusf, kde se vlastné nachdzi moc; miliardaf-
ské nadace horuji pro ,,otevienou spole¢nost, kterou nedokdzou poridné
definovat. Velkd slova, kter4 se kdysi zddla pretékat smyslem, slova, pro néz
se pfedchozi generace byly ochotny obétovat — ,,demokracie®a ,,svoboda®,
»Evropa“ a ,,Zipad“ — nechal Zivot tak daleko za sebou, Ze pripominaji
prazdné slupky, z nichZ odteklo i posledni svétlo a teplo, nebo jako soubory,
k nimz jsme zapomnéli heslo, a k nimZ uz se nedostaneme.

Samotny jazyk, ktery pouzivime, abychom se popsali - ,levi¢dk®
a ,pravicdk®, ,liberdl® a ,konzervativec” — se zcela vyprizdnil. A ovliv-
nény nejsou jen konflikty ¢i volby. Sleduji, jak mi lidé, které jsem znal cely
zivot, unikaji na socidlnich sitich, kde sdileji zpvy o raznych spiknutich
ze zdroji, o nichz jsem jaktéZiv neslysel. Internetové spodni proudy od
sebe oddaluji celé rodiny, jako bychom se vzdjemné viibec neznali, jako
kdyby o nds algoritmy védely vic, nez vime my sami... Jako bychom se stali
podmnozinami svych dat, jako kdyby tato data znovu a jinak uspotradi-
vala nase vztahy a identity podle vlastni logiky — anebo moznd za tim ti¢e-

11
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lem, abychom slouzili z4jmtm né¢koho, koho ani nezahlédneme. Velké
koraby starych médif — katodové a vakuové trubice ridii a televizi, hibety
knih a tiskdrny novin - ta plavidla, jez nesla a fidila identitu a vyznam, to,
kym jsme byli a jak jsme spolu mluvili, jak jsme svét vysvétlovali svym dé-
tem, jak jsme mluvili o své minulosti, jak jsme definovali zprévy a ndzory,
satiru a vaznost, sprivné a nespravné, pravdu, lez, skute¢né a neredlné —
tato plavidla ztroskotala a roztfistila se. Rozbila staré modely toho, jak
se co k ¢emu vztahuje, kdo s kym a jak mluvi, zveli¢ila, zmensila a zkres-
lila vSechny proporce a vyslala nds, abychom se motali v dezorientujicich
spirdlich, kde slova ztriceji sdileny vyznam. V Odése, v Manile, Mexico
City i New Jersey slysim stejné véty: ,Existuje tolik informaci a dezin-
formaci, ze uz ani nevim, co je pravda.® Casto slychdm vétu: ,,Citim, Ze
se mi svét hybe pod nohama.“ Pfistihl jsem se pii myslence: ,Mdm po-
cit, ze véechno, o ¢em jsem si myslel, Ze je jisté, je ted nepevné a fluidni.”

Tato kniha zkoumd zbytky vraku, pdtr, které jiskticky smyslu z nich
Ize zachrénit. Vychdzi z temnych hlubin internetu, kde trollové muéi své
obéti, prochdzi bitvami o ptibehy, které dévaji nasim spole¢nostem smysl,
av podstaté se snazi pochopit, jak sami sebe chipeme.

Prvni &ist nds povede z Filipin do Finského zélivu, kde se poucdime,
jak Ize lidi mnohem zdketfnéji zlomit novymi informaénimi ndstroji nez
témi, které pouzivala KGB.

Ve druhé ¢dsti se presuneme ze zdpadniho Balkdnu do Latinské Ame-
riky a Evropské unie, kde se nau¢ime novym zptsobtim, jak potlacit celd
hnuti odporu a jejich mytologie.

Treti ¢dst zkoumd, jak miize jedna zemé znicit druhou, téméf aniz by
se ji dotkla, jak rozosttit rozdil mezi vilkou a mirem, ,domdcim® a ,me-
zindrodnim® — a kde tim nejnebezpe¢néjsim prvkem murze byt sama my-
Slenka ,informa¢ni valky“.

Ve ¢tvrté ¢dsti se zamétime na to, jak pozadavek faktické politiky sou-
visi s jistym idedlem pokroku a budoucnosti a jak pdd tohoto idedlu jeste
vic umozni masové vrazdéni a zneuzivani.

12
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V pété ¢sti se snazim ukdzat, Ze se v tomto proudu dénf z politiky
stdvd boj o konstrukei identity. Kazdy, od ndbozenskych extremistt po in-
stantn{ populisty, chce vytvortit novou verzi ,lidu® — a to dokonce i v Bri-
tdnii, v zemi, kde se identita zddla vzdycky byt tak pevnd.

V Sesté &sti budu hledat budoucnost — v Ciné a v Cernovicich.

V celé knize budu cestovat, n¢kdy v ¢ase, ne¢kdy v prostoru, ale ne po-
tid. Fyzikdlni a politické mapy zobrazujici kontinenty, zemé a ocedny,
mapy, s nimiz jsem vyrastal, mohou byt méné¢ duleZité nez nové mapy
informacnich tokt. Tyto ,,sitové mapy vytvireji datovi inZenyfi. Rﬂ(aj{
tomu ,surfacing®. Clovék vezme klicové slovo, zpravu nebo piibéh a vlozi
je do neustdle se rozristajictho souboru svétovych dat. Datovy analytik
pak ,vylovi“lidi, vystupy z médii, Gcty socidlnich siti, roboty, trolly a ky-
borgy, ktef{ tato kli¢ovd slova, zprdvy nebo ptibéhy prezentuji, anebo na
né reaguji.

Tyto sitové mapy vypadaji jako néjaké ttvary ze $pendlika nebo fo-
tografie vzddlenych galaxif a ukazujf, jak jsou nase zemépisné definice za-
staralé, odhalujf ne¢ekand souhvézdi, kde mtize kazdy odkudkoli ovlivnit
kohokoliv, at je kdekoli. Rusti hackefi umistuji reklamy pro prostitutky
v Dubaji vedle animovanych memt podporujicich krajné pravicové strany
v Némecku. ,,Zakorenény kosmopolita®, ktery sedi doma ve Skotsku, po-
méh4 aktivistim prchat pted policif pti nepokojich v Istanbulu. Reklama
ISIS vyskakuje za odkazy na iPhony.

Na téchto mapich ¢asto vystupuje Rusko se svymi eskadrami socidl-
nich médif. Nikoli protoze je to sila, kterd stile jest¢ dokdze pohnout ne-
bem i zemi, jak tomu bylo za studené vilky, ale proto, Ze kremelsti vlddci
jsou v hernich prvcich tohoto nového veku obzvlist zbéhli, anebo jsou
pfinejmensim dobii v tom, jak vSechny pfimét, aby mluvili o tom, jak
dobitijsou, coZ je moznd ten nejdtlezitéjsi trik ze viech. Jak vysvétlim poz-
déji, neni to uplnd ndhoda: privé proto, Ze prohrili studenou vélku, se
rusti ,,spin doktofi“ a manipuldtofi médif dokdzali ptizptsobit novému

véku rychleji nez kdokoli jiny na mistech znidmych kdysi jako ,,Zdpad*. Zil
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jsem vletech 2001-2010 v Moskvé a vidél jsem zblizka stejnou takeiku fi-
zeni a stejné patologie verejného minéni, které od té doby vyrasily viude.

Tato kniha cestuje informaénimi toky napf{¢ sitémi a zemémi; vraci
se viak také v ¢ase k ptibéhu mych rodi¢t za studené vilky. Nejde pfimo
o rodinné vzpominky, spi§ mé zajimd, kde se piibéh mé rodiny protind
s mym tématem. Z¢dsti to ukazuje, jak se idedly minulosti v soucasnosti
rozpadly a co — pokud viibec néco — z nich Ize jesté pochopit. Zatimco
vSechno je ve vifivém pohybu, citim, jak se instinktivné ohlizim a hledim
spojeni s minulosti, abych nasel zptsob, jak pfemyslet o budoucnosti.

Kdyz jsem vsak zkoumal a psal ony pasize rodinné historie, zarazilo
m¢é néco jiného: rozsah, v jakém nase soukromé myslenky, tviréi podnéty
a sebeprozivin{ utviteji informacni sily, mocnéjsi, nez jsou ty nase. Exis-
tuje-li néjakd konkrétni véc, kterd na mne zapusobila pfi prohliZeni po-
lic v knihovné mé univerzity, pak to, Ze se ¢lovék musi divat ddl nez jen
na ,zpravy“ a ,politiku“. Aby porozumél ,formovini lidskych postoja®,
jak tomu tikd francouzsky filozof Jacques Ellul, musi zvazovat také poezii,
skoly, jazyk byrokracie a zdbavy. Tento proces je nékdy ziejméjsi v ptibéhu
mé rodiny, protoze dramata a roztrzky v nasich Zivotech usnadnuji poznat,
kde tyto informaéni sily — jako obrovské meteorologické systémy — zaci-
naji akde kondi.

14
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MESTA TROLLU

Jednou ze ziejmych konfrontaci dvacitého stoleti byl sti‘et svobody
slova a cenzury. Po studené vilce se zdilo, Ze svoboda projevu na
mnoha mistech zvitézila. Ale co kdyZz mocni mohou vyuZit ,,nad-
bytku informaci®, aby nasli nové zpisoby, jak vis umléet, jak zvra-
tit svobodu projevu k rozdrceni nesouhlasu, a pritom si vidy po-
nechat dost anonymity, aby to mohli poprit?
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Za¢néme na Filipindch. V roce 1977, kdy se mi rodice tésili pozornosti
KGB, tam vlddl plukovnik Ferdinand Marcos, vojensky diktitor pod-
porovany USA. Na zéklad¢ rychlé prohlidky webovych strinek Amne-
sty International zjistime, Ze za jeho rezimu bylo zabito 3 257 politic-
kych vézn, 35 000 jich bylo mucdeno a 70 000 véznéno. Marcos zastdval
velmi okdzalou teorii o tloze, jakou by muceni mohlo hrdt pfi pacifikaci
spole¢nosti. Misto aby jen ,,zmizeli“, bylo 77 procent mrtvych tél vysta-
veno u silnice pro vystrahu ostatnim. Obéti mohly mit naptiklad odstra-
nény mozek a prizdnou lebku vyplnénou svymi spodky. Nebo mohly byt
roztezdny na kusy, takze ¢lovék cestou na trh mijel ¢4sti tel.!

Marcostv rezim padl v roce 1986 pod ndporem masovych protestt,
USA upustily od své podpory a ¢4sti armddy zbéhly. Do ulic vysly miliony
lidi. M¢l nastat novy den: konec korupce, konec porusovini lidskych
prév. Marcos byl vyhostén a své posledni roky dozil na Havaji.

Dnes vds Manila vitd ndhlymi poryvy pachu shnilych ryb a popcornu,
odpadka z kanalizace a ptepdleného tuku, ze kterych se vim chce zvra-
cet na chodnik. ,,Chodnik® vlastné nenf sprévné slovo. Sirok)’rch chod-
nikd, po nichz se muzZete prochizet, existuje pramdlo. Misto nich tam
jsou tizké fimsy podél nakupnich stfedisek a mrakodrapt, kde jste hned
vedle valictho se provozu. Mezi nikupnimi centry se mésto propadd do
hlubokych tdoli slumu, kde v noci spi bezdomovci zabaleni do sttfbrné
folie, z niz jim tréi ven nohy. Ulicky jsou lemovény bary, které se mohou
pochlubit nabidkou boxujicich trpaslika ¢i salénky karaoke, kde si m-
zete najmout skupinu divek — v tak pevné utazenych Satech, Ze jim sviraji
nohy jako klesté — aby s vimi zpivaly korejsky pop.

Pfes den si snazite urvat trochu prostoru mezi obchodnim domenm,
slumem a mrakodrapem na vyvysené siti pfeplnénych uzkych chodnikd,
které jsou jakby zavéSeny ve vzduchu a vinou se mezi nékolikapodlaznimi
délnicemi. Uhybdte hlavou, abyste se vyhnuli piliftim nadjezd uprostied
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kravilu a sirén zezdola, a najednou okolo vis projede nékladni vlak nebo
se divdte do o¢i zené, kterd na obtim reklamnim billboardu pojid4 lan¢-
mit. Billboardy jsou v$ude, oddéluji slumy od mrakodrapt. Mezi roky
1898 a7 1946 byly Filipiny pod americkou sprévou (s vyjimkou japon-
ské okupace v letech 1942-1945). Od té doby jsou zde americké zikladny
a strava americkych vojiki se pro mistn{ stala lahtidkou. Na jednom pla-
kdtu krmi $tastnd hospodyrika svého pohledného manzela kousky tundka
zkonzervy. Jinde je na $pinavé fece, v niz plavou déti z ulice, obrizek stav-
naté opecené $unky a za nim blikd ndpis ,,Jezi$ t& spasi®. Je to katolickd
zemé: padesdti rokim amerického kolonialismu pfedchdzelo tfi sta let
kolonialismu $panélského. (Filipinci vtipkuji: ,Méli jsme tfi sta let cirkve
a padesitlet Hollywoodu.“) V obchodnich centrech se nachdzeji kostely,
kde se mizete zicastnit bohosluzby a kam ochranka nepusti chudinu.
Manila je dvaadvacetimilionové mésto témét bez jakéhokoli spole¢ného
vetejného prostoru. Ndkupni centra uvnitf rozprasuji parfémy piilis sil-
nymi osvéZovaci vzduchu: v téch levnéjsich voni v oddélenich fastfoodir
levandule, v drazsich se line jemnéjsi citronové aroma. Piisobf to trochu
jako viiné na toaletdch, takZe vds nikde neopousti zdpach latriny, at uzje
to venku z kanalizace, nebo uvnitt v nikupnich centrech.

Brzy si zaénete v§imat selficek. Dél4 je kazdy: zpoceny chlapik v uma-
sténych sanddlech, ktery fidi plechovou kraksnu méstského autobusu,
i ¢inskd dévcata Cekajici na sviij koktejl v ndkupnich centrech. Na Filipi-
nich se délaji selficka nejvic na svété, zemé mé nejvyssi vyuziti socidlnich
siti na hlavu i nejrozsitenéjsi pouzivini textovych zprav. Néktet{ to prici-
taji duleZitosti rodinnych a osobnich vazeb jako prostredku, jak se vyrov-
nat s neefektivni vlddou. Selfie neznamend nutné narcismus: davétujete
lidem, jejichz obli¢eje vidite.

Diky vzestupu socidlnich médif se Filipiny staly hlavnim méstem no-
vého typu manipulace v digitdlni éte.

S P. jsem se sesel v jedné odze obchodnich domt vedle mrakodrapii
s nebesky modrymi okny. Trv4 na tom, Ze nesmim uvést jeho jméno, ale
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je rozpolceny — zoufale touzi po uzndni kvili kampanim, ke kterym se ne-
muiZe vefejné prihlisit. Je mu néco pres dvacet, je obleceny jako ¢len korej-
ské popové kapely a jeho vzruseni se skoro nemén, at mluvi o volbé¢ prezi-
denta nebo o svém t¢tu na Instagramu, ktery byl zaregistrovin s modrou
fajtkou (oznacujici ovéteny profil vefejné zndmé osobnosti).

»Jsem Stastny, kdyZ mtzu ovlidat lidi. MoZn4 je na tom néco $pat-
ného. Ale uspokojuje to moje ego, néco hlubsiho ve mné... Je to jako stit
se bohem digitdln{ krajiny,“ vyktikuje. Nezni to vsak désive, spis jako slova
herce v roli padoucha v muzikélové frasce.

Online kariéru zahdjil, kdyz mu bylo patndct a vytvofil anonymni
stranku, vyzyvajicilidi, aby mluvili o svych milostnych zdzitcich. ,,Povéz mi
o svém nejhor$im rozchodu,” psal. ,Jaké jsi mel nejzhavejsi rande?* Uka-
zuje mi jednu ze svych facebookovych skupin: ma vic nez tfi miliony ¢lent.

Jesté na skole zaklddal nové skupiny, kazdou s jinym zaméfenim: jednu
vénovanou napiiklad radosti, jinou duchovni sile. Bylo mu teprve Sest-
nict, kdyz ho zadaly oslovovat korporace, aby tam propasoval néjaké
zminky o jejich produktech. Zlepsoval si techniku. Naptiklad na tyden
ptimél komunitu, aby mluvila o ,,lisce, kterd ji zajimala nejvic. Pak pre-
vedl hovor na obavu o vase milované, na strach, Ze n¢koho ztratite. A po-
tom presel k vyrobku: potidte si tenhle ¢k, ktery pomiize prodlouzit zi-
voty vasich blizkych.

Tvrdi, Ze kdyz mu bylo dvacet, m¢l na viech svych platforméch pat-
nict miliont followert. Oby¢ejny kluk ze stfedni ttidy z provincie si na-
jednou mohl dovolit vlastni byt v manilském mrakodrapu.

Po reklamé pro néj byla dalii vyzvou politika. V tu dobu slo v politic-
kém PR jen o to, jak pfimét novindre, aby psali, co chcete. Co kdyby se
ale dala celd debata utvéfet prostfednictvim socidlnich médii?

Nabidl sviij ndpad nékolika strandm, ale zabral jen jediny kandidit,
Rodrigo Duterte, outsider, ktery v socidlnich médiich vidél novou cestu
k vitézstvi. Jednou z hlavnich véci, které chtél Duterte jako kandidit ,,pro-
dat®, bylo rozbiti drogového zlo¢inu. Dokonce se chlubil, Ze kdyz byl sta-

18



MESTA TROLLU

rostou mésta Davao hluboko na jihu, jezdil na motorce a stiflel drogové
dealery. V té dob¢ uz byl P. na vysoké skole a zti¢astnil se predndsek o ex-
perimentu z dvacdtych let ,Maly Albert®, pfi némz bylo batole vystaveno
désivym zvukam pokazdé, kdyz vidélo bilou krysu. Vedlo to k tomu, ze
se dité bilo vSech chlupatych zvitat.? P. tvrdi, Ze ho to inspirovalo, aby
zkusil néco podobného s Dutertem.

Nejprve vytvotil v riiznych méstech fadu facebookovych skupin. Byly
celkem neskodné, oby¢ejnd diskusni féra o tom, co se ve mésté déje. Finta
spocivala v tom, Ze skupiny komunikovaly v mistnich dialektech, jichz
jsou na Filipindch stovky. Po Sesti mésicich méla kazd4 skupina ve své ob-
lasti na 100 000 ¢lentt. Poté zacali jeho administrdtofi uvetejniovat kazdy
den v dobé $picky internetového provozu ptibéh o lokdlnim zlo¢inu. Kri-
mindlnf historky byly vcelku redlné, ale pak zacali P.-ovi lidé ptipojovat
komentife, které zloc¢iny spojovaly s drogami. LRikd se, 7e vrah byl ob-
chodnik s drogami,“ nebo ,, Ten ¢lovék byl obéti drogového dealera®. Po
mésici zacali vklidat dva ptibéhy denné, o mésic pozdgéji tii denné.

Z drogové kriminality se stalo Zhavé téma a Duterte zacal v prazku-
mech vefejného minéni stoupat. A prévé tehdy se P. podle svych slov roz-
hidal s ostatnimi ¢leny Duterteho PR tymu a nakonec presel k jinému
kandiddtovi. Ten se koncentroval spi$e na ekonomické otdzky nez na
strach. P. tvrdi, Ze se mu podafilo zvysit kandiddtovy preference o pét
procent, ale na zvrcen{ trendu bylo pfili§ pozdé¢ a prezidentem se stal
Duterte. Ted P. vidd spoustu lidi z PR, ket si pficitaji zdsluhy za zvolen{
Duterteho, a to ho $tve.

Pti rozhovoru se vSemi, kdo v tomto svété pracuji, je problém v tom,
ze kazdy pri¢itd svému jedndni vétsi vliv. Je to profesi. ,Udélal“ P. Du-
terteho? Samoziejmé Ze ne. Ty debaty o drogové kriminalit¢ pohdnélo
mnoho faktort, v neposledni fadé Duterteho vlastni prohldseni. A dro-
govid zlo¢innost ani nebyla jedinym Duterteho prodejnim artiklem: mlu-
vil jsem s jeho stoupenci, které ptitahoval obraz venkova, stojictho proti
»imperidlni Manile® a strnulosti establishmentu katolické cirkve. Inter-
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pretace digitdlniho vlivu podle P. v§ak nasla odezvu v nékterych akade-
mickych studiich.

Dr. Jonathan Corpus Ong z University of Massachusetts a jeho ko-
lega Jason Cabafies strévili v rdmci projektu ,,Architects of Networked
Disinformation® dvandct mésicti rozhovory s protagonisty uskupent, jez
nazvali ,manilskd dezinforma¢ni architektura® a jehoz sluzby vyuzivaly
vSechny strany v zemi.? Na vrcholu stili ti, které Ong oznacoval za ,,hlavni
architekty® systému. Pochdzeli z reklamnich a PR spole¢nosti, Zili v ele-
gantnich bytech v mrakodrapech a popisovali svou praci takika myticky,
srovndvali se s postavami z televizniho seridlu Hra o triiny a z pocitaco-
vych her. ,Kdyz té odhali, je to game over,” tikali Ongovi. Byli pysni, ze
se ze skromnych zacdtkt dostali az na vrchol své profese. ,,Dezinformaéni
architekt,” uzavird to Ong, ,,popird odpovédnost, nepfipousti si, Ze by
mél néjaky zdvazek virdi $irsf vetejnosti, misto toho popisuje sviij osobni
projekt rozvoje vlastni osobnosti.

Pod architekty stoji ,influenceti®, online komici, ktef{ si mezi posto-
vanim nejnovéjsich vtipt délali za penize legraci z politika.

Dole, ve slumech dezinformaéni architektury, se nachdzeli ti, jimz Ong
tikal ,operdtofi fale$nych Gcta®: call centra plnd lidi, pracujicich ¢tytia-
dvacet hodin denné a placenych od hodiny, pti¢emz jeden ¢lovek obsluho-
val desitky u¢tti na socidlnich sitich. Mohli to byt lidé, ktef{ si potfebovali
ptivydélat (tfeba studenti nebo osetiovatelky), anebo zaméstnanci kam-
pané. Ong hovotil s Rinou, jednou z operdtorek, kterd musela nastoupit
do této price, kdyz se ptipojila k predvolebni kampani na trad starosty.
Prihldsila se z idealismu, byla ve svém univerzitnim kruhu jednou z nej-
lepsich. Ted ji tekli, aby vytvofila rizné online ,,osoby® — nejlépe fungo-
valy divky v bikindch — které si ptidaji online ptitele, budou propagovat
svého kandiddta a ostouzet opozici. Rina se stydéla. Méla pocit, Ze zaddn{
sabotuje, a ptildkala jen dvacet facebookovych follower, zatimco jeji ko-

legyné jich ziskaly stovky.
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Ong ptipomnél, Ze nikdo z zidné drovné této ¢innosti nikdy neozna-
¢il svou ¢innost za ,,trolling“ nebo vyrobu ,,fake news®. Kazdy mél vlastni
ystrategii popirdni“. Architekti kampané zduraznovali, Ze to byla jen na-
prosto okrajové ¢ést jejich bézné préce v PR a Ze stejné celou politickou
kamparn neméli na starosti; operdtofi zase fikali, Ze ty opravdu hnusné,
nendvistné komentite uvetejnoval nekdo jiny. V kazdém piipade slo
o vytvofeni online vlivu, ktery se stal agresivn¢jsim, jakmile se Duterte
dostal k moci.

Duterte sliboval, Ze zabije tolik obchodniki s drogami, Ze jimi nakrmi
ryby v celé Manilské zitoce, a Zertoval, Ze si pak sdim podepiSe milost. Chlu-
bil se, Ze nékoho zabil kvtli tomu, jak ,vypadal®, nebo Ze pro néj Zivoty
drogovych dealert nic neznamenaji. Dobrovolnické gangy a policisté pak
zacali stiflet kazdého, kdo byl podeziely ze spojeni s drogovym obchodem.
Kolik lidf bylo zabito v této kampani, nikdo pfesné nevi. Organizace na
obranu lidskych prév odhaduji, Ze 12 000, opozi¢ni politici, Ze 20 000,
podle vlddy 4 200. V jedné dob¢ umiralo tiatficet lidf denné. Nikdo ne-
ovéfoval, zda byly obéti skutecné vinny, a Casto se vyskytly zpravy, Ze byly
drogy k obétem doddny az po jejich smrti. Zabito bylo i ¢tytiapadesdt déti.
Ulice manilskych slumi byly plné mrtvol. Projizdéli jimi motorkari a stii-
leli lidi do hlavy. Véznice byly preplnéné jako klece na kutecich farméch.
Sendtorka Leila de Lima, kterd vystupovala proti zabijeni, se ndhle ocitla
pted soudem: véznéni drogovi baroni dosvéd¢ili, Ze se podilela na jejich ob-
chodech. Jejtho zat¢enti se dozadovaly celé internetové davy. Byla zadrzena
améla byt véznéna do procesu, ktery oviem nikdy nezacal; podle Amnesty
International je vézenikyni svédomi.* Kdyz zabfjeni odsoudil zemsky arci-
biskup, obritily se davy proti nému. Dal$i na fadé méla byt média, takzvani
spresstituti®, ktef{ se odvézili obvinit prezidenta z vrazdéni.

A nejvetsi ,presstitutkou”, na kterou se rezim zaméfil, byla Maria
Ressa, vedouci zpravodajského webu Rappler. Bylo to paradoxni, po-
névadz pravé Maria a Rappler netimyslné pomohli Dutertemu k moci.
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#ZATKNETE MARII RESSA!

Kdyz jsem s Marif chvili mluvil, v§iml jsem si, jak je ji neptijemné byt
hlavnim tématem ptibéhu. Je ptilis zdvofild, nez aby mi to fekla na ro-
vinu, ale uvédomuyji si, jak nds rozhovor vzdycky odvraci od sebe k préci
svych novindtt, k dramatdm jinych. Ve své profesni dréze se vénovala
ptedevsim pokryvini $irSich témat: napted jako vedouci zahrani¢ni re-
dakce CNN v jihovychodni Asii, pak jako vedouci zpravodajstvi v nej-
vétsi filipinské televizni siti a nakonec jako zakladatelka a generélni fedi-
telka Rapplera. A ted to nejsem jen j4, kdo s Marif v jeji kanceldti hovotf,
zatimco ona se snaz{ rychle zhltnout obéd v podobé sendvici s arasido-
vym mdslem a konzervovanymi sardinkami (coz je filipinskd specialita),
ale také dokumentdrni $tdb anglické jazykové verze katarského televiz-
nfho kanilu Al-Dzazira, ktery dokumentuje jeji boj s Dutertem a dez-
informacemi.

Stib Al-Dzaziry mne pozédal, aby mohl maj rozhovor s Marif nati-
det, a jak se tak se svymi obrovskymi kamerami kréi v rohu, citim se stéle
neklidnéjsi. Také jsem zvykly byt tim, kdo pozoruje a edituje, a kdykoli
se stanu objektem né¢koho jiného, uvédomuji si, Ze jsem si az prilis védom
toho, jak mé pozdéji mohou sestithat a znovu slozit. Svého ¢asu jsem se
jako tvirce dokumentérnich filma naudil, jak to délat, aby se zpovidani ci-
tili vyjimecni, dtleZitf a moznd na okamzik nesmrtelni ve chvili, kdy jsem
je natdcel, a pak jsem je upravil tak, aby odpovidali pribéhu, ktery jsem po-
tieboval vypravét. Mohl to byt nddherny a ptesny piib¢h, jenze az ptilis
¢asto existuje bolestnd propast mezi tim, jak se ¢lovék sdim vnimd, a zpt-
sobem, jimz je zobrazen, mezi realitou rekonstruovanou redakci, a tou,
jakou natd¢end osoba citf jako pravdivou. Toho dne jsem se v Manile uté-
$oval, Ze budu moci znovu ovlddnout vypravéni pozdéji, az pouziju $tdb
Al-Dzaziry v knize, kterou pravé ¢tete.

Vypadalo to ndsledné: $§tdb novindtt natdcel jiného novindfe, ktery
rozmlouval se tfet{ novinditkou. Ulohou novindi je pfindset informace
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o realité, o tom, kde se néco d¢je. Jak viak ukazuje Mariin piibéh, tim, co
je v centru dénf, je nyni samotnd informace.

Maria pochézi z Manily, ale kdyZ ji bylo deset, vzala matka rodinu do
USA, kde byla nejmensi a nejtmavs{ divkou v newjerseyském Elizabeth.
Byla velmi talentovand a jako prvni z rodiny vystudovala univerzitu (Prin-
ceton). V roce 1986 se na Fulbrightovo stipendium vritila na Filipiny stu-
dovat zdejsi politickou scénu, jen aby zjistila, Ze pfijela uprostred revoluce
proti Marcosovi a Ze to nejvétsi politické drama se odehrdvd v ulicich. Na-
stoupila do CNN ve chvili, kdy to byla jen mensi americkd kabelova tele-
vize s velkymi pldny stdt se prvni globalni zpravodajskou siti. V.CNN byla
reportérkou, objevovala se Zivé na obrazovce, byla tou nejdtlezitéjsi oso-
bou pfi rozhodovéni, které uddlosti se budou pokryvat, kdy a jak. Toto
postaveni Marii vyhovovalo, ale nerada stdla pred kamerou, protoze cely
zivot trpéla ekzémem, takZe se musela vyzbrojit make-upem a kamero-
vymi triky, aby ho zamaskovala. Kamera v§ak Marii milovala — neuméla
nic predstirat, byla nadSend jako dité, velké o¢i naplnéné zvédavosti.

Maria se stala tviti CNN v regionu, li¢ila ,demokratizaci® jihovy-
chodni Asie v devadesitych letech, kdy po Marcosovi padal jeden auto-
ritdfsky rezim za druhym. Bylo ldkavé vidét to véechno optikou vitézstvi
ve studené vélce, jako ptimocary pribéh o stile se rozsitujici svobodg, kte-
rou jako by kazdy politicky obrat znovu potvrzoval. Touto zjednoduse-
nou perspektivou otf4sly teroristické atoky z 11. z4t{ 2001.

Maria tolik prekvapena nebyla. Mluvila plynné mistnimi dialekty a vé-
déla, jak mdlo toho ,,demokracie® ptinesla do stéle stejné chudych vesnic
aslumu. Kdyz délala rozhovory s rekruty Al-Kdidy a jejich rodinami, za-
razilo ji, jak normalni byly jejich kofeny a ptivod a jak méla ptivodné vét-
$ina z nich daleko k fundamentalistickému puritdnstvi. Trik Usimy bin
Lédina spocival v tom, Ze propojil vSemozné kiivdy velmi odlisnych sku-
pin, kterym poskytl iluzi, Ze kdyby se vsichni globalné sjednotili, mohli by
vytvofit lepsi svét, jen kdyby se jim podafilo zbavit se nevéticich. V roce
2005 Maria z CNN odesla. Pti pohledu zpét si uvédomila, Ze to bylo pravé
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