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KAPITOLA JEDNA

Amma

Amma

krac¢i sama po promenddé protinajici mésto, kolem proplouva
nékolik ¢lunt, které se brzy rano vydaly na reku

nalevo od ni stoji lavka pro pési postavend v namornickém
stylu s povrchem pripominajicim palubu, z niZ ¢néji lodni stézné

napravo od ni se reka sta¢i na vychod a protéka dal pod mos-
tem Waterloo smérem ke katedrale svatého Pavla

citi nadchazejici vychod slunce, vzduch je jesté svézi, ale mésto
se uz zanedlouho zalkne horkem a vyfukovymi plyny

néjaka divka kdesi pred ni vyhrava na housle prihodné povzna-
Sejici skladbu

Ammina divadelni hra Posledni amazonka z Dahomey ma dnes
vecer premiéru v Narodnim divadle

Amma vzpominad, jak kdysi v divadle zac¢inala

tehdy si spolu s jeji pravou rukou Dominique vyslouzily reno-
mé provokatérek, které protestovaly pfi hrach, jez urazely jejich
politické presvédceni

zaburacely svymi nacvicenymi hereckymi hlasy ze zadnich
rad a pak ob¢ vzaly roha

verily, Ze protest ma byt verejny a pobourlivy a Ze jim museji
co nejvic nastvat ty, proti kterym je namiren



vybavuje si, jak jednou vylila pintu piva na hlavu rezisérovi,
v jehoz inscenacich po jevisti pobihaly polonahé ¢ernosky a cho-
valy se, jako by byly imbecilni

a pak utekla do bo¢nich ulic ¢tvrti Hammersmith

a pri tom bujare jecCela

Amma pak stravila nékolik desetileti na chvostu, jako outsider-
ka, jez hazela ru¢ni granaty po establishmentu, ktery ji odkopl

a pak zacal mainstream prijimat to, co driv platilo za radikdlni,
a ji svitla nadéje, zZe se k nému miiZe pripojit

doslo k tomu teprve pred tfremi roky, kdy pozici umélecké re-
ditelky v Narodnim divadle poprvé obsadila Zzena

jeji predchidci ji dlouhd 1éta zdvorile odmitali, ale pak ji nahle
jednou v pond¢li rano po snidani zazvonil telefon, v dob¢, kdy se
jeji Zivot prazdné ubiral vpred a jediné, na co se mohla tésit, byla
televizni dramata, ktera sledovala na internetu

senzacni scénar, to si nesmime nechat ujit, budete ho pro nds
i rezZirovat? je mi jasné, Ze to je narychlo, ale nem¢la byste naho-
dou tento tyden chvilku na kafe?

Amma si po cesté k brutalistnimu Sedému architektonickému
komplexu lokne americana s tradi¢ni davkou kofeinu navic, aby
ji kdva jesté vic nakopla

kvituje soucasné pokusy o oziveni betonového bunkru, na kte-
ry se ted promitaji neonova svétla, misto se navic proslavilo tim,
Ze je progresivni, a ne konzervativni

jesté pred par lety by ji odsud hnali svinskym krokem hned,
jak by se odvézila projit dvermi, bylo to v dobach, kdy lidé jesté

a divali se spatra na navstévniky, kteri na sobé neméli vhodny
odev

ona naopak chce, aby si lidé nosili na jeji hry zvédavost, a je
ji uplné sumafuk, co si obléknou, sama si vytvorila styl, kterym
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dava vsem okolo najevo, Ze jsou ji uplné u prdele, musi vsak uznat,
Ze se jeji vkus pribézné vyviji, zbavila se otfepanych dzinovych
laclovych kalhot, baretu a la Che Guevara, palestinského $atku
a vSudypritomného odznaku se dvéma propletenymi Zenskymi
symboly (co na srdci, to na rukdvu, Ze ano)

ted nosi v zimé stribrné nebo zlaté tenisky a v 1été protisklu-
zové korkové sandaly

¢erné kalhoty se spadlym sedem, které ji bud plandaji, nebo
tésné priléhaji, podle toho, jestli ma ten tyden zrovna velikost 12
nebo 14 (vrsek ma o ¢islo mensi)

v 1été vzorovanou harémovou sukni sahajici tésné pod kolena

v zimé zarivé asymetrické kosile, svetry, bundy, kabaty

na hlavé ma celoro¢né peroxidové dredy, které si vytrénovala,
aby ji trcely jako svicky na narozeninovém dortu

stfibrné kruhové ndusnice, robustni africké ndaramky a rizo-
vou rténku

to vSechno je znakem jejiho neménného charakteristického
postoje

Yazz

se nedavno vyjadrila, Ze ji Amma pripomind starou potrhlou
ZenStinu, za kterou se vSichni otaceji, zada ji, aby chodila naku-
povat do Marks & Spencer jako normdlni matky, a kdyz spolu né-
kam jdou, odmita chodit vedle ni, aby je na ulici nikdo nezahlédl
spolu

Yazz si je plné védoma, Ze Amma nikdy nebude ani trochu
normalni, vzdyt ji bylo teprve padesat, takze jesté neni starq, ale
zkuste tohle tict devatendctileté holce; jenze copak je starnuti
néco, za co by se mel ¢lovék stydét

zvlasté kdyz se tyka celého lidstva

ackoli se nékdy zda, ze z jejich pratel je jedina, kterd starnuti
oslavuje
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nemuset umrit pred¢asné je totiz obrovské privilegium, vy-
svétluje ostatnim, kdyz spolu sedi u kuchynského stolu v jejim
utulném brixtonském domeé s terasou, zatimco se noc Kkrati

kdyz se poustéji do jidla, které si prinesli sami: dusena cizrna,
kure na karibsky zptisob, recky salat, cockové kari, osmazena
zelenina, marocké jehnéci, Safranova ryze, salat z Cervené repy
a kapusty, jollofska quinoa a bezlepkové téstoviny pro ty ob-
zvlast otravné nafuky

a pri tom si nalévaji vino, vodku (md méné kalorii) nebo néco
Setrnéjsiho k jatrtim, pokud jim to nakazal doktor

Amma ocekava, Ze s ni ostatni budou souhlasit, kdyz kritizuje
lidi stfedniho véku, kteri porad jen skuci; namisto toho si vyslou-
Zi zmatené usmevy, copak tob¢€ nevadi zanéty kloubi, ztrata pa-
méti a navaly?

Amma projde kolem mladé houslistky

povzbudive se na divku usméje, a ta ji usmév oplati

vylovi par drobnych a hodi je do pouzdra na housle

nedokaze si odeprit koureni, a tak se opre o zidku na brehu,
zapali si cigaretu a okamZité se za to zacne nenavidét

v reklamach urcenych zastupciim jeji generace se tvrdilo, Ze
budou diky cigaretam dospéli, oslnivi, silni, chytri, Zadouci, a hlav-
né cool

nikdo jim netekl, Ze je to ve skute¢nosti zabije

diva se na reku a citi, jak ji teply kouf putuje jicnem dolii a do-
dava ji klid, zatimco se snazi prekonat naval adrenalinu z kofeinu

Ctyricet let vlastnich premiér, a stejné ji to jesté nepustilo

co kdyz ji kritika rozcupuje? v recenzich ji jednomysiné udéli
jednu jedinou hvézdicku: co si jako Narodni myslelo, kdyz do své
budovy pustilo takovou mizernou podvodnici?

samozrejmé vi, Ze Zadna podvodnice neni, napsala patndct
her a zrezirovala vic nez ¢tyricet inscenaci, a jak kdysi napsal
jeden kritik, Amma Bonsuov4 je sdzka na jistotu
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co kdyz si na predpremiére vyslouzila dékovacku vestoje jen
ze slusnosti?
uz ml¢, Ammo, jsi prece ostrilena veteranka, copak to nevis?

vzdyt

mas fantastické obsazeni: Sest postarSich herecek (zkusené
harcovnice), Sest herct s rozjetou kariérou (kteri doposud jakz-
takz prezivali) a tfi nové tvare (naivni snilky), jednou z nich je
talentovana Simone, ktera priplouvd na zkousky s roztékanym
pohledem, protoze zapomnéla vytdhnout kabel od zehlicky ze
zasuvky, vypnout sporak nebo zavrit okno v loZnici, a drahocen-
ny ¢as na zkousku promrhd tim, Ze v panice neustale telefonuje
svym spolubydlicim

jesté pred nékolika mésici by kvili téhle praci prodala babicku
do otroctvi, a ted je z ni rozmazlena primadona, ktera si pred par
tydny poslala rezisérku pro karamelové latté, kdyz byly ve zku-
Sebné jen samy dvé

jsem uplné hotova, kvilela Simone, ¢imz se snazila naznacit,
Ze za vSechny jeji strasti miiZze Amma

netfeba zminovat, Ze si to s milou sle¢nou Simone Stevenso-
novou vyridila hned na misté

milostiva sle¢na Stevensonova — ktera si jen kvili tomu, Ze
z divadelni skoly rovnou vkrocila do Narodniho, mysli, Ze je pou-
hy krticek od dobyti Hollywoodu

jednou prijde na to, jak to chodi

uz brzo

v takovych okamzicich Amma postrada Dominique, kterd uz
ddvno plachla do Ameriky

mély by spolu sdilet okamzik, kdy se Ammé podafril prillom
v kariére

potkaly se v osmdesdtych letech na konkurzu na film, ktery se
mél odehrdvat ve vézeni pro Zeny (jak jinak?)
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ob¢ byly roz¢arované, protoze jim doposud nabizeli jen role
otrokyni, sluzek, prostitutek, chiiv nebo kriminalnic

a stejné je nakonec neobsadili

pak na sviij udél svorn¢ rozcilené nadavaly v ohavném pajzlu
v Soho a pri tom do sebe ladovaly omeletu se slaninou vloZenou
mezi dva platky navlhlého bilého chleba a zapijely to silnym ¢a-
jem, zatimco se venku na ulici promenadovaly prostitutky

davno predtim, nez se ze Soho stala atraktivni kolonie pro
homosexualy

jen se na mé podivej! prohlasila Dominique a Amma na ni
pohlédla, nebylo na ni nic ponizeného, materského ani zloc¢inec-
kého

byla supercool, nadhernd, vyssi nez vétsina Zen, §tihlejsi nez
vétsina zen, méla vystouplé licni kosti a kourové oci s hustymi
¢ernymi rasami, které ji doslova vrhaly stin na tvare

na sobé méla kozené obleceni, vlasy nakratko, pouze patku si
nechala dlouhou, jezdila po mésté na otriskaném kole s kosikem
vepredu, které si zamykala venku

copak nevidi, ze pred nimi stoji kralovna? vykrikla Domi-
nique a pri tom ucinila pompézni gesto, pohodila patkou, a kdyz
se k ni ostatni otocili, zaujala smyslnou pdzu

Amma byla mensi, méla africké boky a stehna

dokonaly material na otrokyni, fekl ji kdysi jeden rezisér, kdyz
prisla na konkurz na hru o osvobozeni otroku

nacez Amma zase odkracela ven

Dominique, ktera se dostavila na konkurz na viktorianské dra-
ma, si zase od jednoho feditele vyslechla, ze plytva jeho ¢asem,
protoze tehdy v Britdnii Zddni ¢ernosi nebyli

ale byli, fekla mu, a nez odesla, nazvala ho ignorantem

ana rozdil od Ammy za sebou praskla dvermi

Amma si v tu chvili uvédomila, Ze v Dominique nasla sprizné-
nou dusi, se kterou by mohla ostatnim davat co proto
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a Ze by si spolu ¢asem vyslouzily reputaci rebelek, takze by
jim uz tuplem nikdo Zadnou praci nedal

zasSly do hospody pobliz a pokracovaly v hovoru, zatimco
vino teklo proudem

Dominique se narodila ve ¢tvrti St Pauls v Bristolu afroguyan-
ské matce jménem Cecilie, jejiZ rodokmen sahal az do dob otroc-
tvi, a indoguyanskému otci jménem Whitley, jehoz predci byli na-
mezdnici z Kalkaty

byla nejstarsi z deseti déti, jez byly vSechny vic ¢erného nez
asijského vzhledu a taky se tak identifikovaly, zvlasté proto,
Ze ijejich otec citil vétsi spriznénost s afrokaribskymi obyvateli,
se kterymi vyrostl, nez s ¢erstvymi pristéhovalci z Indie

Dominique tusila svou sexudlni orientaci od puberty, ale chyt-
fe si ji nechala pro sebe, protoze si nebyla jista, jak zareaguji pra-
telé nebo pribuzni, nechtéla, aby ji spole¢nost zavrhla

parkrat to zkusila i s kluky

jim se to libilo

ona to pretrpéla

v Sestndcti zatouzila stat se hereCkou a vydala se do Londyna, kde
si lidé svou sexudlni orientaci hrd€ nosili pripnutou na odznacich

nejdriv prespavala pod sloupovim na stanici Embankment
a u vchodu pred obchody na Strandu, pak ji oslovila ¢ernosska
ubytovaci asociace a Dominique plakala a lhala, Ze utekla od otce,
ktery ji bil

jamajského ubytovaciho urednika tim nijak neohromila, do-
stavalas trochu na prdel, no a co?

Dominique vystupniovala své stiznosti az k tvrzeni, Ze ji otec
sexudlné zneuzival, nacez vyfasovala nouzovy pokoj v hostelu
a o rok a pul pozdéji, poté co kazdy tyden v slzach telefonovala
na ubytovaci urad, dostala od ubytovaci asociace jednopokojovy
byt v obytném bloku z padesatych let v Bloomsbury
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kvuli bydleni jsem udélala, co jsem musela, fekla Amm¢, ne-
jsem na to zrovna pysnd, to priznavam, ale nikomu jsem tim
neuskodila, protoZze se to otec nikdy nedozvi

dala si za tkol nastudovat si ¢ernosské dé&jiny, politiku, femi-
nismus, objevila londynska alternativni knihkupectvi

vesla do feministického knihkupectvi Sisterwrite v Islingtonu,
kde prodavali knihy napsané vyhradné Zenami, prohrabovala se
v nich celé hodiny; nemohla si dovolit ani jednu, v tydennich in-
tervalech si precetla celou knihu Nase holky: Antologie cernych
feministek, vestoje, a taky vSechno, co tu méli od Audre Lordové

nezddlo se, Ze by to prodavacim vadilo

kdyz mé prijali na tradi¢ni divadelni skolu, byla jsem uz zpo-
litizovana a méla vyhrady proti vSemu, Ammo

jedind holka v celé §kole, kterd nebyla bila

dozadovala se, aby ji rekli, pro¢ nemiizou muzské role v Shake-
spearovi hrat Zeny, a jen si zkuste vytasit se na m¢ pri konkurzech
s pozitivni diskriminaci, kri¢ela na profesora, zatimco vsichni
ostatni studenti, véetné Zen, zustali zticha

uvédomila jsem si, Ze jsem v tom sama

den nato si mé vzal stranou reditel skoly

jste tady, abyste se stala hereckou, a ne politickou
kdyz budete nadale délat potize, budete muset odejit
varovali jsme vas, Dominique

a co ty na to, odpovédéla Amma, sklapla jsi, nebo vypadla?

co se mé tyce, necekala na odpovéd Amma, mam bojovny srdce
po otci, jmenoval se Kwabena a byl novinaf, kterej vedl kampan za
nezavislost Ghany

a pak se dozvédél, ze ho chtéji zatknout za poburovani, a tak se
probojoval aZ sem, skon¢il u drahy, kde na stanici London Bridge
potkal mamu
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byl vybér¢i jizdenek a ona pracovala v kancelarich nahore

d¢lal vsechno pro to, aby si vzal listek pravé od ni, a ona
na oplatku schvalné vystupovala z vlaku posledni, aby s nim moh-
la prohodit par slov

moje mama Helen byla miSenka a narodila se v roce 1935
ve Skotsku

jeji otec byl nigerijskej student, kterej se vyparil, hned jak do-
kon¢il studium na Aberdeendské univerzité

ani se s ni nerozloucil

o nékolik let pozdéji jeji matka zjistila, Ze se vratil do Nigérie
za svou manZzelkou a détmi

predtim ani netusila, Ze né¢jakou manzelku a déti ma

matka nebyla jedind miSenka, kterd v Aberdeenu ve tficdtych
a Ctyricatych letech zila, ale lidi jiny pleti byli tehdy hodn¢ vzacni,
takze jim to okoli davalo patricné sezrat

odesla ze skoly brzo, vystudovala na sekretarku a namirila
si to do Londyna pravé v dobé, kdy se hlavni mésto zacalo plnit
africkymi muzi, kteri se sem stéhovali za studiem nebo praci

mama se na né chodila divat do klubu v Soho, kde tancovali,
libila se jim jeji svétlejsi kiize a rovnéjsi vlasy

rikala, ze si pripadala oskliva, dokud ji muzi z Afriky nerekli,
Ze to neni pravda

skoda Ze nevis, jak tehdy vypadala

néco mezi Lenou Horneovou a Dorothy Dandridgeovou

takZe byla fakticky oskliva

mama doufala, Ze ji tdta na prvnim rande vezme do kina a pak
do jejiho oblibenyho klubu Afrique, pravé tady v Soho, vSiemoz-
n¢€ mu to naznacovala, rdda si zatancovala na moderni ghanskou
muziku a zapadoafrickej jazz

a on ji namisto toho vzal na socialistickou schtizi v zadnich
prostorach hospody u stanice Elephant and Castle
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kde vysedavala skupinka muzd, kteri do sebe hazeli jedno
pivo za druhym a kazali o nezavislé politice

sedéla tam a snazila se tvarit, Ze ji to zajima, tata na ni udélal
dojem svym intelektem

a jestli chces védét, co si o tom myslim j4, tak ona ho zaujala
svym tichym souhlasem

vzali se a prestéhovali do Peckhamu

byla jsem jejich posledni dité a prvni holka, vysvétlila Amma
a vyfoukla kouf do uz tak zaCouzené mistnosti

z mejch ti star$ich bratru se stali pravnici a doktor a diky tomu,
Ze oni poslusné splnili otcovo o¢ekavani, m¢ uz tata k nicemu nenutil

jeho jedinou starosti bylo, abych se vdala a mé¢la déti

mysli si, Ze moje herectvi je jenom konicek a Ze nakonec spl-
nim oba jeho pozadavky

tata je socialista a preje si revoluci, ktera prinese lepsi svét
celymu lidstvu

doslova

rikam mamé, Ze si vzala patriarchu

musis se na to divat takhle, Ammo, tita se narodil jako muz
ve dvacatych letech v Ghané a ty ses narodila jako zena v Sedesa-
tych letech v Londyné

a tim chces fict co?

nemuZe$ po ném chtit, aby té skutecné ,,chapal®, jak rikas

vysvétlila jsem ji, Ze obhajuje patriarchat a je spoluvinikem
systému, kterej utlacuje Zeny

rikd, Ze lidsky bytosti jsou komplexni

aja nato, at se na mé nepovysuje

mama pracovala osm hodin denné, vychovala ¢tyri déti, vedla
domacnost, kazdej vecCer naservirovala patriarchovi na stal veceri

a kazdy rano mu vyzehlila kosili
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a on mezitim zachranoval svét venku
jeho jedinou povinnosti v domécnosti bylo zajit k feznikovi
pro maso na ned€lni obéd — néco na zpisob lovce z predmeésti

jsem si jistd, Ze se mama po nasem odchodu z domova cejti
nenaplnénd, protoze ve volnym Case uklizi nebo zkrasluje byt

nikdy si na sviij ud€l nestéZovala, ani se s nim neprela, coz je
jasny znameni, Ze je utlacovana

vypréavéla mi, Ze se ho na zac¢atku zkousela chytit za ruku, ale
on ji setrasl, protoze city jsou jen vyrazem anglicky pretvarky,
a tak to uz nikdy nezkousela

ale stejné ji tata dd kazdej rok k Valentynu priSerné roman-
ticky préani, kromé toho zbozZnuje sentimentdlni country muziku
avnedéli vecer vysedava v kuchyni a poslouchéd alba Jima Reevese
nebo Charleyho Pridea

v jedny ruce drzi sklenici whisky a tou druhou si utira slzy

tata Zije agitacnimi vecCery, demonstracemi, blokddami parla-
mentu a prodejem revoluc¢niho platku Socialist Worker na Lewisham-
ském trhu

kdyz jsem vyrustala, vé¢né jsem prii veceri poslouchala jeho
kéazani o zlu kapitalismu a o komunismu a vyhodach socialismu

kuchyn byla jeho kazatelna a my jeho nedobrovolny ovecky

prislo mi, Ze nds svejma nazorama na politiku krmi proti
nasi vuli

kdyby se vratil do Ghany po ziskdni nezavislosti, pravdé-
podobné by se stal vaZzenou osobou

a misto toho je dozivotnim prezidentem nasi rodiny

nevi, ze jsem lesba, d€las si srandu? mama mi zakazala mu to
rict, stacilo, Ze jsem to prozradila ji, fekla mi, Ze to tusila od chvile,
kdyz jsem v dobé¢, kdy letély pouzdrovy sukné a trvaly, nosila pan-
sky levisky
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je si jista, ze az mi bude Ctyricet, tak m¢ to prejde

tatu ,teplousi“ nezajimaji, a kdyz se v sobotu vecer diva na
stand-upy, miize se uchechtat homofobnim vtiptim, hlavné aby
komici neurazeli tchyné nebo ¢ernochy

Amma vypravéla, jak sla v poslednim ro¢niku na $kole na
prvni setkdni ¢erno§skych Zen v Brixtonu, letak vidéla v mistni
knihovné

Zena jménem Elaine, kterd ji otevrela dvere, si hrdé nesla do-
konalou afrosvatozar, pevné koncetiny méla upnuté ve svétlo-
modrych dzinovych kalhotédch a tésné dzinové kosili

Amma ji nechtéla ztratit z dohledu, nasledovala ji do salu, kde
posedavaly Zeny na pohovkach, zidlich, polstarich a na podlaze
v tureckém sedu a popijely kavu a cider

nervézné prijala nabizené cigarety, které se posilaly v kruhu,
sedéla na podlaze oprend o tvidové kreslo rozdrapané od kocek
a citila na pazi Elaininu teplou nohu

poslouchala jejich diskusi o tom, co znamena byt ¢cernoskou

co znamena byt feministkou, kdyz jim bilé feministické orga-
nizace ddvaji najevo, Ze u nich nejsou vitany

jak se citi, kdyZ se jim nadava do negrti nebo je mlati rasisticti
grazlové

jaké to pro né je, kdyz bili muZzi oteviou dvere nebo nabidnou
svoje misto v méstské hromadné dopravé bilym Zendam (coZ je
sexistické), ale jim ne (coz je rasistické)

Amma méla stejné zazitky, a tak se pripojila ke vzdjemnému
skandovani, slySime t€, sestro, taky jsme to zazily, sestro

prislo ji, jako by kone¢né nasla skute¢ny domov

na konci prvni schizky se Zeny rozloucily a Amma se nabidla,
Ze zlstane a umyje s Elaine hrnky a popelniky

rozdaly si to na jedné z hrbolatych sedacek v zari pouli¢nich
lamp za doprovodu sirén projizdé€jicich policejnich aut
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tehdy ji to prislo, jako by se poprvé pomilovala sama se sebou
byl to dalsi navrat domu

kdyz §la o tyden pozd¢ji na schiizi
Elaine se muchlovala s jinou Zenou
a kompletné ji zazdila

uz tam nikdy nesla

Amma a Dominique zustaly v hospodé az do zaviracky, mezi-
tim do sebe nahdzely nespocet sklenic ¢erveného vina

rozhodly se, Ze si musi zalozit vlastni divadelni skupinu, aby
mohly nastartovat kariéru herecek, protoZe ani jedna nebyla pfi-
pravend zradit kvili praci politické idedly

nebo drzet hubu, aby si praci udrzely

prislo jim to jako jediny zptisob, jak mohou prorazit

na¢maraly si par napadi na tvrdy toaletni papir, ktery ¢majzly
na zachodé¢

Bush Women Theatre Company jim prislo jako oznaceni, kte-
ré nejpriléhavéji pojmenovava jejich umysl

jejich hlas v divadle zazni presné tam, kde je ticho

z jejich spoluprace vzejdou pribéhy ¢ernosek a Asiatek

vytvori divadlo podle svych vlastnich predstav

jejich motto znélo:

Po nasem,

nebo viibec.

Zkousky probihaly v obyvacich pokojich, rekvizity se preva-
Zely ve starych vracich, kostymy se shanély po second handech,
kulisy vyhrabaly na smetisti, pomahali jim pratelé, spojili sily,
vsichni se ucili pri praci, ad hoc
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psaly Zadosti o granty na starych psacich strojich s chybé-
jicimi klavesami, pro Ammu byl rozpocet néco stejné tak
vzdéaleného jako kvantova fyzika, rozhodné nechtéla drepét
za stolem

Dominique se na Ammu zlobila, protoze na organizacni
schiizky prichdzela pozdé€ a odchdzela brzo kviili udajné bolesti
hlavy nebo PMS

hadaly se, kdyZ Amma §la do papirnictvi, ale hned z néj zase
vypadla ven a tvrdila, Ze z toho dostala panickou ataku

a Amma se zase roz¢ilovala na Dominique, kdyz ji nedodala
scénar, ktery slibila napsat, a namisto toho flamovala dlouho
do noci, nebo uprostfed hry zapomnéla text

Sest mésict od vzniku byly neustale na ostfi noze

pustily se do projektu jako kamaradky, aby nakonec zjistily,
Ze spolu pracovat nevydrzi

Amma si s ni dala schiizku u sebe doma, aby se domluvily,
jestli budou pokracovat, nebo s tim seknou

posadily se k vinu a jidlu z ¢inského bufetu a Dominique se
priznala, Ze ji vic bavi pripravovat divadelni turné nez stat pred
publikem a radsi je sama sebou, nez aby predstirala, Ze je nékdo
jiny

Amma priznala, Ze ji bavi psat, ale nesndsela administrativu
a stdla jako herecka viibec za néco? vyborné se ji daril vztek —
znala ho celou skalu

Dominique se stala manazerkou divadla a Amma uméleckou
reditelkou

zaméstnaly herecky, reziséry, navrhare, kulisédky, zorganizo-
valy nékolik ndrodnich turné, kterd trvala celé¢ mésice

jejich hry Jak je diilezité miti Filipu, Muzikdl o Zenské obrizce,
Ne-dohodnuty snatek nebo Lvi krdlovna se uvadély v komunit-
nich centrech, knihovnach, okrajovych divadlech, na Zenskych
festivalech a konferencich
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staly pred divadlem a rozdavaly letaky prichozim a odchozim
divakim, za temnych noci nelegalné vylepovaly plakaty pres bill-
boardy

zacCaly dostavat recenze v alternativnich médiich, a dokonce
vydavaly samizdatovy mési¢nik Bush Women

ale kvuli zoufale nizkému prodeji a — jak si musely priznat —
i priSerné chabym textiim vySel po svém grandidéznim uvedeni
jednoho letniho vecera pri setkdni v Sisterwrite jen dvakrat

na uvedeni prisly Zeny, které si chtély doprat alkohol zdarma,
a pak se vyhrnuly ven na chodnik, aby si poklabosily u cigarety

Amma si doplnovala prijem meloucharenim v burger baru
na Picadilly Circus

kde prodavala hamburgery vyrobené z macené lepenky posy-
pané rehydrovanou cibuli s platkem gumového syra navrch

0 pauze se jimi zadarmo ladovala — a pak ji z toho vyskdkalo
akné

svym oranzovym nylonovym stejnokrojem dédvala zdkazni-
kiim najevo, Ze pred nimi stoji uniformovana sluzebnice pripra-
vena plnit rozkazy

ane jeji skvélé, umélecké, vysoce individualistické a rebelské ja

spratelila se s kluky, kteri utekli z domova a nabizeli se oko-
lo stanice, a podstrkovala jim kiupavé tasticky s hrudkami cukru
s jable¢nou prichuti

anetusSila, Ze jim za par let bude chodit na pohreb

nevédéli, Ze nechranény sex znamena tanec se smrti

nevédél to nikdo

jejim domovem byla zchatrala tovarna v Deptfordu s betono-
vymi zdmi, propadajicim se stropem a partickou krys, které odo-
lavaly jakémukoli pokusu o vyhubeni

poté se st¢hovala z jednoho ohavného squatu do druhého, a na-
konec si nasla misto v nejprijemnéjsim squatu v celém Londyné,
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v byvalém kancelarském bloku sovétskych rozméri za nadrazim
King’s Cross

méla §tésti, ze patrila k prvnim, kteri se o ném dozvédéli driv,
nez se zaplnil

a zustala nahore v patie, kdyz exekutori pristavili pred hlavni
dvere hydraulicky bagr

coZ vyvolalo ndsilna protiopatreni a vézenské tresty pro rva-
Ce, kteri si mysleli, ze exekutofi si zaslouzi leda poradnou na-
kladacku

nazvali to bitvou u King’s Cross

od té doby se budové fikalo republika Freedomia

a kromé toho méli stésti, protoze vlastnik objektu, jisty Jack
Staniforth, ktery pobyval v danovém rdji v Monte Carlu, vydéla-
val majlant v rodinném nozitfském podniku v Sheffieldu, a kdyz
se k nému od jeho realitni holdingové spolec¢nosti doneslo, co se
stalo, ukdzalo se, Ze ma pro jejich situaci pochopeni

ve Spanélské obc¢anské valce bojoval za interbrigadu

a §patna investice v podobé budovy v jedné z nejomselejsich
londynskych oblasti byla jen malou vadou na krase v jeho ucet-
nictvi, kterou mohl okamzité pustit z hlavy

kdyz se budou o misto starat, napsal jim

tak tam miiZou zustat zadarmo

prestali nelegalné odebirat elektiinu a zalozili si uc¢et u jedno-
ho londynského poskytovatele

a stejné to udélali i s plynem, ktery doposud platili padesdtni-
kovymi mincemi vhazovanymi do méficiho pfistroje

museli vytvorit plan udrzby a v sobotu rano se kvili nému
schdzeli v nejvétsi mistnosti

marxisté pozadovali, aby sestavili ustfedni vybor délnické re-
publiky Freedomia, coz Ammé prislo trochu pozérské, protoze
se ji zdalo, Ze zaujimaji ,,principidlni postoj proti kapitalistickym
bestiim“ jen proto, aby nemuseli pracovat
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hipici navrhli, Ze vytvori komunitu a budou vsechno sdilet,
ale byli tak v pohodé a vyklidnéni, Ze je vSichni prekriceli

environmentalisté chtéli zakdzat freonové spreje, plastové
tasky a deodoranty, proti cemuz protestovali vSichni, a to do-
konce i pankaci, o kterych bylo v§eobecné znamo, Ze zrovna
nevoni

vegetaridni poZadovali zavedeni bezmasé stravy, vegani chtéli
vyradit i mlé¢né vyrobky, makrobiotici navrhovali, aby vSichni
jedli k snidani duSené zeli

rastafariani chtéli zlegalizovat konopi a zarezervovali si pla-
cek na pozemku vzadu pro bubnovaci sleziny ve stylu nyabinghi

harekrisnaci si prali, aby se vSichni pripojili k jejich pravo-
dim po Oxford Street

pankaci chtéli povoleni hrat urfvanou hudbu a vsichni ostatni
je samoziejmé okamzité umlceli

gayové vyzadovali, aby byly v ustavé budovy zakotveny anti-
homofobni zdakony, nacez se vSichni zeptali, v jaky ustavé?

radikalni feministky si uzurpovaly samospravné druzstevni
obytné Casti vyhrazené pouze Zzendm

lesbické radikalni feministky si vyminovaly své vlastni ¢asti
mimo mista vyhrazena pro nelesbické radikalni feministky, ktera
budou mit taktéz v samospraveé

¢erné radikalni lesbické feministky chtély to samé, ale pod
podminkou, Ze na urend mista nesmi vstupovat zZadni b&losi ja-
kéhokoli pohlavi

anarchisté z mistnosti odesli, protoze jakakoli forma vlady
byla zradou v§eho, ¢emu vérili

Amma byla nejradsi sama a druZila se jen s témi, ktefi se ne-
snazili vnutit svou ideologii vSem ostatnim

nakonec se vytvoril rotujici spravni vybor s radou pravidel
proti prodeji drog, sexudlnimu obtéZovani a volicim konzer-
vativcl
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placek vzadu se stal komunitnim prostorem, kde se vystavo-
valy sochy z kovového srotu
laskavost umélcti

Ammeé se podarilo ziskat tak velkou pracovnu, Ze by si kolem
ni mohla chodit zabéhat

se soukromym zachodem a umyvadlem, které udrzZovala do-
konale Cisté a které diky jeji péci vonély po kvétinach

natrela stény a strop kriklavé Cervenou barvou, strhla Sedé
kancelarské koberce, nahdazela na dfevénou podlahu par rohozi
utkanych z palmovych vldken, obstarala si z druhé ruky spordk,
lednici, sedaci pytel, futon a vanu ze sbérné¢ho dvora

pokoj méla tak velky, Ze v ném mohla porddat party a nechat
prespdvat zndmé

party udrzoval v chodu gramofon, na kterém se tocily vinyly
s disko beaty Donny Summerové, Sister Sledgové, Minnie Riper-
tonové a Chaky Khanové

Roberta, Sarah, Edith, Etta a Mathilde Santingova byly sound-
trackem na konci no¢nich svadéni

za ¢ernym lakovanym paravanem z osmnactého stoleti, ktery
zachranila z kontejneru u staré ¢inské ambasady

vyzkousela hodné freedomijskych Zen

chtéla sex na jednu noc, vét§iné Zen to ale nestacilo

doslo to do bodu, kdy se bdla, Ze se na chodbé potka se svy-
mi byvalymi trofejemi, tfeba s Maryse, prekladatelkou z Guade-
loupu

kdyz zrovna netloukla na Amminy dvere uprostred noci s pro-
sikem, at’ji pusti dovnitf, ¢ihala venku a vylévala si na vSech zlost

pozdéji zacala chrlit z okna nadédvky, kdykoli vidéla Ammu
blizit se k budové, nakonec to vyvrcholilo tim, Ze vyklopila
Ammeé na hlavu kbelik zeleninovych slupek, kdyz ji vidéla pro-
chazet pod oknem
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coz nastvalo environmentalisty i spravni vybor, ktefi pova-
zovali za nutné Ammeé napsat, Ze ma , prestat srat sama sobé€ na
hlavu“

na coz jim Amma odpovédéla, Ze je zajimavé, jak se lidé, kteri
si jen pri¢ichnou k moci, okamzit€ proméni v totalitni fasisty

ale dostala lekci, a navic mezitim méla pozornosti dost;
Amma a Dominique jako vid¢i postavy Bush Women Theatre pfi-
tahovaly zastupy fanynek

od Cerstvé vyklubanych, sotva dospélych leseb po Zeny, které
by mohly byt jejich matkami

Amma nikoho nediskriminovala, pred prateli se vychlouba-
la, Ze jeji choutky jsou zcela egalitarské, protozZe sahaji napfic¢
kulturami, tfidami, politickym presvédcenim, rasami, vyznanim
a generacemi

diky ¢emuz méla, dikybohu, vétsi hraci pole nez vétSina

(radsi zamlcela, Ze ji rajcuji velkd prsa, protozZe by bylo nefemi-
nistické izolovat casti t€la, a tim je sexudlné instrumentalizovat)

Dominique byla vybiravéjsi a sériové monogamni, zameérila
se na herecky, ty blondaté zvlast, jejichZ mikroskopicky talent
zastinila jejich makroskopicka krasa

nebo modelky, jejichz vzhled byl jejich talentem

oblibily si bary, kam chodily jen Zeny

Fallen Angel, Rackets, Bell, Drill Hall Theatre, kam chodily
v pondéli lesbianarati, a Speluinku Pearl’s v Brixtonu v patek ve-
Cer, jiz vedla Jamajcanka Pearl ve stfednim véku, kterda vyhazela
ze sklepa nébytek, postavila do néj zvukovou aparaturu a vybira-
la u dveri vstupné

Ammeé pripadal zavazek k jedné osob¢ jako vézeni, neodesla
z domova za Zivotem plnym svobody a dobrodruzstvi proto, aby

skoncila pripoutana k touham jiné osoby
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kdyz se s néjakou zenou vyspala vic nez dvakrat nebo trikrat,
jeji milenka vétsinou prestala byt atraktivné nezavisla a zacala ji
stale vic vyzadovat

v pribéhu jednoho jediného tydne

Amma se stala vyhradnim zdrojem jejich $tésti a Zeny si pro-
sazovaly svou autoritu na ukor jeji autonomie, a to jakymikoli
prostredky

trucovanim, placem, obvifiovanim ze sobectvi a bezcitnosti

Amma se naucila vSechny Zeny odriznout, dopredu oznamit
své umysly, nikdy se s Zddnou nevyspat dvakrat nebo, nedej boze,
i trikrat

i kdyby to chtéla sama

sex pro ni byl jednoduchy, neskodny, pouhym lidskym potése-
nim a do ¢tyticitky si ho uzila vic nez dost

kolik jich m¢la? sto, nebo jesté dalSich padesat? urcité ne vic?

par pratel ji navrhlo, Ze by méla jit na terapii, aby se usadila,
a ona namitla, Ze je v podstaté panna ve srovndni s rockovymi hvéz-
dami, které se chlubily ulovenymi Zenami a vSichni jim za to fandili

uzZ jim nékdo rekl, ze by si méli zajit na psychoanalyzu?

bohuzel jedna nebo dvé z tehdejsich trofeji ji posledni dobou
pronasleduji na socialnich sitich, kde na uzivatele ¢ihd minulost,
aby jim v pravy c¢as dala policek

jako jedna Zena, ktera napsala, Ze s ni méla pred pétatriceti
lety svou prvni sexudlni zkusenost a ze Amma tehdy byla tak opild,
7e ji celou pozvracela

m¢éla jsem z toho takové trauma, Ze jsem se pies to nikdy po-
radné€ neprenesla, narikala

nebo jina Zena, ktera ji prondsledovala po Regent Street a hu-
ldkala na ni, Ze ji Amma zhruba ve stejné dob¢ nezvedla telefon

kdo si myslis, Ze se$, ty nabubrela divadelni nano, co se akorat
rada predvadi? nejsi vlibec nic, presné tak, vibec nic

neméla bys vysazovat prasky, lasko, zarvala na ni Amma
a pak vklouzla do Topshopu zanoreného v podzemi
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Ammu uz davno prestalo bavit skdkat porad s nékym novym
do postele; postupné zacala touzit po intimnosti, ktera prameni
z emocionalni blizkosti k druhé osobé¢, i kdyZ to nemusi byt oso-
ba jedina

nejradsi ma nemonogamni vztahy, nebo se tomu ted rikd poly-
amorie? jak to nazyva Yazz, ale presné to samé prece vyjadruje
oznaceni nemonogamie, dcerusko

patfi k nim Dolores, graficka z Brightonu, a Jackie, terapeut-
ka z Highgate

jsou ve hre uz sedm let, respektive tfi roky, a kromé vztahu
s ni jsou obé nezavislé zeny se svym vlastnim zivotem (a détmi)

nejsou na ni vazané, nic od ni nevyzZaduji, nezarli ani nejsou
majetnické a vlastné se navzajem maji rady, takze jo, sem tam
dojde i na trojku

prilezitostné

(kdyby se to dozvédéla Yazz, tak zesili)

kdyz si ted Amma, ktera uz je ve strednim véku, nékdy vybavi
mlad4 Iéta, citi nostalgii, vzpomina, jak se jedinkrat vydala s Do-
minique prozkoumat legendarni lesbicky noc¢ni klub

v poslednich letech své padesatileté existence se ukryval v su-
terénu kdesi v Chelsea

skoro nikdo tam nebyl, dvé Zeny stfedniho véku staly u baru,
mély panské sestrihy a obleky a vypadaly, jako by vylezly primo
z knihy Studna osameéni

tane¢ni plocha byla nasvicend jen decentné a dvé velmi staré
a velmi malé Zeny, jedna v ¢erném obleku a druha v satech ve
stylu ctyricatych let, tancovaly s navzdjem prilepenymi tvaremi
na The Look of Love od Dusty Springfieldové

skoda Ze uprostred stropu chybéla trpytiva diskokoule, ze kte-
ré by se na n¢ snasel hvézdny prach.
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Amma zahodi kelimek od kavy do kose a vykroci primo k di-
vadlu, projde kolem betonového skateboardového parku vyzdo-
beného graffiti

je brzo rano, a tak tu mladez jesté nezkousi skoky a otocky,
a u toho se nezabije, i kdyz nenosi prilby ani chranic¢e na kolena

tihle mladi, ktefi jsou tak nebojacni

stejné jako Yazz, kterd jezdi na kole bez helmy

aradsi hned vypadne, kdyz ji matka rekne, Ze jeji noSeni muze
byt rozdil mezi tim

a/ 7e ji zacne bolet hlava

b/ ze se znovu nauc¢i mluvit

vejde do hledisté, pozdravi se se zaméstnancem ochranky Bo-
bem, ktery ji popreje na vecer uspéch, projde ulickou mezi sedadly,
pokracuje po schodech nahoru az na jevisté, které pripomind jeskyni

pohlédne do prazdného, hrobové tichého véjirovitého audito-
ria postaveného po vzoru reckého amfiteatru, jeZ zarucuje komu-
koli v hledisti neruseny vyhled na scénu

dnes vecer zaplni sedadla pres tisic divaka

skoro nemuzZe uvérit, ze se tu sejde tolik lidi jen kvli jeji hie

cela sezona se vyprodala driv, nez vysla prvni recenze

a pak Ze pry neexistuje poptavka po jinakosti!

Posledni amazonka z Dahomey, scénar a rezie: Amma Bonsuova

odehrava se v osmnactém a devatenactém stoleti, kdy bojov-
nice slouzily kréli

zeny, které zily v kralové blizkosti a dostavaly prisuny jidla
a otrokyn

které opoustély paldc s mladou otrokyni v ¢ele a zvonily pri
tom na zvonec, ¢imz varovaly muze, aby odvratili pohled, nebo
je Zeny zabiji
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které strezily palac, na rozdil od muzi, jimz se nedalo vérit, pro-
toze by spicimu krali mohli useknout hlavu nebo ho vykastrovat savli

které byly vycvicené $plhat nahé po trnitych akaciovych vét-
vich, aby se zocelily

které byly vysilany na devét dni do nebezpecného lesa, aby
prezily o samoté

které byly vynikajici strelkyné a dokdzaly bez ndmahy setnout
nepriteli hlavu a pak ho vykuchat

které bojovaly se svymi yorubskymi sousedy a francouzskymi
kolonizatory

ze kterych vyrostla Sestitisicovd arméda, a v§echny byly for-
malné provdané za krale

jinak mély sexudlni vztahy zakdzané a vSichni chlapci, kteri
se jim narodili, byli zabiti

kdyz se o této historii Amma dozvédéla poprvé, rozhodla se,
Ze si to budou muset rozddvat mezi sebou, protozZe presn¢ to se
prece stava, kdyz se odd¢li pohlavi, Ze ano?

a tak se zrodil napad na hru

posledni amazonka je Nawi, ktera vstupuje na scénu, kdyz ji
predvedou pred krale jako zranitelnou nevéstu; neni schopna do-
nosit mu dité, a tak ji vyZenou z jeho komnaty a donuti ji pripojit
se k zenskym bojovym jednotkam, kde prezije nebezpecny vy-
cvik a diky silné fyzické konstituci a mazanym bojovym taktikam
ziskava stale vyssi hodnosti, a nakonec se z ni stane legendarni
amazonska generdlka, kterd svou zurivosti Sokuje vSechny cizi
pozorovatele

v Amminé hie je Nawi loajdlni ke svym cetnym milenkdm
i poté, co se jich nabazi, zaridi, aby jim krdl pridélil jen jednodu-
ché domaci povinnosti a neodvrhl je za brany do chudoby

na konci hry je Nawi stara a osamocena, znovu obnovi vztahy

kolem jako preludy
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opét prozije valky, ve kterych se proslavila, véetné téch, kte-
ré vyprovokoval kral, aby otrokarim nahradil zakdazany prodej
otrokili v obou Amerikdch tim, Ze nechal lod¢€ s otroky nelegédlné
obeplouvat blokady, aby s nimi mohl obchodovat

je hrda na své Ciny

ve videoprojekci jsou vidét bitvy, burdcejici armady utocicich
amazonek ohdanéjicich se musketami a macetami

kric¢i a fiti se na obecenstvo

az hrizou béhd mraz po zadech

nakonec

Nawi umira

svétla pomalu blednou
az uplné zhasnou

Ammu by potésilo, kdyby priletéla Dominique, aby hru vid¢la,
vzdyt to byla ona, ktera hru ¢etla pred deseti lety jako prvni, kdyz
ji Amma napsala

hru, kterou se ji povedlo zinscenovat az po takové dob¢, pro-
toZe vSechna divadla, kterym hru poslala, ji odmitla, ponévadz
jim prisla nevhodna

a ona nemohla snést myslenku, Ze by méla ozivit Bush Wo-
men Theatre

kdyz Dominique odesla, musela se s divadelni spole¢nosti pro-
bijet sama

a par let v tom skute¢né pokracovala, i kdyz se citila opusténa
a nikdy se ji nepodarilo najit nikoho, kdo by Dominique dokézal
nahradit, nékoho, kdo by nabidl prakticka feseni pro Amminy
kreativni napady

a tak nakonec spolec¢nost rozpustila

a odesla na volnou nohu
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Shirley

jeji nejstarsi kamaradka dnes dorazi, chodi na vSechny Ammi-
ny hry uz od zacatku, je konstantou jejiho Zivota od dob, kdy se
v jedendcti letech potkaly na gymnadziu, a Shirley, jedina dalsi
hnéda divka ve skole, si to na $kolnim dvore namirila primo
k Amm¢, ktera tam stdla sama o poledni prestavce uprostred roz-
jarenych divek v zelenych uniformach, jez pistély a skakaly pana-
ka a hraly na babu

a najednou pred ni stdla Shirley

Shirley s dokonale vyZehlenymi vlasy a zarivé lesklym obli-
¢ejem (Amma pozdéji zjistila, Ze to bylo diky krému) a perfektné
uvazanou §kolni kravatou a bilymi puncochami az ke kolenim

uplné klidnd, upravend, krdsnd

na rozdil od Ammy a jejich vlasd, které méla rozcuchané hlav-
né proto, Ze si je porad vytahavala z copankd, jez ji kazdé rano
upletla matka

a puncochy ji porad sklouzéavaly ke kotnikim, protoZe si ne-
ustdle musela o sebe otirat nohy

skolni svetr méla o tfi velikosti vétsi, protoze matka chtéla,
aby ji vydrzel na celé tfi roky

ahoj, rekla, ja jsem Shirley, nechces$ se mnou kamaradit?

Amma kyvla, Shirley ji vzala za ruku a zavedla ji k hloucku
holek skdkajicich gumu, ktery chvilku predtim opustila

od té doby byly nerozlu¢na dvojka, Shirley ddvala pozor pri
hodinach a Amma se mohla spolehnout, Ze ji Shirley pomuze
s tkolem

Shirley hodiny poslouchala Ammu, kter4 ji vykladala, do kte-
rych klukt se zamilovala, a po prechodném bisexudlnim obdobi
(s kratkym zamilovanim do Shirleyinych bratri Errola a Tonyho)
do kterych holek

Shirley o Amminé sexualité nikdy nerekla nic Spatného, kry-
la Ammu, ktera chodila za §kolu, a naruzivé poslouchala jeji
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historky z pocatka divadelniho spolku — o koureni, muchlova-
ni, piti a hrani —, presné v tomhle poradi, a ackoli se jejich cesty
po Skole rozdélily, Shirley chtéla ucit a Amma délat divadlo, je-
jich pratelstvi vytrvalo

a i kdyz Ammini sv€taznali pratelé tvrdili, Ze je Shirley ten
ji? Amma se za Shirleyinu obycejnost postavila

je dobry ¢lovék, protestovala

Shirley hlidala Yazz, kdykoli to Amma potrebovala (a Amma
zase pohlidala Shirleyiny holky, jednou nebo mozna dvakrat?)

Shirley si nikdy nestézovala, kdyz si Amma potfebovala ptjcit
penize, aby zaplatila dluhy, a nékdy ji je jako ddrek k narozeni-
nam odpustila

Amme to dlouho prislo jako jednostranné vyhodné pratelstvi,
nez usoudila, Ze vnasi do Shirleyina bezpecného a predvidatel-
ného Zivota zajimavost a jiskru

ato bylo to, ¢im ji oplacela

a co jeji okruh nebo parta, jak ji opravila Yazz, prosim té,
mami, dneska se uz nerikda okruh pratel, to se rikalo tak pred
sto lety

chybi ji to, ¢im driv byvali jeji pratelé, kdyzZ jesté sami sebe
objevovali a netusili, jak moc se v nasledujicich letech zméni

jeji pratelé chodili na premiéry a domlouvali se spolu po tele-
fonu (po pevné lince — jak to tehdy viibec mohlo fungovat?), ze si
vecer spontanné nékam vyrazi

sdileli spolu dramatické scény, které sami vyvolavali

Mabel byla fotografka na volné noze, kterd po prekroceni
tricitky najednou prestala byt lesbou, spolu s radikdlni zivotni
zménou se vykaslala na vSechny lesbické kamarddky a stala se
pravdépodobné prvni ¢ernou Zenou v domacnosti v Shires, ktera
jezdila na koni a nosila prosivanou bundu znacky Barbour
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Olivine, které se dlouho nedarilo prorazit v Britanii jako he-
recka, zahnizdila v Hollywoodu, kde Zila zivot hvézdy s vyhle-
dem na ocedn a nablyskanymi fotkami v ¢asopisech, protoze byla
tak tmava, Ze se ji podarilo ziskat roli ve vyznamném detektiv-
nim serialu

Katrina byla zdravotni sestra, ktera se vratila do Aberdeenu,
kam patrila, jak rikala, kde v sobé znovu probudila lasku ke vse-
mu anglickému a provdala se za lékarku Kirsty a odmitala se
vracet do Londyna

Lakshmi dnes dorazi, je saxofonistka, ktera kdysi k jejim
hram skladala hudbu, ale pak se rozhodla, ze neexistuje nic hor-
§iho nez kompozice a melodie, a pustila se do avantgardy a zaca-
la tvorit cosi, cemu Amma potaji rika vrzani, Lakshmi se svymi
vytvory pravidelné obrazi ujeté festivaly na odlehlych mistech,
kde je v obecenstvu vic krav nez lidi

Lakshmi se proménila v prapodivnou figurku, kterou pova-
Zuji oddani studenti, jeZ vyucuje na hudebni skole, za svého guru

shromazduji se u krbu v jejim obecnim byté a popijeji z hrnki
levny cider

a ona zatim sedi v tureckém sedu na pohovce ve splyvavé robé,
vlasy ma protkané stribrem

a kritizuje kadenci akordu a velebi mikrotondlni improvizace
a polytempické, polyrytmické a multifonni struktury a efekty

pricemz prohlasuje, Ze hudebni skladba je mrtva, damy a pa-
nové

jsem pro moderni impro

ackoli se Lakshmi blizi Sedesatce, jeji milenecké protéjsky, at’
uzZ muzi, nebo Zeny, zlistavaji v rozsahu 25—35 let, a pokud se
zac¢nou bliZit horni vékové hranici, vztah skonci

a kdyz si ji Amma za to dobird, Lakshmi se na ni vytasi s tim,
Ze to rozhodné neni kvili tomu, Ze by jeji milenci uz nebyli tak
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tvarni nebo byli okoukani nebo nem¢li uz tak pevnou pokozku,
to rozhodné ne

driv mé¢la i kamaradku Georgie, jedinou, ktera se nedozila de-
vadesatych let

ucila se na instalatérku, pochdzela z Walesu a jeji jehovisticti
pribuzni se ji ziekli, protoze byla lesba

stala se ztracenym sirotkem, kterého si vSichni vzali pod sva
kridla

jedina Zena mezi instalatéry, které zaméstndavalo mésto, mu-
sela od svych muzskych kolegt neustale sndset narazky a vtipy
o Sroubech, matkach, hmozdinkach, ucpaném odtoku a zastr¢-
kéch a zasuvkach

a taky poznamky o tom, co provedou s jeji zadnici, kdyz opra-
vovala néco pod drezem nebo se shybala k odtoku

Georgie

denné pila dva litry koly a v noci ji michala s alkoholem a dro-
gami

z kamardadek byla nejmén¢ atraktivni a bohuzel si hloupé my-
slela, Ze zustane navzdycky na ocet

flamy pro Georgie Casto koncily pla¢em, ze nikoho nesbali,
protoze je moc oskliva, ale to prece neni pravda, rikali ji v§ichni
ostatni a ujistovali ji, Ze je atraktivni, i kdyZ Ammé¢ pripominala
vic Artfula Dodgera nez Olivera Twista

coz ale ve svété leseb zas tak moc nevadilo

Amma nikdy nezapomene na okamzik, kdy ji vidéla napo-
sledy, ob¢ dvé sedé€ly na obrubniku pred Bellem, kolem nich se
potéceli opilci a Amma stréila Georgie do krku prst, aby ji pfinu-
tila vyzvracet prasky, které Georgie spolykala na zachodé

od té doby, co se poznaly, to bylo poprvé, kdy ji dala Amma
najevo, jak ji frustruje, Ze jeji kamaradka je tak beznadéjny pri-
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pad, Ze je tak nejistd, Ze se neumi chovat jako dospéld a zZe je
porad opila, prestan se chovat jako mald, Georgie, uz bys méla
kurva dospét!

o tyden pozd¢ji Georgie vypadla z balkonu v hornim patie
mrakodrapu Pepys Estate v Deptfordu, kde zila

Amma dodnes nevi, jak Georgie zemrela

spadla (nehoda), zkousela, jestli umi létat (LSD), skocila (sebe-
vrazda) nebo ji nékdo strcil (nepravdépodobné)

porad se citi provinile, pofad se pt4, jestli to byla jeji vina

Sylvester na premiéru dorazi vzdycky, i kdyby to bylo jen kvili
alkoholu zdarma na nasledném rautu

pred nékolika dny ji obvinil z toho, Ze se z ni stala prostitut-
ka, chvili predtim ji odchytil u stanice v Brixtonu, kdyZ §la domu
ze zkousky

a prekecal ji, aby si s nim dala sklenic¢ku v Ritzy, posadili se
v baru nahore, kde byly stény polepené plakaty z nezavislych fil-
mi, na které chodili v dobach, kdy se spolu sezndmili na divadel-
ni §kole

filmy jako RiizZovi pelikdni, kde hlavni roli ztvarnila drag
queen Divine, Zrozen v plamenech, Dcery prachu, Sbohem, md
konkubino, Misto vzteku od Pratibhy Parmarové a Handsworth-
ské pisné od Black Audio Film Collective

filmy, které pri vytvareni vlastniho divadla ovlivnily i jeji
estetiku

ackoli se se svymi stejné pokleslymi zalibami nikdy Sylveste-
rovi nesvérovala, protoze na to, aby to mohl pochopit, byl prilis
velky politicky puritan

tfeba se svou zavislosti na Dynastii a Dallasu, a to original-
nich seridlech i jejich nov¢jsich reinkarnacich

nebo Amerika hledd top modelku a Vem si mé! nebo Big Brother

a dal$imi...
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Amma pohlédla na dalsi alternativce u baru, ktefi se nastého-
vali do Brixtonu v dobéch, kdy v ném sice bujel zloc¢in, ale bydle-
ni bylo dostupné

byli to jeji lidé, dvakrat spolu prozili pouli¢ni nepokoje
a byli hrdi na své multikulturni socidlni kontakty a rodokmeny,
jako v pripad¢€ Sylvestera, ktery sem dorazil pfi své pouti, na niz
hledal sam sebe, aby navstivil komunitni centrum pro gaye, jizZ
stale prichdzeli a odchazeli, a pritom zde potkal svého Zivotni-
ho partnera Curwena, ktery sem kratce predtim prijel ze Svaté
Lucie

tvorili tak nadherny péar

Sylvester (neboli Sylvie) byval tehdy krdsny a mél blond vlasy,
vétsinu osmdesatek stravil v ddmskych Satech, dlouhé vlasy mu
splyvaly na zada

nezapadal do genderovych skatulek, které vyzadovala spolec-
nost v dobach, kdy to jesté zdaleka nebylo trendy jako ted, rad si
stéZoval, Ze to on byl prvni

Curwen, ktery mél pihatou, svétle hnédou plet, klidné nosil
turban, kilt nebo kozZené laclace a byl dokonale naliceny

kdyz se mu zachtélo

aby dal najevo nesouhlas se spolec¢enskymi konvencemi

jak sam tvrdil

Sylvester je ted Sedivy, proplesatély a vousaty a nosi jen vyta-
hané montérky

tvrdi, Ze je to skute¢na ¢inska pracovni uniforma, kterou kou-
pil na eBayi

a Curwen nosi vinény retrokabat a dZinové laclace

u vedlejsiho stolu sede€li dva mladi muzi, se svymi kancelar-
skymi sestfihy do zdejsiho prostfedi nezapadali, hladké tvére,
padnouci obleky a nalesténé boty

Amma a Sylvester si vyménili pohledy, oba tyhle vetrelce, kte-
i kolonizovali mistni ¢tvrt, nesnaseli, protoze se povysovali nad
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zdejsimi radoby luxusnimi restauracemi a bary, jez vznikaly v by-
valé trznici, kde se driv ve stancich prodavali papousci, ryby, jamy;,
tropické ackee, chilli papricky, africké suroviny, tkaniny, holand-
ské hrnce, obri nigerijsti hlemyzdi a nakladana ¢inska vejce

ted ve zdejSich podnicich najimali ochranku, ktera odhanéla
mistni obyvatele

protoze zatimco cilova skupina si rada zasla povyrazit se
do ,,slumu“ s podrfadnym PSC SW2 nebo SW9

ve skute¢nosti jim v DNA kolovala krev z lepSich ¢tvrti SW1
nebo SW3

Sylvester se hodn¢ angazoval v kampani ,, Brixton Brixtonem*“

revolucni vasen ho ani trochu neopustila

coz zrovna nemluvilo v jeho prospéch

Amma toho vecera usrkavala uz sedmou kéavu, tahle v sobé
méla likér drambuie, a Sylvester mezitim pil pivo primo z lahve,
revolucionari prece pijou zasadné z flasky, jak tvrdil

porad vedl socialistickou divadelni spole¢nost 97 %, se kte-
rou obrazel okrajové akce a , t¢zZko dostupné komunity“, a ona by
to méla délat taky

Ammo, méla bys svoje hry uvadét v komunitnich centrech
a knihovnadch, a ne pred témi radobylepsimi pokrytci v Narodnim

namitla na to, ze kdyz naposledy néco hrdla v knihovné, do-
razili prakticky jenom bezdomovci, kteri v lepsim pripad€ spali
a v tom hors$im nahlas chrapali

bylo to asi pred patndcti lety, prisahala si, Ze uz to nikdy ne-
udéla

socidlni inkluze je dilezitéjsi nez sukces, nebo by se tomu
radsi mélo tfikat Suk-ces? namitl na to Sylvester a Amma ho ne-
dokazala presvédcit, ze udélala spravné, kdyz se pustila do ambi-
cioznéjsich projektl, zatimco on do sebe hdzel jedno pivo za dru-
hym, které platila ona (urcité vydélavas majlant, kdyz jsi ted tak
slavnd)
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oponovala mu, Ze ma pravo na inscenace v Narodnim a ze di-
vadlo musi pritadhnout i jiné divaky nez jen Sosaky z predmeésti,
kteri si na den vyjedou do Londyna, a pripomnéla mu, Ze presné
takovi jsou i jeho rodice, bankér v diichodu a Zena v domacnosti
z Berkshire, kteri jezdi do Londyna za kulturou a kteri ho pod-
porovali i v dobé, kdyz se jako teenager priznal k homosexualité

jednou se v opilosti prorekl, Ze mu ddvaji mésicni kapesné

(a ona nebyla zI4, aby mu to predhazovala)

jde o to, fekla, Ze provokace na okraji déni jsou sice fajn, ale
musime zménit i mainstream, vSichni prece platime dané, ze kte-
rych tahle divadla Zijou, Ze jo?

Sylvester na ni samolib¢ vytasil, Ze je renegdt a na dané kasle

ale ja uz ne a ty bys je mél platit taky

oprel se, o¢i mél z vypitého piva vodnaté, potichu si ji zkou-
maveé prohlizel, znala ten pohled, alkohol v jejim dobrém priteli
probouzel jizlivost, ktera mu jinak chybéla

priznej si, Ami, Ze ses vzdala svych principt kvali ambicim
a ted patris k establishmentu s velkym E, rfekl, jsi oportunistka

vstala, popadla patchworkovou kabelku s africkymi motivy
a vysla ven na ulici

po chvili se ohlédla a vidé€la ho, jak se opira o zed pred Ritzy
a bali si cigaretu

jesté pordd si je bali

tak si tam zstan, Sylvie.

4

Amma §la doma za tmy, porad citila vdék, ze se ji v tak pozd-
nim véku podarilo poridit dim, v dobé¢, kdy byla prakticky bez-
domovkyné

nejdriv zemrel Jack Staniforth a jeho syn Jonathan, ktery ne-
mohl skousnout skanddlni rozhodnuti svého otce, Ze nebude celé
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roky vydélavat na revitalizaci King’s Crossu, pres néjZ jednou
mély jezdit vlaky z Londyna do Parize

dal obyvatelim Freedomie tfimésic¢ni vypoved

Amma byla zdrcend, ale souc¢asné musela uznat, Ze m¢la Stésti,
protoze celou dobu predtim nezaplatila za najem ani penci, acko-
li zila ve mésté, které se stalo jednim z nejdrazsich na planeté

kdyz opoustéla byvalou pracovnu s rozméry bézecké drahy
Anglie, plakala

nemohla si dovolit trzni ndjemné a neméla narok na prispévek
na bydleni

prespavala u pratel na gauci a pak ji nékdo nabidl volnou mistnost

kruh se uzavrel

potom ji zemrela matka, jeji utroby pozrala bezohledna, hla-
dova choroba, ktera nicila jeden organ za druhym

Ammé to prislo symptomatické a symbolické pro utlacovani,
kterym si jeji matka prosla

mama nikdy nenalezla sama sebe, vypravéla Amma pratelim,
prijala svou podrizenou roli v manZelstvi a shnila zevnitr

pri pohrbu na otce skoro nedokazala pohlédnout

nedlouho poté otec zemrel ve spanku na infarkt; Amma si
myslela, Ze si smrt privolal, protoze nedokazal zZit bez manzelky,
ktera se o néj starala od jejich zac¢atkt v Anglii

prekvapilo ji, jak moc ji to sebralo

pozdéji litovala, Zze mu nefekla, jak ho ma rada, byl to jeji otec,
dobry c¢lovék, samozrejmeé ho méla rada, doslo ji to az po jeho
smrti, byl sice patriarcha, ale matka méla pravdu, kdyz rekla, ze
to byl ¢lovek své doby a kultury, Ammo

kdyz otec musel nahle utéct z Ghany, byl zdrceny, vykladala pri
smutecni feci na pohrbu, na ktery prisli jeho socialisticti soudruzi
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to, Ze musel opustit svlij domov, rodinu, pratele, kulturu, ma-
tersky jazyk a odejit do zemé, ktera ho nechtéla, ho muselo znicit

a jakmile se mu narodily déti, chtél, abychom dostali vzdélani
v Anglii, a tim nadéje na ndvrat zhasla

otec véril ve vyssi smysl socialistické politiky a aktivné se za-
sazoval o to, aby se svét stal lepSim mistem

nerekla jim, Ze brala otce jako samoziejmost a od détstvi az
do jeho smrti na néj nahlizela svym uzkoprsym, bohorovnym
prizmatem, i kdyzZ neudélal nic §patného, pouze neplnil jeji femi-
nistickd ocekdvani

byla jen sobecky, hloupy spratek, a ted uz bylo pozdé

na rozdil od ni ji on daval najevo, Ze ji ma rad, délal to ka-

vvvvvv

prani, on ho podepsal a ona ho pak odeslala

jeji uspésni bratfi ji laskavé prenechali sviij podil z rodinného
domu v Peckhamu

prodala ho a penize pouZzila na zalohu na maly domek s tera-
sou a zahradkou na dvorku na Railton Road v Brixtonu

misto, které patfilo jen ji.

Yazz

se narodila pred devatendcti lety v porodnim bazénku v Ammi-
né obyvacim pokoji ozarfeném svickami

obklopena viini kadidla, Suménim vin z reproduktort, dulou
i porodni asistentkou, Shirley a Rolandem — jejim skvélym prite-
lem, ktery souhlasil, Ze se stane otcem jejiho ditéte poté, co v ni
smrt obou rodi¢ti zaZehla nebyvalou touhu po mnozeni

nastésti pro ni Roland, ktery zil v pétiletém svazku s Kennym,
také pomyslel na otcovstvi
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bral si Yazz kazdy druhy vikend, presné podle dohody, a Ammé
to bylo lito, protoze namisto toho, aby si od patku odpoledne do ne-
déle vecer blaznivé uzivala svobodu, postradala své novorozenatko

Yazz byla zazrak, o kterém nikdy nevédéla, Ze si ho preje,
a dité ji skute¢n¢€ prineslo naplnéni, s ¢imzZ se svérovala jen zrid-
ka, protoze to bylo jaksi nefeministické

Yazz se méla stdt jejim alternativnim experimentem

kojila ji uplné kdekoli a bylo ji jedno, jestli matcina potreba
nakrmit své dité nékoho urazi

brala ji s sebou vSude, zavéazala si ji do Satku na zada nebo
na hrud, a kdyz chodila na zkousky, odlozila ji do rohu, a kdyz
musela na schtizku, pokladala ji na stal

brala si ji s sebou do vlaku a letadla v malé cestovni postylce,
ktera spi$§ pripominala cestovni tasku, jednou ji malem poslala
do skeneru na letisti a pak prosila, aby ji kvili tomu nezatkli

vytvorila konstelaci sedmi kmoter a dvou kmotrti

aby méla jistotu, Ze bude mit dost lidi na hlidani, az Yazz ne-
bude tak povolna a prenosna

Yazz se mohla oblékat, jak si zamanula, jen tim nesméla ohro-
zit sebe ani své zdravi

Amma chté€la, aby Yazz méla moznost svobodného projevu az
do doby, kdy jejiho détského svobodného ducha zlomi ptisna pra-
vidla represivniho vzdélavaciho systému

nechala si jeji fotku, na které jde po ulici s plastovym rim-
skym brnénim, oranzovou baletni sukynkou, bilymi vilimi kfidly,
na nohou cervenobilé pruhované leginy a na nich zluté kratasy,
na kazdé noze jinou botu (sandal a holinku), na puse, tvarich
a ¢ele rozmazanou rténku (tahle faze ji brzy presla) a vlasy svaza-
né do rdznych druhd culiki, ze kterych visi miniaturni panenky

Amma ignorovala soucitné i pohrdlivé pohledy kolemjdou-
cich a omezenych matek na hristi a v jeslich
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Yazz nikdy nedostala vynadano za svlij nazor, Amma ji ale
vytykala sprosta slova, protoZe Yazz si musela rozsirovat svou
slovni zasobu

(Yazz, nemusis fikat Marisse, Ze je zasrana smradlava krava,
ale Ze té to s ni nebavi, nebo Ze je ti s ni neprijemné)

aikdyz Yazz vzdycky nedostala, co chtéla, pokud si své prani
dokdzala dostate¢né obhdjit, méla aspon Sanci

Amma si prdla, aby se z jeji dcery stala volnomyslenkarska,
silnd feministka
dala sebedtvéru a fe¢nické schopnosti a Yazz tak mohla vzkvétat
v jakémkoli prostredi

velka chyba

mami, prohldsila Yazz, kdyz ji bylo ¢trnact a méla s prateli
namireno na Reading Music Festival, nechces prece poskodit muj
mladistvy vyvoj tim, Ze bys omezovala moje aktivity v tak Kritic-
ké fazi mé cesty k tomu, abych se stala nezavisle myslici a vyjad-
rujici se dospélou osobou, jak ode mé o¢ekavas, to si snad oprav-
du prejes, abych se vzeprela proti tvym staromodnim pravidlim
a utekla z bezpec¢i domova a zila na ulici a musela se kvuli preziti
uchylit k prostituci a potom zacala brat drogy, pachala trestnou
¢innost, trpéla anorexii a nachdzela si nasilnické vykoristujici
partnery dvakrat tak staré jako ja a nakonec skoncila v cracko-
vém doupéti?

Amma cely vikend, ktery jeji hol¢icka stravila pry¢, mohla
strachy zeSilet

chlapi vrhali na jeji dceru vilné pohledy uz od doby, kdy vstou-
pila do puberty

vsude kolem se to pedofily jen hemzi

tala na party a Amma si dovolila ji navrhnout, aby si vzala trochu
delsi sukni a nizsi podpatky a taky si malicko povytahla vystrih,
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aby si zakryla aspon 30 % téla, a ne jen nynéjsich neprilis vhod-
nych 20 %

a to se jesté nezminila o takzvaném priteli, kterého si Amma
zbézné prohlédla, kdyz Yazz privezl autem

jakmile Yazz vstoupila do dveri, Amma uz ¢ekala v chodbé,
aby ji polozila klasickou neskodnou otdzku, na kterou by se ze-
ptal kazdy rodi¢

co je zac a co dél4? a doufala, Ze ji Yazz rekne, Ze jeji pritel
jesté chodi na stredni, takZe je to celkem neskodny kluk

Yazz ji s kamennou tvari drze opdcila, mami, je mu tficet a je
to psychopat, ktery undsi nevinné Zeny a nechdva je celé tydny
zamcené ve sklepé€ a uziva si s nimi po svém, a nakonec je rozse-
ka na kousky, které si schovava v mrazaku a v zimé si z nich déla
dusenou peceni

a pak se odporoucela nahoru a nechala za sebou odér mari-
huany

dité, které vychovala, se navic nikdy neprohlasi za feministku

feminismus je stadni, vmetla ji Yazz, a abych rekla pravdu,
ito, ze je nékdo Zena, je dneska uz passé, na univerzité jsme méli
nebinarniho aktivistu, ktery si fikal Morgan Malenga, otevrel mi
oci, myslim si, Zze v budoucnu budeme v§ichni nebinarni, ani muzi,
ani zZeny, stejné je oboji jen zdlezitosti genderu, coz znamena, Ze
Zenska politika, mami, uz nebude potreba, a mimochodem, jsem
zamérena humanitarné, a to je o level vys nez ten tvij feminismus

Yazz, vi$ viibec, co to znamena?

Yazz ted studuje na univerzité a Amme chybi

ne ten zlomyslny hadi jazycek, ktery ji vyléza z ust, aby zranil
matku, protoZe v Yazziné svété maji city jen mladi

ale chybi ji Yazz, kterd pobihala okolo

ktera do pokoje vtrhne jako uragan — kde mam tasku/telefon/
legitku/knizky/listek/hlavu?
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