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PALÁC VILLA SUSO

Září 2019

Mohl bych tento příběh začít tím, že bych vám vylíčil zneklidňují-
cí nález těla jednoho z nejbohatších mužů v zemi, majitele obřího 
impéria na výrobu levné módy, kterého objevili v paláci Villa Suso 
otráveného španělskými muškami – legendární středověkou viagrou. 
Ale to neudělám.

Raději budu místo toho vyprávět o tom, co se přihodilo, když jsme 
jednou v podvečer navštívili to památné slavnostní představení romá-
nu, o kterém mluvil každý: Páni času.

Ten historický román nás všechny fascinoval. Mě zejména, to při-
znávám. Patřil ke knihám, jejichž četba vás pohltí natolik, že zapo-
menete na všechno kolem. Neviditelná ruka vás od prvního odstavce 
sevře kolem krku a vtáhne vás do krutého světa středověku, jako by 
na vás působila magnetickou silou, jíž se ani nepokoušíte vzdorovat.

Nebyla to kniha, bylo to papírová past, léčka ze slov… a nedalo se 
před ní utéct.

Můj bratr Germán, moje alter ego Estíbaliz, přátelé z naší party… 
Nikdo nemluvil o ničem jiném a spousta lidí přelouskala všech čtyři 
sta sedmdesát stran za tři večery, i když se našli i tací, mezi nimi i já, 
kteří si četbu dávkovali jako jed, po jehož podání se vám po těle rozlije 
blažený pocit. A tak jsme se snažili co nejvíc prodloužit pocit, že se 



v myšlenkách přenášíme do léta Páně jedenáctistého devadesátého 
druhého. Ponořil jsem se do četby natolik, že jsem občas Albu během 
našich postelových klání, v nichž se za svítání proplétaly jazyky a steh-
na, nazýval mojí paní.

K tomu bylo třeba připočítat ještě jednu vzrušující skutečnost, 
totiž nevyřešenou záhadu, kdo je vlastně oním autorem, jeho totož-
nost všem unikala.

Po týdnu a půl vítězného tažení románu po knihkupectvích se 
v novinách neobjevila jediná jeho fotografie, nebyla ani na přebalu 
knihy. Neposkytoval žádné rozhovory. Ani stopa po digitální identitě 
na sociálních sítích či na webu. Buď to byl vyděděnec současnosti, 
nebo někdo, kdo skutečně žije v anachronické analogové minulosti.

Lidé se dohadovali o tom, zda není jméno, pod kterým byl román 
vydán, Diego Veilaz, pseudonym, jenž má být hříčkou odkazující 
k vypravěči a hlavnímu hrdinovi románu, charismatickému šlechtici 
Diagu Velovi. Jak bychom to jen mohli vědět. Jak bychom mohli něco 
vědět v té době, kdy pravda ještě neroztáhla svá křídla nad dlážděnými 
uličkami tisíciletého historického centra Vitorie, kterému se pro jeho 
tvar přezdívalo Mandle.

Na naše hlavy se snášel sépiový soumrak, když jsem s Debou na rame-
nou přecházel náměstí U dýky. Důvěřoval jsem své dvouleté dcerce – 
ona už se považovala za velkou – že nebude na autogramiádě románu 
Páni času rušit. Pro jistotu s námi šel dědeček, ačkoli byl předvečer 
svátku svatého Ondřeje a ve Villaverde se slavila pouť.

Objevil se u nás doma a prohlásil: „Já se vám postarám o vnučku, 
synku.“ A nám s Albou přišla trocha volna vhod.

Už několik týdnů jsme sloužili přesčasy, vyšetřovali jsme případ 
dvou pohřešovaných mladých sester, které zmizely za podivných okol-
ností – mimochodem velmi podivných – a potřebovali jsme se vyspat.

Ještě pár hodin a mohli jsme si dopřát krátkou chvíli oddechu po 
čtrnácti dnech bezvýsledné pátrací akce. Padnout zničení do peřin 
a nabrat síly na sobotu, o níž se dalo tušit, že bude podobně neplodná.



Domácí úkoly jsme splnili na jedničku, ale ničeho jsme nedosáhli 
ani s rojnicí dobrovolníků se psy a soudem povolenými odposlechy 
mobilů všech lidí z jejich okolí. Zhlédli jsme záznamy všech bezpeč-
nostních kamer v kraji, technici pročesali vozidla rodinných přísluš-
níků a vyslechli jsme každého, kdo s nimi za sedmnáct a dvanáct let 
jejich krátkých životů přišel do styku.

Vypařily se. A byly dvě.
Což činilo drama dvojnásobným a násobilo dvěma také tlak, který 

vyvíjel na Albu komisař Medina.

Lidé čekali na začátek autogramiády v kilometrové frontě, která se 
táhla pod tlumeným světlem pouličních lamp na náměstí U dýky. 
Kejklíř oděný do zeleného sametu žongloval se třemi rudými míčky 
a nějaký muž s tlustým krkem si zasouval do úst hlavu hroznýše. Na 
dlážděném náměstí to vonělo kukuřičnými talos a sladkými plackami 
chinchorta a z několika houslí se linula zuřivá melodie z Hry o trůny. 
Autorské čtení se konalo právě v době, kdy probíhal tradiční zářijový 
středověký trh.

Náměstí, které dříve sloužilo jako tržiště, bylo zaplněné víc než 
kdy jindy a skupinky čtenářů bloumaly Podloubím u Soudu, ztracené 
v mumraji prodejců hliněných džbánků a levandulového oleje.

V tu chvíli jsem zahlédl Estíbaliz, svoji kolegyni z Odboru vyšet-
řování obecné kriminality, v doprovodu Albiny matky, jež Estíbaliz od 
chvíle, kdy se seznámily, přijala za vlastní a systematicky ji zvala ke 
všem rodinným sešlostem.

Moje tchyně, Nieves Díazová de Salvatierra, byla filmová hvěz-
da na odpočinku, někdejší zázračné dítě španělské kinematogra-
fie padesátých let. Našla vytoužený klid v Laguardii na svém hra-
dě přestavěném na hotel, mezi vinicemi v  klíně Toloňských hor, 
pojmenovaných po keltském bohovi Tuloniovi, k  němuž jsem se 
v modlitbách obracel vždycky, když nám vesmír ukazoval svoji svin- 
skou tvář.

„Unaji!“ zavolala Estíbaliz a zamávala vztyčenou paží: „Tady!“



Vydali jsme se s Albou a s dědečkem k nim. Deba vlepila tetě Esti 
hlasitý, uslintaný polibek na tvář a konečně jsme mohli vejít do palá-
ce rodu Villa Suso, kamenné renesanční budovy, která už pět století 
vládla shůry městu.

„Myslím, že už je celá rodina pohromadě,“ řekl jsem a napřáhl jsem 
ruku k nebi, které se občas barvilo do šmolkově modré. „Všichni se 
podívejte do mobilu.“

Čtyři generace Díazových de Salvatierra a Lópezových de Ayala se 
usmály na rodinném selfíčku.

„Autogramiáda je v sále Martína de Salinas, myslím, že je to ve 
druhém patře,“ pokynula nám Alba s úsměvem. „To je ale neviňoučké 
tajemství, že?“

„Co máš na mysli?“ zeptal jsem se.
„To, že není známá totožnost autora. Dnes odpoledne se konečně 

dozvíme, o koho jde,“ odpověděla, chytila mě přitom za ruku a pro-
pletla prsty s mými. „Kéž by tajemství, která musíme luštit v práci, 
byla taky takhle nevinná.“

„Když už mluvíme o tajemstvích,“ skočila jí do řeči Estíbaliz a tro-
chu ji u vstupu do sálu odstrčila, „nešlapej po zazděné, Albo. Noč-
ní hlídači tvrdí, že její nářky nahánějí docela hrůzu, když se zjevuje 
v liduprázdných prostorách záchodků. Mimochodem se říká, že jsou 
to nejméně navštěvované záchody v městě.“

Alba honem uskočila. Dav ji zatlačil na skleněnou desku v podla-
ze, pod níž byl vidět kamenný náhrobek. Kryl hrob s kostrou, o níž 
archeologové tvrdili, že žila ve středověku, jak se člověk mohl dočíst 
na informační tabulce na stěně.

„Nemluv před Debou o přízracích a kostrách,“ řekla Alba potichu 
a spiklenecky přitom mrkla. „Nechci, aby se jí dneska těžko usínalo. 
Dneska musí spát. Jako medvěd v zimě. Její máma nutně potřebuje 
terapii spánkem.“

Dědeček se usmál svým nenápadným úsměvem stoletého člo-
věka, který má před námi letitý náskok v umění číst v lidských po- 
vahách.



„Jako byste tu naši děvenku mohli vystrašit hromádkou špatně 
uložených kostí.“

Přísahal bych, že jsem v jeho hlase zhrublém lety postřehl nádech 
pýchy, ačkoli co se týkalo jeho pravnučky, dědeček se chlubil tím, že jí 
rozumí ze všech nejlépe. Fungovala mezi nimi prostá a účinná tele-
patická komunikace, z níž byli vyloučeni všichni ostatní: Debina mat-
ka, babička Nieves, strýček Germán a teta Esti, mě nevyjímaje. Deba 
s dědečkem se dorozumívali pohledy a pokrčením ramen a nás přivá-
dělo k šílenství, že právě on vnímá lépe než kdokoli z nás jemné rozdíly 
v plačtivých záchvatech mojí dcery, že to on chápe, z jakého důvodu 
si odmítá nazout holínky v okamžiku, kdy je to naprosto nezbytné, 
a umí odhalit tajný význam čmáranic, kterými pokrývala všechno, co 
se jí dostalo do cesty.

Konečně jsme se dostali do sálu, nacpanému k prasknutí, a muse-
li jsme vzít zavděk židlemi v předposlední řadě. Dědeček si posadil 
Debu na klín a dovolil pravnučce, aby si hrála s jeho rádiovkou, takže 
bylo ještě zřetelnější, jak jsou si fyzicky podobní: Deba vypadala jako 
jeho malý klon.

Nechal jsem dědečka, aby bavil naši dceru, na chvíli jsem si dovolil 
zapomenout na to, co mi v práci nedá spát, a zvrátil jsem hlavu nazad: 
úzký sál s kamennými zdmi měl strop z mohutných dřevěných trámů. 
U podlouhlého stolu, na němž spočívaly tři nenačaté láhve minerálky, 
byly přichystané tři židle a za stolem visela vybledlá tapisérie s moti-
vem Trojského koně.

Podíval jsem se na mobil, začátek autogramiády měl už třičtvrtě-
hodinové zpoždění. Pán po mé pravici se nervózně pohupoval na židli, 
výtisk románu na kolenou, a nebyl zdaleka jediný. Nikdo nepřicházel. 
Alba se na mě dvakrát podívala a jako by mi pohledem říkala: „Jestli 
jim to bude dlouho trvat, budeme muset Debu odvést.“

A já jsem pokaždé přikývl, předtím jsem však využil příležitosti 
a pohladil ji po hřbetu ruky, v očích příslib nočních hrátek.

Bylo tak příjemné, že jsme se nemuseli skrývat před veřejností, 
bylo tak příjemné tvořit tříčlennou rodinu, bylo tak příjemné, když 



zrovna život nenastavoval svoji ďábelskou tvář. V mém životě nastaly po 
narození Deby dva dlouhé roky naplněné šťastnou rodinnou rutinou.

Líbilo se mi přidat si do sbírky další jasný den po boku svých dam.
V tu chvíli kolem mě prošel upocený, otylý chlapík a já hned poznal, 

o koho jde: byl to ředitel nakladatelství Malatrama.
Seznámil jsem se s ním před časem během vyšetřování případu 

„Rituálů vody“. V jeho nakladatelství vydávali dílo první z obětí, kreslíř-
ky komiksů Annabel Lee, a jen tak mezi řečí první milé jednoho každého 
z naší party. Byl jsem rád, že toho chlapíka znovu vidím. Za ním šel 
muž s hustou bradkou, dost možná náš unikavý autor, a v kamenném 
sále to zašumělo spokojeností a očekáváním, takže se zdálo, že skoro 
hodinové zpoždění je rázem odpuštěno.

„No konečně,“ pošeptala mi Esti, která seděla vedle mě. „Ještě pět 
minut a museli bychom povolat těžkooděnce.“

„Nekibicuj, jako by nestačilo, co jsme si tyhle dva týdny užili s těmi 
dvěma ztracenými holkami.“ Její rudá hříva mě zašimrala v očích, jak 
se ke mně naklonila, a já ji pohledem poprosil, aby už byla zticha.

„Vrátí se domů k mamince a tatínkovi, říkala jsem ti to už tisíckrát,“ 
trvala šeptem na svém.

„Kéž by tě bohové vyslyšeli a my se mohli konečně vyspat,“ odpo-
věděl jsem a přemáhal jsem přitom zívnutí.

V roce 2016 jsem sice trpěl afázií v Brocově centru, svých řečových 
schopností jsem ale naštěstí znovu nabyl. Tři roky intenzivního dochá-
zení na logopedii mě vrátilo mezi vyšetřovatele, kteří patří k těm výřeč-
ným, a až na občasné výpadky způsobené únavou jsem se opět mohl 
pyšnit plynulým vyjadřováním.

„Raz, dva, raz, dva,“ zaskřípal v mikrofonu nakladatelův hlas. „Sly-
šíte mě dobře?“

Všichni přítomní přikývli jako jeden muž.
„Velmi mě mrzí, že začínáme s takovým zpožděním, ale musím 

vám s politováním oznámit, že autor románu se nemohl na dnešní 
autogramiádu dostavit,“ oznámil nám, ale napřed si rozechvělou rukou 
pohladil svůj hustý, vlnitý plnovous irského barda.



Reakce přišla vzápětí a někteří z přítomných začali rozmrzele 
opouštět sál. Nakladatel zoufale sledoval záda prvních čtenářů, kteří 
dezertovali.

„Chápu, že jste zklamaní, věřte mi. Tohle nebylo v plánu, ale pro-
tože nechci, abyste vy všichni, kteří jste tu na autora marně čekali, 
považovali tohle odpoledne za promarněné, dovoluji si vám představit 
Andrése Madariagu. Má doktorát z historie a patří k týmu archeologů, 
který pracuje pro Nadaci při katedrále Panny Marie a před několika 
lety prováděl vykopávky jen několik metrů od místa, kde nyní sedí-
me, tady na návrší Villa Suso a také v útrobách Staré katedrály. Měl 
v úmyslu vystoupit zároveň s naším podivuhodným autorem a objasnit 
přítomným všechny neuvěřitelné paralely mezi středověkým centrem, 
známým jako ‚Mandle‘, tak jak je známe dnes, a románovou Victorií 
12. století.“

„Přesně tak,“ odkašlal si archeolog. „Vyprávění je neuvěřitelně 
přesné, jako by se jeho autor skutečně před skoro tisíci lety prochá-
zel po těchto ulicích. Právě tady, vedle staré vstupní brány do paláce, 
na schodišti, které dnes známe jako Schody svatého Bartoloměje, stá-
la ve středověku Jižní brána, což byl jeden ze vstupů do hradebního 
opevnění obce, jež…“

„Neví, kdo to je,“ pošeptala mi Alba do ucha a mně se tím dotykem 
úplně rozpálil ušní lalůček.

„Cože?“ zamumlal jsem.
„Že ani nakladatel neví, kdo je autorem. Ani jednou neřekl jeho 

jméno, nezmínil ani jeho pseudonym Diego Veilaz. Vůbec netuší, 
o koho se jedná.“

„Nebo si to tajemství šetří na příští akci, na které se autor objeví, 
a nechce nás připravit o překvapení.“

Pohlédla na mě jako na malého kluka, vůbec jsem ji nepřesvědčil.
„Přísahala bych, že ne, že je tak ztracený jako my.“
„Nevím, zda tušíte, že stojíme před zadní linií původní hradební 

zdi, jež byla vystavěna ještě před založením vlastního města. Vidí-
te? Je to tahle stěna,“ řekl archeolog a ukázal na stěnu po své pravici. 



„Díky údajům získaným radiokarbonovou metodou víme, že tu stála 
už koncem 11. století, tedy sto let předtím, než jsme vždy předpoklá-
dali. Můžeme říci, že sedíme na místech, kde se odehrává román. 
Nedaleko odsud, u paty zdi, mimochodem zemřela jedna z postav 
knihy. Mnoho z vás si jistě pokládá otázku, co jsou to španělské mušky 
neboli puchýřník lékařský. V románu se objevuje v podobě hnědého 
prášku, který kdosi podá naší nešťastné postavě jako afrodiziakum. 
To je pravda. Chci říct, je to možné,“ opravil se.

Archeolog zvedl hlavu. Všichni jsme pozorně poslouchali.
„Španělské mušky byly dokonalou středověkou viagrou,“ pokra-

čoval spokojeně. „Prášek se získával ze zelených krovek malého 
chrobáka běžně se vyskytujícího v Africe. Španělské mušky byly 
jediným afrodiziakem, u nějž bylo skutečně prokázáno, že doká-
že udržet mužské přirození v pozoru. Má silně rozšiřující účinek 
na krevní řečiště, ale od jeho užívání se upustilo, protože, jak říká 
Paracelsus: ‚Jed od léku odlišuje pouze podávané množství.‘ Dva 
gramy španělských mušek by zabily i nejzdravějšího jedince v tom-
to sále, takže se přestaly používat v 17. století, potom co ve Francii 
takzvané ‚Richelieuovy bonbony‘ skoncovaly během orgií té doby 
s polovinou dvora. A to nemluvím o tom, že markýz de Sade byl 
obviněn z vraždy, poté co několik prostoduchých dam zemřelo, když 
jim je markýz podal.“

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Lidé, kteří na archeologovu improvi-
zovanou přednášku zůstali, pozorně naslouchali tomu, jak líčí jednu 
historku ze středověku za druhou. Deba spala přikrytá dědečkovou 
rádiovkou a objímaly ji jeho ruce dlouhověkého obra. Nieves se tvářila 
zaujatě, Alba mě hladila po stehně a Esti upírala nepřítomný pohled 
kamsi na stropní trámy. Zkrátka všechno, jak má být.

O čtyřicet minut později si nakladatel nasadil na svůj obří nos 
ošoupané brýle s půlobroučkami a ujal se slova:

„Dnešní setkání nemůžeme zakončit jinak než tím, že si přečteme 
několik prvních odstavců z Pánů času:



Jmenuji se Diago Vela, nazývají mne však rovněž hrabě Dia-
go Vela. V této kronice chtěl jsem zachytiti události ode dne, 
kdy jsem se po dvou letech nepřítomnosti navrátil do staro-
bylé vsi Gasteizu, pohany nazývané též Gaztel Haitz, Hradní  
skála.

Navracel jsem se přes Akvitánii, a když jsem přejel kraj, jež 
se zove Za průsmyky…“

Náhle jsem za sebou zaslechl, jak se dveře do sálu otevřely. Zvědavě 
jsem se ohlédl. Dovnitř vešel kulhavou chůzí prošedivělý padesátník 
o berli a vykřikl:

„Je tady v sále nějaký lékař? V paláci nikdo není, potřebujeme 
lékaře!“

My s Albou a Esti jsme se zvedli jako telepaticky propojená trojčata 
a zamířili jsme k tomu muži, abychom ho uklidnili.

„Je vám dobře?“ chopila se situace vždy rozhodná Alba. „Hned 
zavoláme záchranku, ale musíte nám povědět, co se děje.“

„To není kvůli mně. To je kvůli tomu muži, kterého jsem našel tady 
dole na záchodech.“

„A co tomu člověku je?“ zeptal jsem se naléhavě s mobilem v ruce.
„Leží na zemi. Nemohl jsem si k němu kleknout, abych zjistil, jestli 

je mrtvý, protože takhle o berli je to složité, ale přísahal bych, že se 
nehýbá. Buď je v bezvědomí, nebo je mrtvý,“ řekl muž. „Mimochodem, 
myslím, že jsem ho poznal, myslím, že je to… No, zkrátka, nejsem si 
jistý, ale myslím, že to je…“

„S tím si teď nedělejte starosti, my to zařídíme,“ přerušila ho Estí-
baliz a předvedla zase jednou svoji pověstnou trpělivost.

Celý sál na nás mlčky hleděl a poslouchal. Mám dojem, že naklada-
tel přestal předčítat, i když si tím nejsem jistý. Podíval jsem se napo-
sledy na dědečka, který mi pohledem sdělil: já se o Debu postarám, 
vezmu ji k vám domů a uspím ji.

Rozběhli jsme se s Esti ke schodišti vedoucímu k záchodům. Ve 
spěchu jsme oba šlápli na sklo, pod nímž ležela villasuská zazděná 



žena. Vůbec jsem na to nepomyslel. Dorazil jsem na místo dřív než 
kolegyně a na zemi jsem našel nehybně ležet mohutného, dobře oble-
čeného muže, jenž ztuhl v bolestném gestu, které zabolelo i mě.

Záchody byly bez poskvrnky, všechno kolem bylo asepticky bílé 
a dveře kabinek zdobila fotomontáž vitorijských střech a čtyř kos-
telních věží.

Vytáhl jsem z kapsy mobil, zapnul jsem svítilnu a přiblížil jsem 
ji na několik milimetrů k jeho obličeji. Nic. Zorničky se mu nestáhly.

„Zatraceně,“ povzdychl jsem si. Stlačil jsem mu krční tepnu, snad 
jsem čekal zázrak. „Zorničky nereagují, Esti. A necítím ani pulz. Ten-
hle člověk je mrtvý. Na nic nesahej a dej vědět vrchní inspektorce, ať 
to nahlásí.“

Moje kolegyně přikývla a chystala se vytočit Albino číslo, když jsem 
ji přerušil:

„Páchne to tu po smradlavé bombičce,“ řekl jsem a nasál vzduch. 
„Tenhle muž používal drahou kolínskou, ale ten nepříjemný puch se 
nedá zamaskovat.“

„Jsme na pánských záchodech, co bys chtěl?“
„To není tím, chci říct, že to páchne stejně jako smradlavé bom-

bičky, které prodávali ve flakoncích na pouti, když jsme byli malí, 
nevzpomínáš si? Na krabičce byla postava mandarínského Číňana.“

Vyměnili jsme si pohled, o vzpomínky na dětství tady vůbec nešlo.
„Chceš říct, že toho muže někdo otrávil,“ řekla Estíbaliz.
Nebyl jsem si jistý, jestli máme co dělat s přirozenou smrtí, nebo 

jde o travičství, ale jelikož jsem předvídavý týpek a nerad lituju něčeho, 
co jsem měl udělat, ale také z úcty k obřímu mrtvému, jsem před ním 
poklekl a zašeptal svoji modlitbu:

„Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“
Pozorně jsem si ho prohlédl a přešel jsem k praktickým věcem.
„Myslím, že ten svědek má pravdu. Jeho fotografií moc neexistuje, 

ale má velmi neobvyklý fyzický zjev a já jsem měl odjakživa podezření, 
že se jedná o pavoučí syndrom.“

„Řečí normálních smrtelníků, Krakene.“



„Tenhle člověk trpí, nebo spíš trpěl, Marfanovým syndromem. 
Dlouhé končetiny, vypouklé oči. Podívej se na ty prsty. Na tu výšku. 
Jestli je to opravdu on, tak to bude tanec. Zůstaň tu u mrtvého, já si 
zajdu promluvit s Albou, aby nechala zavřít brány budovy a nikdo se 
nedostal ven. Musíme vyzpovídat dvě stě lidí. Jestli ten muž zemřel 
před chvílí, je vrah stále ještě v tomhle paláci.“
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SEVERNÍ BRÁNA 
DIAGO VELA

Zima, léta Páně 1192

Jmenuji se Diago Vela, nazývají mne však rovněž hrabě Diago Vela. 
V této kronice chtěl jsem zachytiti události ode dne, kdy jsem se po 
dvou letech nepřítomnosti navrátil do starobylé vsi Gasteizu, pohany 
nazývané též Gaztel Haitz, Hradní skála.

Navracel jsem se přes Akvitánii, a když jsem přejel kraj, jenž se 
zove Za průsmyky, a minul jsem obloukem Tudelu, netoužil jsem sklá-
dat účty starému králi Sanchovi, ještě ne. Odevzdal jsem jeho dceru 
Berengarii té bestii, jež ji měla pojmout za manželku, Richardu, jemuž 
přezdívají Lví srdce, a nikoli však ze šlechetných důvodů, jak mohu 
potvrdit potom, co jsem ho osobně poznal. Naléhavější bylo to, co mě 
očekávalo za zdmi městečka, které se už přede mnou začínalo rýsovat.

Před umrznutím mě té sychravé noci chránil plášť z kůží horských 
koček.

Od Onneky mě dělila jen nevelká vzdálenost.
Můj vyčerpaný kůň zasténal na prudkém svahu, který vede k Sever-

ní bráně, jež uzavírá přístup do Horního města, Villa de Suso, směrem 
od Arriagy.

Přejeli jsme po padacím mostě dva hradební příkopy a já jsem si byl 
nepříjemně jist, že už tři úplňky sleduje mé kroky jiný jezdec: o důvod 
víc, proč pobídnout koně ostruhami a dosíci konečně bezpečného 



útočiště za hradební zdí. Setmělo se a vál vítr, jenž měl vbrzku při-
nést první sníh drsné zimy, špatný okamžik pro cestu do Victorie. 
Brány Horního města se zavíraly za soumraku, po klekání, a byl jsem 
si dobře vědom, že jim budu muset dát vysvětlení. Naléhavě jsem se 
ale potřeboval vrátit co nejdřív.

Té noci nesvítil měsíc, takže jsem jel s loučí v ruce. Po levici jsem 
zahlédl starý hřbitov, jenž leží mimo hradební zdi a patří ke kostelu 
Panny Marie. Toho dne se zde ráno konal trh, na hrobech ležely rybí 
šupiny a několik nočních stvůr se dalo na útěk, když ucítilo moji pří-
tomnost.

„Kdo to přijíždí v takovou hodinu? Nevidíte, že brána je zavřená? 
Nechceme, aby se nám tu kolem hradeb potulovali nějací trhani!“ zavo-
lal na mě nějaký mladík z ochozu hradeb.

„Nazýváš trhanem svého pána, hraběte Velu?“ pozvedl jsem hla-
vu i hlas, aby mě od brány uslyšel. „Nejsi Yñigo, jediný syn koželuha 
Nuña?“

„Náš pan hrabě Vela zemřel.“
„Kdo to tvrdí?“
„Všichni. Kdo to popírá?“
„Mrtvý sám. Je přítomná má sestra, paní Lyra?“
„Jistě se cvičí na nádvoří kovárny. Můj bratranec jí drží louč. Mys-

lím, že nechtěla být přítomná svatebním oslavám. Jdu pro ni, ale pří-
sahám, chcete-li mou paní vlákat do pasti…“

Jaké svatební oslavy? podivil jsem se v duchu.
„Nepřísahej, Yñigo, to mně přísluší vybrat od tebe pokutu za rou-

hání. Chceš mě učinit bohatším?“ zasmál jsem se.
„Kdyby nebylo toho, že nám sám váš milovaný bratr zarmouceně 

ohlásil vaši smrt, řekl bych, že jste skutečně náš pán. Jste stejně vysoké 
a statné postavy, jako býval on.“

Hle, vysvětlení: Nagorno. Vždycky Nagorno. Všudypřítomný 
Nagorno.

„Dojdi pro mou sestru, snažně tě prosím,“ přerušil jsem ho. „Umrz-
ne mi zadnice.“



Chvíli mu to trvalo, zatím jsem sesedl z koně a protahoval si ztuh-
lé údy. Sněžilo už? Ve Victorii vždy vládlo drsné povětří. Takoví byli 
i zdejší lidé, muži i ženy, s tvrdým krunýřem.

Jen po málokterých krbech se mi stýskalo tolik jako po tomto.
A Onneca… Či snad spí?
Ještě několik hodin, řekl jsem si. Trpělivost, Diago. Všeho do času.
Po časech povinností přichází konečně čas žít.
Mladík se po chvíli vrátil.
„Naše paní Lyra říká, že vám mám otevřít bránu, že se domnívá, 

že jste živ, můj… můj pane. Máte ji vyhledat na nádvoří vaší kovárny.“
Konečně jsem nechal slotu za sebou. Naposledy jsem se ohlédl na 

tiché, poklidné polnosti, které se rozkládaly za mými zády.
„Yñigo, kdyby dnes v noci či za svítání žádal o vpuštění do měs-

tečka ještě někdo, oznamte mi to a neotvírejte brány. Chci, abyste 
upozornili také stráž u Jižní brány a u brány ve Zbrojířské,“ nařídil 
jsem chlapci.

Mladík přikývl a vydal se to oznámit všem obyvatelům, kteří hlídali 
ostatní brány do Horního města. Objel jsem koňmo hřbitov a zahnul 
jsem k rodnému domu na Kopinické.

Náš rod Velů sídlil již půl tisíciletí na severní straně návrší, už od 
dob, kdy místo ještě ani neslulo Gasteiz.

Naše kovárna nepodlehla běhu staletí, ačkoli i ji pozřely plameny 
během onoho neblahého požáru před dvěma sty lety, kdy obec lehla 
popelem během saracénského nájezdu. Vystavěli jsme ji znovu, vylep-
šili ji, omezili použití dřeva a dál jsme pracovali.

Moje rodina se nikdy nevzdávala, běhu staletí navzdory.
Vystavěli jsme první opevnění, devadesát místních na něm praco-

valo téměř deset let, a náš dům měl náhle krytá záda. Ves se rozrostla, 
čtvrteční trh před naší kovárnou lákal kupce, venkovany a čeledíny ze 
všech čtyř světových stran. Následoval kostel Panny Marie, také ten 
se opíral o hradební zeď.

Ve městě vládlo po klekání v noci ticho. Z černého nebe se zača-
la snášet lehounká bílá peříčka, poklidné sněhové vločky, které na 



střechách ještě roztávaly. Vjel jsem na nádvoří kovárny a chtěl jsem 
vyhledat svoji sestru.

Spatřil jsem ji už z dálky. Nevelké nádvoří kovárny osvětlovala mat-
ná záře, jež se linula z několika loučí, upevněných na sloupech. Lyra 
se v boji cvičívala často, chtěla svým scamaraxem se zahnutou čepelí 
nahradit to, čeho se jí nedostávalo po tělesné stránce. Toho večera však 
útočila na slaměného panáka několika vrhacími sekyrkami po vzoru 
seveřanů. Ta drobnost ve mně vyvolala zvědavost. Je snad možné, že 
by můj dobrý Gunnarr…?

Pocítil jsem stesk těch dvou let, kdy jsem ji neviděl, sesedl jsem 
z koně a zezadu ji bez váhání objal.

„Milovaná sestro, jak se mi stýskalo po tvém objetí…,“ to bylo jediné, 
co jsem stačil pronést. To, co přišlo vzápětí, jsem nečekal. Klovance, 
drápy, které mi vyškubly několik pramenů vlasů, sílu zvířete, které se 
náhle objevilo kdoví odkud, nebo lépe řečeno objevilo se tam ze střechy.

„Munio, dost, vždyť mě přivedeš do neštěstí!“ zakřičel hlas, jenž 
nepatřil mé sestře.

Dívka, kterou jsem objal, nebyla Lyra, ačkoli měly obě podobné 
křivky a stejně drobnou postavu. Více rozdílů jsem si všimnout nepo-
stačil, měl jsem dost práce s tím, abych tomu pekelnému ptáku zabrá-
nil, aby mi vyklovl oko.

V tu chvíli dívka vydala hvizd dost málo obvyklý pro ženské pohlaví 
a natáhla paži. Usedla na ni veliká bílá sova, jež ke mně vrhla poslední 
varovné zahoukání.

„Odpusťte, můj pane,“ pronesla dívka prosebným hlasem.
Byla-li svobodná, nepatřila k obyvatelkám městečka, protože míst-

ní neprovdané panny nosily vlasy hrubě zastřižené nakrátko, pouze 
nad ušima si nechávaly několik delších pramenů. Neměla ani šlojíř 
vdané ženy, takže ji zahalovalo lákavé tajemství: hříva barvy zralého 
obilí nebyla v našich končinách příliš běžná.

„Munio se mnou vyrůstal už od narození a je do mě zamilovaný. 
Považuje mne za svou manželku a je velmi žárlivý, nedovolí žádnému 
muži, aby se ke mně přiblížil,“ omluvila se.



„Jak se jmenujete, paní?“
„Jsem Alix, kovářka.“
„Kovářka? Když jsem odjížděl, byl mistrem kovářem Angevín ze 

Salceda.“
„Můj zesnulý otec, pane. I mí starší bratři zemřeli na úbytě a já 

jsem se vrátila z kláštera v Leyre, kam mě otec před několika lety poslal, 
ačkoli jsem kovárnu milovala a v mých žilách proudí žhavé železo.“

„Takže jste něco jako jeptiška bojovnice,“ usmál jsem se, když jsem 
spatřil, jak sevřela rukojeť sekyrky.

„Byla jsem novickou, ale někdo musel klášter bránit před zločinci, 
kteří se vydávají za poutníky na svatojakubské cestě.“

„To já jsem ji přivezl, drahý bratranče. Požádala mě o to Lyra, když 
Alixini bratři zemřeli a Lyra zůstala na kovárnu sama,“ pronesl ve tmě 
hluboký hlas.

„Gunnarre? Jsi to ty? Měl jsem za to, že provázíš poutníky na Ang-
lické stezce,“ řekl jsem a utíkal jsem ho obejmout.

Obr s bílým obočím vystoupil se smíchem ze stínu. Zdvihl mě, jako 
bych byl vrabčák, ačkoli bývám všude, kde se objevím, o dvě hlavy vyšší 
než ostatní. Gunnarr Kolbrunson pocházel z naší severské, dánské 
větve, ale mnoho Victořanů vskrytu sázelo na to, že je to potomek 
pohanů, obrů, kteří obývali tyto hory na počátku věků.

„Věděl jsem, že nejsi mrtvý, jak bys mohl zemřít, ty, který nás všech-
ny přežiješ?“ zamumlal mi do ucha pohnutým hlasem.

„Kdo tvrdí, že jsem mrtvý?“ zeptal jsem se podruhé té noci.
„Na to se musíš zeptat svého bratra. Já jsem popravdě přijel do 

Victorie na Nagornovu svatbu. Už pronesli svatební slib, Diago. 
Nagorno už za nevěstu zaplatil,“ pronesl opatrně a znělo to, jako by 
mi vyjadřoval upřímnou soustrast. „Teď se chystají manželství naplnit. 
Nagorno a nevěstin otec si vzali do hlavy, že chtějí mít při zkoušce 
panenství svědky. Lyra u toho být nechtěla a ani já jsem tam nešel, 
z úcty k tvé památce. A také proto, že ač dodržuji celibát, nechci 
dnes usínat s bolestivými kulkami. Rozhodni sám, už jsou drahnou 
chvíli uvnitř.“



Venku se objevila moje sestra s loučí a ukoptěným obličejem. Měla 
na sobě tutéž koženou kovářskou zástěru jako v den, kdy jsme se lou-
čili. Mnoho mých nocí na východě naplňoval stesk po chvílích, které 
jsme spolu trávili mlčky před krbem.

„Je to tak, bratře. Já tam nepůjdu,“ řekla Lyra, ve tváři chmurný 
výraz.

Obával jsem se nejhoršího, toho, o čem se mi nezdálo ani v nejhor-
ších snech, bál jsem se, že to, v co jsem doufal, když jsem vedl svého 
koně do Victorie, se změnilo v pravý opak.

„Kde?“
„Myslím, že už tušíš, v domě hraběte z Maestu v Kramářské. Přísa-

hej při Lur, že nebudu litovat toho, že jsem ti to pověděl,“ řekl Gunnarr.
„Nebudou padat hlavy, jestli ti dělá starosti tohle.“
„Samo sebou mi to dělá starosti. Přísahej.“
„Přísahám.“
„Při Lur.“
Povzdychl jsem.
„Při Lur. Ale ty se mnou nechoď, vždycky nakonec bráníš Nagorna.“
„Nepůjdu s tebou, Diago. Vím, že tvé slovo je zákonem, ale nikdy 

mě nenuť volit mezi tebou a Nagornem. Tam v zemi dánské mě zachrá-
nil a na východě jsem se po jeho boku stal mužem. Víš, že mu vděčím 
za to, kým jsem teď.“

Hašteřivým kupcem, jenž neumí dostát svému slovu, můj milý 
Gunnarre, pomlčel jsem. Zbytečně se vracet ke starým rozmíškám.

Obrátil jsem se a vydal se ve vlastních stopách zpět do Kramářské, 
do domu hraběte Furtada z Maestu, dobrého muže, jenž se měl stát 
mým tchánem.

„Alix, jdi s ním,“ uslyšel jsem za sebou Lyřin rozkaz. „Zabraň bra-
trovi, aby se dopustil nějaké pošetilosti. Dám Munia do klece.“

Za okamžik se mi za zády ozvaly lehké kroky.
„Nepotřebuju kojnou, ženská. Vraťte se ke svým povinnostem,“ 

řekl jsem a úkosem jsem na ni pohlédl.
Natáhla si cíp suknice přes hlavu jako kápi, takže jí zakrýval vlasy.



„V nepřítomnosti mé paní Lyry sloužím Gunnarrovi, pane. Ale můj 
pán Diago je pánem celého městečka, takže v Gunnarrově nepřítom-
nosti sloužím vám.“ Ukázala mi sekyrku, kterou ukrývala pod plátěným 
pláštíkem, a spiklenecky mrkla. „Napadne-li vás sekat hlavy, budu stát 
po vašem boku, aby někdo neusekl tu vaši.“

Znaven přenicemi, vyčerpán dlouhou cestou přes průsmyky, dovolil 
jsem svému panošovi, aby mě následoval temnou dlážděnou uličkou.

Nalézt dům hraběte z Maestu bylo snadné: z oken vycházelo hřejivé 
světlo svic, zatímco zbytek uličky tonul v temnotě.

V bráně jsem potkal jednoho z hraběcích sluhů.
Byl natolik zmožen vínem, že se musel opírat o veřeje.
„Kdo přichází?“ dokázal ze sebe vypravit.
„Tvůj pán, hrabě Vela,“ odpověděl jsem znaven tolikerým vyptá-

váním.
„Pan hrabě Vela je nyní jen o patro výš zaneprázdněn příjemnějšími 

povinnostmi,“ odpověděl s onou trapnou vehemencí, jíž Bůh obdařil 
opilce.

Zdvihl jsem loket a přimáčkl mu krk ke dveřím. Trochu jsem přitla-
čil, dost na to, aby mě začal brát vážně.

„Jsem Diago Vela, Remiro, a nepoznáváš-li mě, je to jen proto, že 
jsi příliš zpitý, než abys mohl vykonávat stráž u vchodu do domu své-
ho pána. Nech mě projít, nebo hraběti povyprávím o tvé příchylnosti 
k jeho vínu z Riojy,“ zasyčel jsem zlobně.

Muž se pokusil trochu se nadechnout a konečně mě poznal.
„Přece jste to vy. Vstupte, můj pane. Velmi jste nám tady v měs-

tečku chyběl.“
„Kde?“ zeptal jsem se pouze, znaven tím, že nalézám tolikery zavře-

né dveře.
„Jsou v komnatě.“
Moje páže mne s ustaraným výrazem následovalo. Vyšel jsem po 

starém dřevěném schodišti, jež zavrzalo pod mými kroky. Vešel jsem 
do komnaty, kterou jsem navštívil už dříve. Asi tucet měšťanů mi brá-
nilo spatřit, co se dělo na loži pod baldachýnem.



Rozdal jsem několik šťouchanců loktem a všichni se rozestoupili. 
Někteří mě poznali a mysleli si, že jsem přízrak. V jejich vyděšených 
očích jsem spatřil strach, nejeden z nich se pokřižoval. Mně už bylo 
všechno jedno, chtěl jsem jen zjistit, co se odehrává pod baldachýnem.

Ležel tam můj bratr Nagorno a s kýmsi kopuloval, ani jeden z nich 
necítil ostych z toho, že jsou pozorováni. Svatá církev římská odsuzuje 
každé tělesné spojení, jež neprobíhá mezi mužem a ženou, a rovněž 
zapovídá nahotu na loži, ale on si svlékl košili a mně se odkryl pohled 
na jeho tmavá, lesklá záda, posetá tisíci jizvami z bojů.

Pod jeho boky bylo z každé strany vidět jedno bílé stehno. Ona měla 
košili oblečenou, ale soudě podle jejího výrazu a vzdechů si bratrovy 
přírazy vychutnávala.

Dvě léta jsem nespatřil onu milovanou tvář, vlasy tak temné jako 
ty moje, zlatavé oči a světlé rty. Onneca si užívala rozkoše před ohro-
menými zraky svědků, kteří byli uvyklí, že panna bývá vyděšená a pro-
žívá bolest.

Proboha, Onneko, pokud tě donutili, abys měla svědky, měla bys 
lépe předstírat, že jsi panna, pomyslel jsem si.

Měl jsem o ni starost, právě obcovala s mým bratrem, a já jsem 
o ni měl starost.

Ani jeden ze zúčastněných nešetřil slastnými steny, dokud můj 
bratr neskončil. Odtáhl se od ní a stavěl přitom nestydatě na odiv všem 
našim sousedům svou šlachovitou nahotu. Tucet hlav se naklonilo, 
aby přehlédlo, jak klání dopadlo. Tři vybrané matróny poodkryly látku 
a obhlédly lůžko. Byla tam, krvavá skvrna, kterou její otec očekával.

Úlevně jsem si povzdychl, na chvíli jsem zapomněl, jakými pro-
středky Onneca vládne.

Jak by mohla ponechat náhodě něco tak důležitého.
Oba jsme znali způsob, jakým se dalo předstírat panenství, jež už 

dávno pozbyla. Obvykle si ženy zaváděly do oněch míst slepičí vnitř-
nosti, aby zanechaly na ženichově údu krev. Už před lety jsme se tomu 
v posteli společně smáli, když jsme plánovali svatbu a předpokládali 
jsme, že její otec bude dost možná požadovat důkaz panenství.



Myslím, že mne v ten okamžik nepoznala, byla příliš zaneprázd-
něná tím, aby si uchovala důstojnost a neodhalila pod košilí chorobně 
zvědavým zrakům našich poddaných víc, než bylo nutné, zato můj 
bratr mě zahlédl. Byl to jen okamžik, kdy se naše pohledy střetly a on 
sevřel rty a usmál se pod vousy, přísahal bych, že spokojeně.

Ruka mi zbloudila k dýce, ukryté pod kabátcem. Nebyl jsem to 
já, to mě vedla zášť. Jiná, menší ruka mi zabránila, abych ji vytasil.

„Hrabě z Maestu, můj pane,“ oznámila mi.
Furtado z Maestu si stále udržoval statnou postavu, i když toho 

večera působil, jako by na něj stáří přece jen trochu dolehlo: jeho nád-
herná hříva prošedivěla a ve tváři měl ustaraný výraz. Každopádně 
zachovával svůj dobrý zvyk odívat se každého dne tak, jako by právě 
vdával dceru. Nadarmo nezískal své jmění obchodem s hrubým plát-
nem, tolik ceněným mezi Kastilci. Díky Maestuovi patřilo k tkalcov-
skému stavu nejvíc obyvatel Nové Victorie, předměstí náležejícího ke 
kostelu svatého Michaela, které obehnali hradbou a připojili k Horní-
mu městu před deseti lety, když nám král Sancho Moudrý udělil naše 
práva. Na listině byly obě vsi jedinou obcí, městem Victorií, ceněným 
proto, že leží na hranici a je klíčem od království. Ale hradební zeď a tři 
brány od sebe oddělovaly něco víc než jen uličky a nároží.

„Ale jak je to možné, můj milovaný Diago? Jsi živ!“ zašeptal a opa-
trně se rozhlédl kolem.

„Nikdy jsem nezemřel,“ namítl jsem rozhořčeně. „Dlužíte mi 
vysvětlení, drahý příteli. Při loučení jsme si slíbili svatbu, měl jste se 
stát mým milovaným tchánem, a co je ze mě teď? Bratr manžela vaší 
dcery, mé snoubenky?“

Posunkem mě umlčel a odvedl mě po schodech do druhého patra, 
kde jsme si mohli beze svědků pohovořit. Požádal jsem Alix ze Salceda 
pohledem, aby zůstala v komnatě s ostatními měšťany. Pranic se jí to 
nezamlouvalo, ale poslechla.

„Ani jste se nerozloučil, můj dobrý pane,“ vyčetl mi, jakmile jsme 
osaměli. „Prostě jste zmizel.“

„Měl jsem k tomu své důvody, nemusím se nikomu zpovídat.“



„To skutečně ne. A má dcera, zkormoucená žalem, na vás čekala 
a já jsem dodržoval svůj slib, že vám ji dám za manželku, věřte mi. 
Ale pak přišel tento dopis se zprávou o vaší smrti,“ řekl, když si očistil 
koutky ústy od zbytků hostiny. Otevřel truhlici vyloženou sametem, 
cosi hledal a pak mi dopis podal.

„Kdo ten dopis doručil?“ zeptal jsem se, když jsem si jej přečetl.
„Nějaký posel, předpokládám.“
„A proč jste jeho obsahu uvěřili?“
„Jak mu neuvěřit? Popisuje do nejmenších podrobností okolnosti 

vaše ztroskotání u sicilských břehů.“
Ten, kdo ten list napsal, věděl to, co málokdo: věděl o mé cestě 

přes Alpy na Sicílii a o bouři, která nás oddělila od ostatních lodí. Co 
ještě znal?

„Je pravda, že jsem podnikl cestu po moři a potkala mě bouře. 
Je pravda i to, že mou loď přepadlo divoké vlnobití, jež naneštěstí 
ukončilo naši cestu u sicilských břehů. Ale loď se nepotopila a nikdo 
nezahynul. Ani já ne, jak vidíte. A vy na základě dopisu, který vám 
doručí neznámý posel, dáte moji snoubenku mému bratru?“ rozkřičel 
jsem se v rozrušení.

„Pssst! Ovládejte se, jste v mém domě a většina hostů vás ještě 
nespatřila, uvidíme, jak tuto patálii vyřešíme. A abych odpověděl na 
vaši otázku, považoval jsem ten list za důvěryhodný, protože nese krá-
lovskou pečeť. Neschoval jsem si obálku s pečetí, nepovažoval jsem 
to za nutné. Ale zde můžete spatřit tlapatý kříž, jímž král své listiny 
stvrzuje.“

Přečetl jsem list až do konce a musel jsem si odkašlat.
„Tím králem je tedy Sancho Moudrý?“
„Ten jediný nám nyní panuje, znáte snad jiného navarrského krále?“
To není možné, on by neskoncoval s mojí budoucností tak krutě, 

po tom všem, co jsem pro něj udělal, pomyslel jsem si, ale musel jsem 
se k tomu přinutit.

„Běžte spát, můj pane. Noc pokročila, je patrné, že jste po cestě 
znaven, máte krev ve vlasech a tady být nemůžete, vaše přítomnost 



by vyvolala pozdvižení. Dovolte starému příteli, aby oslavil sňatek své 
dcery, jak náleží, zítra se podíváme, jak tu motanici rozplést. Obávám 
se, že máte naléhavější potíže než to, že vám bratr ukradl ženu, jež 
měla být vaše. Nový hrabě Vela, Nagorno, vládne pevnou rukou také 
šlechticům, kteří čerstvě přibyli do Nové Victorie, a přespříliš jim stra-
ní, soudě podle hlasů starousedlíků z Horního města. A jestli si ten 
budižkničemu můj prvorozený bude dál hrát na křížovou výpravu 
a nezplodí potomstvo, podepsal jsem dnes ve svatební smlouvě, že 
se budoucími hrabaty z Maestu stanou Onnečini potomci, takže se 
v tom manželství spojí vaše někdejší bohatství s tím mým a ti dva se 
stanou pány všeho, co leží mezi těmito zdmi.“



3

STŘECHA KOSTELA SVATÉHO MICHAELA 
UNAI

Září 2019

Vyběhl jsem po úzkém schodišti vedoucím k záchodům zpátky nahoru 
do sálu, kde na nás čekala Alba, zvědavá na to, co jí povíme.

„Musíme zavolat výjezdovku! Hned, honem!“ řekl jsem, jakmile 
jsem k ní dorazil, nejspíš příliš hlasitě. „Ať zavřou všechny přístupy do 
paláce. Máme tu oběť na životě a existuje podezření, že šlo o otravu.“

Alba popadla mobil a začala volat všude možně. Dveře do sálu 
Martína de Salinase byly dál zavřené, všichni lidé, kteří přišli na auto-
gramiádu, byli uvnitř bez kontaktu s vnějším světem a netušili nic 
o tom, co se odehrává jen pár metrů od nich.

V tu chvíli se mi zdálo, že jsem zahlédl stín pohybující se nahoru 
po schodech.

„Zůstaň tady,“ pošeptal jsem Albě. „Zdálo se mi, že vidím… jeptišku?“
Prošel jsem kolem ohromné prosklené galerie, která vede do zad-

ní části kostela svatého Michaela, vyšel jsem do třetího patra a snažil 
jsem se přitom nedělat hluk.

„Pozor, stát!“ zakřičel jsem.
Skutečně to byla řádová sestra. Jeptiška v bílém hábitu a černém 

závoji ignorovala můj povel a rozběhla se k únikovému východu, jenž 
vedl ven. Trvalo mi několik vteřin, než jsem dokázal zareagovat, 



přiznávám. Nečekal jsem, že bude tak hbitá a tak nepoddajná. Ocitl 
jsem se na terase, po jejímž obvodu se stupňovitě svažovaly střechy 
kostela. Řeholnice přeskakovala z jedné střechy na druhou a stále více 
se mi vzdalovala.

„Stát!“ vykřikl jsem znovu. Ale byl jsem si vědom toho, že už ji 
nechytím, a tak jsem změnil strategii.

Jeptiška se blížila k samému okraji střechy a nezbývalo jí nic jiného 
než seskočit dolů na některou z úzkých cestiček, které spojovaly kos-
tel s palácem. Nebyl tam žádný východ. Chodníčky, lemované levan-
dulovými záhonky, končily u zrestaurované dřevěné hradby. Jedním 
skokem jsem se přenesl do nejnižší části zahrad a ukrytý ve stínech, 
kterými mě halila tamní zákoutí, jsem na ni číhal.

I jeptiška se odrazila k několikametrovému skoku a skulila se na 
stezku.

Už vás mám, sestro, pomyslel jsem si.
Rozběhl jsem se k ní, ale zvedla se a utíkala vzhůru. Začal jsem ji 

pronásledovat, a když jsem doběhl za záhyb cesty, zmizela. Vypařila se.
Nebylo kam se schovat. Levandulové keříky byly příliš nízké. Chod-

ník končil u kamenného zdiva hradeb.
„Stát!“ zakřičel jsem znovu.
Jenže všechno to volání bylo naprosto marné. Marné bylo i hledání, 

při kterém jsem proběhl všechny cestičky a záhonky.
Zavolal jsem Albě a řekl jí: „Albo, dej vědět správci budovy. Jsem 

chycený v zahradách mezi palácem a kostelem svatého Michaela pod 
zrestaurovanou hradební zdí.“

„Snažím se koordinovat všechen ten zmatek. Co tam děláš?“
„Nech vyslechnout všechny, kteří jsou v paláci,“ řekl jsem, „zeptej 

se jich, jestli si nevšimli někoho neobvyklého. Budeme muset uzavřít 
taky náměstí U dýky a provést výslech všech, kteří pracují na středo-
věkém trhu.“

„Co hledáme?“
„Jednu jeptišku. Ale ať se na ni neptají přímo. Ať se o ní nezmiňují, 

pokud to neudělají svědci. Nechci, aby si lidé začali vymýšlet.“
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JIŽNÍ BRÁNA 
DIAGO VELA

Zima, léta Páně 1192

Bezesnou noc rozřízl výkřik. Ženský výkřik. V ranních paprscích slun-
ce začaly vystupovat obrysy hradebních ochozů. Mé dávné lůžko mi 
neposkytlo útěchy, bylo prázdné a potažené jíním. Oheň v mé kom-
natě dohasl ještě před svítáním a ranní chlad mne připravil o spánek. 
Alespoň se mi nezdálo o ztroskotání.

„Našli hraběte! Našli hraběte!“ ozývalo se z Kramářské.
Otevřel jsem truhlici, jež mi kdysi patřila, a vybral z ní nepříliš 

obnošené šaty, nechtěl jsem, aby si mě znovu spletli s trhanem. Omyl 
jsem se vodou ze džbánu a pospíchal dolů.

Nebylo nutné se ptát, kde se to stalo. Stačilo následovat hlouček 
udivených měšťanů.

Tak tedy někde na jižní straně města, pomyslel jsem si a došel jsem 
až k úpatí hradeb u Jižní brány. Za zdmi se tyčila věž kostela svatého 
Michaela, netečná k celé té tragédii.

Mrtvého obklopoval shluk hlav. Podařilo se mi prorazit si mezi nimi 
cestu. Když jsem se dostal na místo, byl už zesnulý řádně vychladlý.

Ten, jenž se měl stát mým tchánem, a nestal se jím.
Hrabě Furtado z Maestu. Nemohl jsem říci, že byl zdravý, když 

jsem se s ním té noci loučil. Byl neklidný, ztrhaný, jeden rukáv mu 



zapáchal po čerstvých zvratcích, jež si do něj otřel. Přičítal jsem to na 
vrub přemíře jídla a vína u svatebního stolu.

Ale takový zločin už jsem někde viděl.
Už jsem ho kdysi viděl a potřeboval jsem se ujistit. Jak si to jen 

ověřit, když je kolem tolik lůzy?
Prohlédl jsem si zblízka tmavé sukno jeho šatu, skvrna úplně splý-

vala s podkladem.
Tento muž močil krev, řekl jsem si v duchu.
V tu chvíli jsem ji uviděl. Stála tam Alix ze Salceda, avšak bez své 

agresivní bílé sovy. Vlasy jí zakrýval čepec se třemi rohy, což byl vel-
mi neobvyklý detail, ale odložil jsem zvědavost na později. Pohledem 
jsem ji přivolal blíž.

„Byl to spravedlivý muž, měla jsem za to, že zemře stářím,“ pozna-
menala tiše a nespouštěla pohled ze ztuhlého těla.

„Můžete mi opatřit králíka?“ pronesl jsem k ní šeptem.
„Živého, či mrtvého?“
„Stačila by kůže.“
„Nemyslím, že by mě zrovna teď chtěli pustit za hradby, ale řez-

níkův syn jich chová několik na dvorku. Mám toho králíka koupit, 
nebo ukrást?“

Vsunul jsem jí několik sueldů do snědé mozolnaté dlaně, jež byla 
uvyklá nosit zbraň, cvičit se v boji a dost možná také svírat rukojeť 
kladiva.

„Kam ho mám vzít?“
„Do hraběcího domu, sejdeme se tam.“
Dívka zmizela dřív, než jsem se stačil otočit.
„Každý měšťan nechť se odebere za svými povinnostmi!“ křikl 

jsem. „Sežeňte nějaký potah, musíme vrátit našeho dobrého hraběte 
do jeho domu.“

„To jste vy, náš pán Diago Vela?“ zeptal se kušiník.
„Tak jest, Paricio. Vím, dostali jste falešnou zprávu o mém úmrtí. 

Ale jsem zpět, a než urovnám to, co jsem tady v městečku zanechal, 
postaráme se nejdříve u tuto naléhavou záležitost. Rozhlaste všude, 



že jsem se vrátil, popřeju sluchu vašim žádostem, stejně jako jsem to 
dělával dřív.“

„Tak činí i váš bratr, hrabě Nagorno. Na koho se máme obracet 
nyní?“

Předstíral jsem vyrovnanou mysl. Usmál jsem se.
„Na mě, bezesporu. On se o vše postará, až ze mne bude do oprav-

dy mršina.“
Všichni se s úlevou zasmáli.
Kdosi hraběte z Maestu naložil na káru, kdosi jeho tělo vynesl po 

starém schodišti do šlechtického patra a kdosi je položil na totéž lůžko, 
kde jeho dcera jen před několika hodinami naplnila své manželství 
s mým hanebným bratrem.

„Dorazila už kovářka?“ optal jsem se, zatímco jsem z mrtvého 
svlékal šat.

V tu chvíli se tam objevila Alix ze Salceda s bílým králíkem v ruce.
„Všichni ven,“ přikázal jsem.
Dva měšťané, kteří mne doprovázeli, a Remiro, starý hraběcí sluha, 

sešli po schodišti, jež zavrzalo a zasténalo pod jejich kroky.
Alix neposlechla, z jejího postoje se dalo vyrozumět: nehodlám 

se odsud hnout.
„Jak chcete. Umíte holit?“
„Holívala jsem otce a bratry. Mám pevnou ruku.“
„Postačí, když oholíte toho králíka.“
„Pane?“
„Buď to, nebo ho stáhnu z kůže já a ty rozřízneš podélně tu mrtvolu. 

Musíme si pospíšit, než nám v tom někdo zabrání.“
Alix vytáhla dýku a dál už se neptala. Přistoupila k oknu, kam dopa-

dalo alespoň nějaké světlo, a já jsem Furtadovi vyhrnul tuniku, abych 
mu mohl vyříznout vnitřnosti.

Když jsem je získal, zachytil jsem je do plátna, abych se jich ne -
dotkl, a položil je do umyvadla.

„Přineste sem králičí kůži, Alix. Otřeme jí ty vnitřnosti.“
„Co hledáte?“



Na králičí kůži naskákaly puchýře, část byla úplně spálená.
„To, co se právě stalo. Před lety mě to naučil jeden pamplonský 

lékař. Takhle působí puchýřník lékařský, když člověk požije větší dáv-
ku, než je zdrávo.“

„To je ten hnědý prášek, který používají žoldáci v bordelu, když 
jim ochabne mužství?“

Usmál jsem se.
„Na novicku se vyznáte. To vaši bratři, že?“ zeptal jsem se a pomlčel 

o tajemství, jež v sobě skrýval třírohý čepec.
„To mí bratři, pane. Můžu alespoň před vámi přestat předstírat, 

že se červenám? Být dobrou křesťankou je vyčerpávající.“
„Nic předstírat nemusíte, mne to nepohoršuje. Líhal starý hrabě 

s někým?“
„Povídá se, že od chvíle, kdy ovdověl, oplakával hraběnku u jejího 

hrobu a dával přednost modlitbám u chladného oltáře před radován-
kami v teplém loži.“

„V tom případě mu prášku nebylo třeba.“
„Nespatřila jsem muže, jemuž by byly tělesné záležitosti vzdále-

nější, to je pravda.“
„Tak to budeme muset najít někoho, kdo rozumí jedům,“ zamumlal 

jsem si pro sebe, když jsem hraběti vrátil vnitřnosti zpátky do břišní 
dutiny a upravil mu tuniku opaskem. „Mohla byste umýt krev, zbavit 
se králíka a pomlčet o tom, co jste tu viděla?“

Alix nepotřebovala přikyvovat na souhlas, plnila má přání bez-
chybně a bezodkladně. Nepůsobila poddajně, dokonce se mi jevila 
poněkud divošská, připomínala mi moji sestru Lyru, nezkrotnou 
Lyru.

A když už hovoříme o jedech, našel jsem ho v malé dílně, již si vystavěl 
u rodinné kovárny. Kdyby se byl nenarodil do urozeného rodu, mohl 
se Nagorno stát jedním z nejproslulejších kovotepců.

Právě kladívkem vytepával brož ze zlata a emailu. Svíjel se na ní 
orel, jenž se bránil hadu, obtočenému kolem orlova krku.



„Ten šperk, který vyrábíš, je pro tvoji manželku? Víš dobře, že církvi 
se poslední dobou nápadné šperky příliš nezamlouvají,“ řekl jsem mu.

„Vstup bez klepání, bratře,“ odvětil nevzrušeně svým monotónním 
hlasem plaza. „Pro tebe jsou tu dveře vždy otevřené. Papež Celes-
týn III. nedávno zakázal kožešiny, drahé kamení a opasky s ozdob-
nými sponami zbohatlým kupcům. Ale moje manželka není žádný 
přivandrovalec a nebude mé dary skrývat. Mám radost, že jsi naživu, 
milý Diago.“

„Radostněji jsi působil včera, když sis myslel, že jsem mrtvý,“ 
poznamenal jsem a posadil jsem se na prkno, jež mu sloužilo jako 
pracovní deska.

Nagorno si povzdychl, musel přerušit práci na drobném šperku.
„Zazlíváš mi to, Diago? Protože já jsem to učinil pro naši rodinu, 

někdo musel napravit to bezvládí, jež jsi za sebou před dvěma roky 
zanechal.“

„Tím, že se oženíš s mojí snoubenkou?“
„Odjel jsi bez vysvětlení, řekl jsi jen: ‚Vrátím se.‘ A jak ubíhaly ty dva 

roky, byla tvá slova čím dál méně uvěřitelná. Povíš mi, proč jsi odejel?“
„Nemohu, Nagorno. Král Sancho Moudrý mě pod skrytými 

pohrůžkami pověřil jistou misí a nemohl jsem mu odmítnout. Cesta 
se zkomplikovala mnohem víc, než jsme čekali. Ještě jsem se ani nevrá-
til na dvůr do Tudely, aby mě znovu nepověřil bůhvíjak nebezpečným 
posláním. Snad ti za několik let budu moct svěřit, co se přihodilo a do 
čeho jsem se zapletl, ale teď ne,“ zalhal jsem, potřeboval jsem si ověřit, 
kolik toho sám ví.

„Dobrá,“ odtušil Nagorno, věděl dobře, kdy nevyvíjet tlak. „To tě 
tolik obtěžuje, že jsem pojal Onneku za manželku? Pro mě to zna-
menalo jistou oběť. Víš, že se mi příčí být ženatým mužem. Kolikrát 
jsem už ovdověl?“

„Mnohokrát,“ zašeptal jsem.
„Kdybych věděl, že jsi živ, kdybych si tím byl jistý, neženil bych 

se. Avšak přišly dvě nabídky k sňatku, které Onneca odmítla, a víš, 
že podle navarrských zákonů byla povinna třetí nabídku přijmout.“



„Kdo ji požádal o ruku ve dvou předchozích případech?“
„Bermúdez z Gobea, pán z Ibidy, a Vidal, syn pána z Funes.“
„Stařec a mladíček, jemuž ještě teče mléko po bradě. Nedivím se, 

že je hrabě odmítl.“
„Že je Onneca odmítla,“ opravil mě. „Nepodceňuj ji.“
„Toho bych se nikdy nedopustil. Ani jejich půda by jejímu otci moc 

nepřinesla. Nevýznamné vedlejší větve, zemani…“
„Chápeš tedy, že jsem ti prokázal laskavost, bratře?“
„Zdálo se, že ti to přináší potěšení.“
„Každý trest si zaslouží odměny. S netrpělivostí toužím poznat, 

jaká je naše paní v soukromí, beze svědků… ale to mi můžeš povědět 
sám.“

„To už víc nebude moje záležitost, jak jsi správně řekl,“ pronesl jsem 
s předstíraným úsměvem, který bylo ještě třeba vypilovat.

„Kdepak, to není tím, všiml sis, že ke mně má paní chová vřelé city, 
to tě užírá. Znám tě. Nikdy jsi nepochyboval o svých přednostech, až 
teď. Umím rozpoznat každý odstín tvé zloby a kdesi v temnotě se tam 
krčí. Pochybnost o tom, co jsi včera viděl.“

Přešel jsem tu uštěpačnou poznámku. Nagorno se pouze snažil 
odhalit mé slabé místo. Jako když vás mečem se zaobleným hrotem 
udeří do ramene, do stehna a přes hřbet, aby se ukázalo, zda se váleč-
ník prohne bolestí, protože pod brněním skrývá nezhojenou jizvu.

Během té bezesné noci jsem své zranění zhojil.
Pro Onneku jsem už nekrvácel. Ostatní nesměli nic tušit, oslabilo 

by mě to. A to jsem našim nepřátelům nemohl dovolit.
Ano, měl jsem nepřátele a otázka zněla: jak blízko jsou právě v té 

chvíli?
„Víš, že jí budeš muset dát dědice.“ Teď jsem to byl já, kdo vložil 

prst do známé otevřené rány.
Nezměnil výraz, jasný příznak, že jej to zranilo víc, než jsem čekal.
„To se ode mne skutečně očekává.“
„Jak to chceš udělat, bratře?“
„Všeho do času, bratře.“



„Dobrá, nebudu pochybovat o tvém umění strojit léčky, ty si to 
jistě nějak zařídíš. Obraťme list. Co víš o té zprávě, jež ze mne učinila 
zesnulého hraběte Velu?“

„Ten posel byl jako duch, stráže na hradebním ochoze si protiřeči-
ly. Nikdo si nedokázal vybavit, jak vypadal, když jsem se na něj utíkal 
přeptat. Dva strážní tvrdili, že ho viděli projíždět za soumraku Jižní 
bránou. Nechal jsem ho stopovat, ale ztratil se nám, když překročil 
Mlýnský náhon.“

„Měl jsi ho stopovat sám! Ty bys jeho stopu neztratil!“ zakřičel 
jsem, protože mi došla trpělivost.

„Byl jsem na cestě k hraběti z Maestu, víš, že na falzifikace mám 
nos.“

„To říká mistr nad mistry.“
Usmál se, některé hříchy ho přitahovaly víc než jiné. Pýcha mu 

nikdy na obtíž nebyla.
„Mluvím jen o tom, že jsem si mohl poměrně podrobně prohléd-

nout královskou pečeť, Diago.“
„Všechno se dá zfalšovat.“
„Všechno se dá zfalšovat,“ uznal. „Já sám jsem ti to předvedl. Ale byl 

to list od samotného krále Sancha VI. Moudrého. Pokud chtěl někdo 
pečeť zfalšovat, vystavoval se trestu oběšením pro vlastizradu. Uznej, 
že není moc pravděpodobné, aby někdo podstupoval takové riziko. Co 
jsem měl dělat, milovaný bratře, než tě oplakat, dál žít a starat se o to, 
čeho naše rodina dosáhla?“

Popadl jsem ho za krk, znaven tolikerou falší. Chtěl jsem opravdový 
rozhovor, ne neustálé předstírání.

„Ať tě ani na chvíli nenapadne, že uvěřím tomu, že jsi mě měl za 
mrtvého. Prožili jsme spolu příliš mnoho strádání, takže víme, že ani 
jednoho z nás není snadné položit na lopatky,“ řekl jsem, on konečně 
odložil masku a mohli jsme se vrátit k pravdě. „Musím zjistit, kdo ten 
královský list odeslal.“

„Opravdu nevěříš, že to byl král?“
„Nenacházím žádný důvod, proč by mi něco takového udělal.“



„Vím, že mi nevěříš, ale já jsem to nebyl.“
To nevěřím, Nagorno. Jsi pán lží. Jak ti věřit, když tě znám od 

mala? zamlčel jsem, ale věděl jsem, že tady už se víc nedozvím, a tak 
jsem změnil téma.

„Je tu ještě jedna záležitost. Nechal jsi povolat našeho milovaného 
Gunnarra.“

„Tak jest.“
„Proč?“
„Obvyklé obchody, na dvoře v Tudele je velice žádán roh jedno-

rožce.“
Roh z jednorožce, podle mnoha ověřených zdrojů nejlepší lektvar 

pro muže, jejichž úd ochabl, bylo nemožné získat. Gunnarr přivážel 
ze svých cest po severních mořích přesvědčivou náhražku a nikdo 
nepoznal rozdíl.

„Narvalí roh je jediný milostný povzbuzovač, který je na dvoře 
žádán?“

„Je dražší a jedině ten se mi vyplácí dovážet.“
Prozatím jsem pomlčel o svých podezřeních týkajících se španěl-

ských mušek. Puchýřník nebyl brouk, jenž by se dal nalézt v Navaře. Žil 
v teplejších krajích, někdo ho dovezl zdaleka. Ale Victoria bylo město 
kupců. Měli Nagorno či snad Gunnarr prsty v dodávce toho zboží?

Rozezněl se zvon, zvonili umíráček.
„Jistě ses dozvěděl o smrti mého tchána,“ řekl, když jej uslyšel.
„Kdo by se to v tomhle městečku nedozvěděl. Jak je na tom Onne-

ca?“ zeptal jsem se.
Nagorno uhnul pohledem.
„Trpí,“ zamumlal, řekl bych, že zarmouceně.
Zatvářil jsem se udiveně. Záleželo mu na Onnece?
„Po Andělu Páně začnou pohřební obřady,“ pokračoval ledově 

chladným hlasem. „Zaplatil jsem sbor plaček. Dovedu si představit, 
že se do hraběcího domu sbíhá celé město, tenhle místní zvyk navštívit 
zesnulého na smrtelném loži… Bylo by dobré, kdyby nás viděli spolu.“

„Najal jsi plačky?“



„A trubadúra, aby na počest mého milovaného tchána složil nějaký 
žalozpěv. Hrabě si zaslouží všechny projevy cti, jaké si můžu dovolit 
zaplatit. Nezapomínám na to, že to byl ctihodný muž. Onneca teď bdí 
v komnatě u jeho těla. Opravdu trvám na tom, že by bylo dobré, kdyby 
nás viděli spolu. Přijde královský místodržící, rychtář, kat, královský 
výběrčí daní a také kněží z našeho kostela, z Panny Marie. Nařídil 
jsem, aby byl hrabě pohřben na našem hřbitově. Už jsme rodina, při 
posledním odpočinku jej bude chránit naše krev, ostatní Velové.“

Přikývl jsem. Pro jednou jsem s Nagornem souhlasil.
Opustili jsme dílničku a neuniklo mi přitom, že brož, kterou měl 

v úmyslu darovat své paní, ukryl do skryté kapsičky u svého rudého 
kabátce z drahého sukna.

Vydali jsme se do Zbrojířské, cestou jsme se museli vyhýbat pod-
svinčatům a pouličním stánkům. Kličkovali jsme mezi prodejci vody 
a zelinářkami, dokud jsme o několik domů dál nezahlédli dav, jenž 
mířil vyjádřit upřímnou soustrast rodině hraběte. Dorazili všichni, 
obyvatelé Nové Victorie, sousedé z Horního města, dokonce i lidé 
z nožířské čtvrti za hradbami.

Podle starého zvyku čekali příbuzní zemřelého u jeho těla na to, 
až do komnaty, kde odpočívaly ostatky zesnulého, přijdou postupně 
všichni sousedé. Chudobnější obyvatelé pokládali mrtvého na stůl, 
u kterého jídali a jenž sestával z desky, kterou dávali stranou a opět 
sestavovali pokaždé, když se rodina večer scházela k jídlu. Sousedé 
vyjadřovali příbuzným upřímnou soustrast a ti museli každému podě-
kovat úklonem hlavy. Byla to nelehká, dlouhá a úmorná zvyklost, která 
se v obci udržovala už po staletí a nebylo možné ji vykořenit.

„A ostatní děti hraběte se pohřbu účastnit nebudou?“ zajímalo mě.
„Pochybuji, ten budižkničemu, hraběcí prvorozený, zabíjí v Edese 

nevěřící. A dvě mladší dcery poručili zazdít v klášteře.“
„Obě dvě?“ poznamenal jsem s údivem.
Nagorno se ani neobtěžoval s odpovědí a soustředil se v myšlenkách 

na pohřební obřady, jimž měl předsedat. Zastavil se nedaleko dveří do 
hraběcího domu, aby mohl pozorovat, jak dovnitř vcházejí sousedé.



Znal jsem rodinnou tradici zazděných žen. Když bylo dcer příliš, 
hrabata z Maestu je posílala do nějaké blízké farnosti, aby je tam zaživa 
zazdili v kostele. Vystavěli jim malou komůrku a ony se tam v osamě-
ní oddávaly modlitbám. Některé to dělaly z přesvědčení, jiné méně.

Chystal jsem se vejít do předsíně, ale Nagorno mě nenápadně zatáhl 
za paži a zašeptal mi do ucha:

„Ještě ses mě na to nezeptal, znamená to snad příměří?“
„Nezeptal jsem se tě, jestli jsi to byl ty, kdo skoncoval s naším dob-

rým hrabětem. Máš k tomu dobrý motiv, prostředky a představivost ti 
nikdy nechyběly,“ poznamenal jsem souhlasně. „Je to příměří?“ nedal 
se odbýt.

„Tak jest.“
„Proč?“
„Protože ani ty ses mě na to nezeptal,“ odvětil jsem.
A vešli jsme mlčky do hraběcího domu, kde se už u úzkého dřevě-

ného schodiště srotil hlouček sousedů.
Jedni mířili nahoru, jiní už se vraceli dolů.
Tak to mělo být celé ráno.
Představil jsem si Onneku, jak stojí samotná u otcova těla, u těla, 

které jsem znesvětil. Pocítil jsem lehké výčitky svědomí.
V tu chvíli se na naše hlavy zřítilo dřevěné peklo. Staré schodiš-

tě neuneslo tíhu poloviny městečka a zhroutilo se. Praskající prkna 
a zkrvavené ruce a nohy nás s tupým zaduněním pohřbily a my zůstali 
zavaleni pod tíhou mrtvých těl.
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Není třeba říkat, že jsme si té noci s mojí šéfovou žádný odpočinek 
nedopřáli.

Předběžná pitevní zpráva byla na světě celkem rychle, mezi všemi 
těmi neodkladnými záležitostmi, které se na nás toho víkendu hrnuly, 
jsme jí dali přednost.

Ale oběť… Oběť se ocitla na titulcích zpráv po celé zemi. Soukro-
mí, které si snažil za života chránit, zmizelo v odtokovém kanálku 
na pitevně.

Antón Lasaga, majitel a zakladatel oděvního impéria, začínal před 
třemi desítkami let s malou galanterií na ulici U Plůtku.

Šály.
Začal s vlněnými šálami.
Unavila ho závislost na dodavatelích a zřídil si v průmyslové zóně 

ve čtvrti Ali-Gobeo výrobní halu, zařízenou jen tím nejnutnějším. 
Bylo to v dobách, kdy měla vitorijská radnice pozemků na rozdávání 
a chtěla do hlavního města provincie přitáhnout textilní průmysl. Po 
šálách přišly bundičky a kabáty z kvalitních materiálů a za několik let 
expandoval na národní trh. O majiteli a jeho rodině veřejnost skoro 
nic nevěděla. Někdo tvrdil, že žije v Madridu a každé ráno nasedá na 



soukromé letadlo, aby byl na snídani ve své hale v Ali. Tisku byl do jeho 
okolí vstup zapovězen a jediná fotka, která na veřejnost pronikla, byla 
stará několik desítek let. Kdyby si toho rána chtěl dát na ulici Eduarda 
Data kávu, nikdo by ho neoslovil. Nikdo.

Za těch několik hodin, které následovaly po jeho úmrtí, jsme si 
prověřili jeho majetek: byl jako Velký Gatsby ze severu. Hromadění měl 
v krvi. Pozemky v Álavě, Biskajsku, Kantábrii, Guipúzkoe a v Burgosu. 
Vinice v álavské La Rioše a v Navaře. Ačkoli mu bylo už šedesát sedm 
let, Antón Lasaga dál držel otěže svého podniku. Byl jeden z těch, kteří 
umírají u výrobní linky.

Patoložka nám slíbila, že nám navečer pošle výsledky analýz, ale 
Estíbaliz už po tisící předvedla svoji pověstnou trpělivost, vytočila 
soudní lékařku přímo z Albiny kanceláře a nastavila telefon na repro-
duktory, abychom mohli všichni tři slyšet, co nám patoložka poví.

„Doktorko Guevarová, zase vám jednou musím poděkovat za 
bleskově provedenou práci,“ řekla Alba a udělala přitom gesto, které 
opakovala snad dvacetkrát za den: zapletla si hustou černou hřívu do 
utaženého copu. „Co nám můžete prozatím povědět?“

„Dobrý den, vrchní inspektorko. Znala jsem oběť, ovdověl zhruba 
před šesti měsíci a já jsem se odjakživa přátelila s jeho ženou. Veliká 
škoda, byl to velmi vzdělaný muž, rodina mu byla vším.“

„Určila jste příčinu smrti? Zaznamenali jsme s Lópezem de Ayala 
přítomnost jistého silného, umělého zápachu na záchodech, kde byl 
nalezen,“ řekla Estíbaliz. „Objevila jste na těle známky něčeho neob-
vyklého?“

„To bych řekla: má úplně rozdrásaný, popálený jícen. A také močový 
měchýř. Několik hodin před smrtí se musel cítit dost špatně. Bolest 
při močení, jistá nevolnost, mohu potvrdit, že během posledního dne 
života minimálně jednou zvracel.“

„I přesto se dostavil na autogramiádu,“ vložil jsem se do toho.
„Trápily ho různé neduhy, jistě si myslel, že to jsou zažívací potíže 

nebo zánět močového měchýře, a pokračoval v běžném životě.“
„Jaká byla tedy příčina úmrtí?“ zeptal jsem se.



„Ve skutečnosti šlo o prasklou aortu. Srdce to nakonec nevydrželo.“
„Ale z vašich slov vyvozuji, že požil nějakou látku, která mu ten 

vnitřní kolaps způsobila.“
„Mám takové podezření, ale musím počkat na výsledky toxiko-

logického rozboru z laboratoře,“ řekla. „Nebude jim to trvat dlouho. 
Mimochodem, čekala jsem, že mi je doručí už před hodinou. Nikdy 
dřív jsem neviděla tak zničené orgány. Muselo to být něco velice lepta-
vého a já jsem tu nechtěla předkládat žádné hypotézy, ale inspektor 
López de Ayala mi včera zavolal a požádal mě, abych výsledky porov-
nala s jistou látkou. Pokud má pravdu, získáme tím několik hodin 
k dobru.“

„S jakou látkou, Unaji? Můžeš se o to s námi podělit?“ zeptala se 
Estíbaliz.

„Ano, chtěl jsem ti o tom povědět, než jsme se vydali sem do kance-
láře, ale bylo třeba si vyměnit tolik novinek, že jsem jim dal přednost.“

Pronesl jsem to nahlas, ale neznělo to tak dobře jako v mé hlavě. 
Estíbaliz si mě změřila, jako bych byl ztracený případ. Alba pokrčila 
rameny. Přešel jsem její němé výčitky bez povšimnutí. Zvykl jsem si, 
že mým teoriím v počátcích každého případu nikdo nevěří. Ale já jsem 
takhle pracoval: vysílal jsem sondy všude možně, dokud jsem nenarazil 
na nějakou plodnou linii vyšetřování, od které jsem se mohl odrazit.

„Ať už bude výsledek jakýkoli, pokud se potvrdí, že smrt nasta-
la v důsledku požití nějaké toxické látky, budeme muset postupovat 
podle obvyklého protokolu a prověřit obsah všeho, co naposledy snědl 
a vypil. Místo, kde ten den posnídal, poobědval a posvačil, a totéž pro 
předchozích dvacet čtyři hodin.“

„A s kým,“ dodala Estíbaliz.
„Rád bych, abyste mi potvrdila jedno moje podezření,“ vložil jsem 

se do toho. „Oběť se narodila s Marfanovým syndromem, že ano?“
„Přesně tak. Protáhlé a hubené končetiny, propadlý hrudník, sko-

lióza, ploché nohy, malá čelist, dislokace oční čočky. A aorta s oslabe-
nými stěnami. Nevím, co požil nebo co mu podali, ale nevydržel děsi-
vé rozšíření cév, které to způsobilo. Lidé s Marfanovým syndromem 



bývají pod přísným lékařským dohledem. Musel o tom vědět, sázím, 
že v krvi najdeme stopy farmak.“

„Ještě něco, paní doktorko?“ řekla Alba.
„Přejděme k jiné věci. Mám také výsledek analýzy DNA krve, která 

byla nalezena na místě, odkud zmizely sestry Nájerovy.“
„Povídejte,“ pobídla ji Esti.
„Všechna krev nalezená na koberci v pokojíčku patří mladší ze ses-

ter. Nevím, jestli vám ten údaj nějak pomůže. Odebrali jsme vzorky 
DNA rodičům a technici mi přinesli špinavé oblečení obou dívek. DNA 
se shoduje se vzorky ze tří kusů oděvu patřících mladší ze sester. Pro-
zatím to je všechno, co mám.“

V tu chvíli se Albě rozvibroval mobil. Přečetla si zprávu a zamra-
čila se.

„Doktorko Guevarová, bezodkladně nás prosím o všem informuj-
te. Díky za vše.“

Když zavěsila, mlčky se na nás podívala a ve tváři se jí zračily obavy.
„To je komisař Medina. Čeká nás na mimořádné poradě. To nemůže 

značit nic dobrého.“
Vyšli jsme z kanceláře a do řeči nám moc nebylo. Dva otevřené 

případy. Příliš mnoho informací ke zpracování a příliš mnoho věcí 
k vyřešení.

Čekal na nás potemnělý sál a projektor, jenž promítal fotografie 
dvou dívek. Estefanía působila jako stydlivé děvče s mírnou nadvá-
hou. Oihana měla nezaměnitelnou hřívu až do pasu a její podobizna 
se do omrzení opakovala na plakátech, kterými byl ve městě polepený 
každičký plot. Komisař nám s vážným výrazem pokynul, abychom 
se posadili.

„Už čtrnáct dní nemáme žádné výsledky v případě ‚Frozen‘. A teď 
musíme vyšetřovat ještě úmrtí a dovedete si představit, jak na mě svr-
chu tlačí, abych objasnil, jestli Antón Lasaga zemřel přirozenou smrtí, 
nebo to byla sebevražda, nehoda či vražda. Probereme si to případ po 
případu a vy mi povíte, co máte nového: co teď víme o zmizení těch 
dvou mladistvých?“



„Dvě mladistvé,“ pronesla spěšně Estíbaliz, „Estefanía a Oihana 
Nájerovy, sestry. Sedmnáct a dvanáct let. Ta starší byla zodpovědná. 
Ta mladší ještě hodně nevyspělá a vzpurné povahy. Rodiče jsou mladí 
profesoři na konzervatoři Jesúse Guridiho. Vlastní byt, středně situo-
vaní. Otec říká, že spolu jeho dcery vycházely dobře. Matka v otcově 
nepřítomnosti uvedla, že se děvčata hodně hádala, přisuzuje to věko-
vému rozdílu a odlišnosti povah. Každopádně rodiče odcházejí na 
večeři s přáteli z party a nechávají mladší pod dohledem starší. Vracejí 
se v jednu hodinu dvacet minut v noci. Bydlí na Malířské. Prohlédli 
jsme všechny záznamy z kamer okolních obchodů. Nevím, jak vám 
to vysvětlit, abyste mi neřekl, že to není možné a ať si je prohlédneme 
znovu, ale to už jsme udělali, pane. Ale od chvíle, kdy rodiče odešli 
na večeři, do momentu, kdy se vrátili, do domu nikdo nevešel ani jej 
nikdo neopustil.“

„A než přejdete k otázkám,“ dodal jsem spěšně, „v okolních ulicích 
se moc lidí nepohybovalo. K zmizení došlo koncem srpna, ve všední 
den. Vitoria byla liduprázdná, místní se ještě nevrátili z dovolené. 
Neobjevila se ani žádná vozidla, která by nám zakryla výhled na vchod 
do domu. A co se týče bydliště obou dívek, tady přichází to podivné. 
Když rodiče dorazili, byly dveře od bytu, který se nachází ve druhém 
patře napravo, zamčené zevnitř, tak jak to dělávali vždycky, když děvča-
ta zůstala samotná. Estafaníin mobil se vypnul ve 22:38 v noci, což je 
na teenagera dost divné, pokud si tedy nešla brzy lehnout. Rodičům 
se zdá zvláštní, že by to udělala. Ta malá mobil neměla. Okna byla 
zavřená, pokud jste se na to chystal zeptat. A to, co nám dělá největší 
starost: krvavá skvrna na koberci v pokoji starší z dívek. Doktorka 
Guevarová nám právě potvrdila, že patří Oihaně.“

„Jak velké množství krve?“
„Necelých dvanáct mililitrů. Je to evidentně slučitelné se životem, 

pokud máte na mysli tohle. Nevykrvácela a nezemřela, přinejmenším 
ne v bytě. Vstupní halu a schodiště domu jsme také prohlédli a žád-
né stopy krve jsme nenašli. Neodnesly si oblečení ani peníze. Rodiče 
nevěří, že by utekly. Ve škole se učily dobře, žádné problémy s drogami, 



nic neobvyklého na sociálních sítích té starší. Hypotéza o tom, že šlo 
o únos kvůli penězům, ztrácí na síle, jak ubíhají dny: rodinu nikdo 
nekontaktoval. Oba jsme s inspektorkou Gaunovou s rodiči neustále 
jednali, řekl bych, že nelžou. Každopádně je sledujeme a strážnice 
Milán Martínezová hlídá jejich bankovní účty: žádné pohyby, které by 
dávaly tušit, že za našimi zády shromažďují peníze nebo že požádali 
o pomoc své blízké. Ta krvavá skvrna nás dovádí k nejhorší z hypotéz. 
Můžeme si domyslet, že útočník Oihanu udeřil do hlavy, aby ji zneškod-
nil, a mohl tak ovládat její starší sestru, nebo se obě sestry pohádaly. 
Je těžké rekonstruovat to, co se tam odehrálo. Stručně řečeno: co se 
ksakru těm holkám stalo? Nehodí se na ně únos z finančních důvodů 
ani útěk dvou mladistvých, které nemají kam jít a z čeho žít.“

Dělalo mi velké starosti, opravdu velké starosti, jakým směrem 
nás naše podezření zavádělo.

„A co si myslíte vy, inspektore Lópezi de Ayalo?“ zeptal se komisař, 
posadil se na desku konferenčního stolu a zakryl přitom fotografii 
obou dívek, takže se mu objevila na kůži a nám se naskytl poněkud 
zneklidňující pohled.

„Že musíme nechat promluvit místo činu.“ Znělo to hrozně. Však 
já vím. Moc dobře to vím. Občas mluvím, jako bych byl o samotě.

„Co prosím?“
Alba na mě pohlédla a v očích se jí zračilo: neprovokuj, prosím.
„To místo činu je naaranžované,“ opravil jsem se.
„Můžete nám to blíže vysvětlit?“
„Jde o typickou záhadu zamčeného pokoje: dveře zamčené zevnitř, 

oběti, které se vypařily, žádná mrtvola. Na druhou stranu zde máme 
krev mladší z dívek, což nám napovídá, že došlo ke rvačce, strkanici 
či k nějakému násilí, a navádí nás to k té starší, jako by ji někdo chtěl 
obvinit z toho, že mladší sestře ublížila nebo ji nešťastnou náhodou 
zabila. My jsme však prozkoumali veškerý nábytek, všechny zdi i pod-
lahy a žádný z těch povrchů nepřišel do kontaktu s DNA té malé. Nena-
šel se ani nástroj, jímž byl zločin spáchán, a nejspíš by šlo o nějaký 
předmět, jenž byl právě po ruce: věc s dostatečnou údernou silou na 



to, aby jí způsobila krvácející ránu. Místo činu je naaranžované, vede 
nás dvěma odlišnými směry, aby nás zmátlo a abychom si nad tím 
marně lámali hlavu.“

„A co máme podle vás dělat?“
„To jediné, co můžeme: pokračovat v pátrání, ať už jsou živé, či 

mrtvé, ale nedělejme si závěry o tom, co se stalo, dokud se neobjeví 
ony či jejich mrtvá těla. Celá scéna jejich zmizení je záměrně matoucí 
a uchystali ji, aby odvedli naši pozornost od toho základního, tedy najít 
ty dvě. Nenecháme se. Pokračujme v operaci ‚Frozen‘.“

V tu chvíli se ozvalo nesmělé, nervózní zaklepání.
„Milán, nemusíš klepat,“ oznámila jí Alba už posté, „patříš k týmu.“
Strážnice Milán Martínezová s námi pracovala už tři roky a pořád 

to byla neohrabaná obryně, která plnila stoly nalepovacími papírky 
řvavých barev. Spřátelila se s Estíbaliz a Albou a společně vyrážely 
o víkendu na hory, aby zapomněly na policejní placku. Nadstrážmistr 
Manu Peña k ní vzhlížel, jako by to byla bohyně lásky, sexu, zkrátka 
všeho. Jenže ona chtěla obrátit list a já jsem musel léčit jeho zlomené 
srdce houslisty tím, že jsem s ním občas zašel na panáka do některého 
baru v centru.

Milán ani pořádně neotevřela a protáhla se do potemnělého sálu. 
Vytáhla oranžový nalepovací papírek a přečetla ho.

„Mám vzkaz,“ řekla Milán a snažila se přečíst lístek při zhasnu-
tých světlech. „Kantaridin. Toxikologická laboratoř právě doktorce 
Guevarové potvrdila, že našli v těle oběti dva gramy prášku z brouka 
Lytta vesicatoria.“

„Přeloženo pro normální smrtelníky?“ chtěl vědět komisař.
„Puchýřník lékařský, jinak také španělské mušky.“
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Když jsem se probral k vědomí, kloval mě do hlavy čísi zobák.
„Dost, snažně vás prosím! To už stačilo,“ vykřikl jsem.
„Jste naživu?“ zaslechl jsem hlas Alix ze Salceda.
„Můžete ze mě sundat to divé zvíře?“ žadonil jsem a sundával ze 

sebe prkna, která mě drtila.
Rozhlédl jsem se po té spoušti všude kolem, jedni sousedé za všu-

dypřítomného sténání vytahovali z trosek druhé.
„Jak jste mě našla?“
„To Munio, moje sova. Pamatuje si vás ze včerejška,“ pronesla 

ustaraně. „Ale vypadáte stejně modře jako vždycky, takže vím, že jste 
v pořádku.“

„Že mě vidíte modře? Jako bych byl mrtvý?“ zeptal jsem se nechá-
pavě.

„Ne, tak to není,“ pospíšila si s vysvětlením. „Já jen… Nikomu to 
neprozraďte, mají mne pak za blázna. Míchají se mi smysly, barvy mi 
voní a zvuky mají chuť. Každý člověk má v mých očích jistou barvu, 
to se mi dělo vždycky.“


