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Mym rodiciim



Jaky uzitek myslite, Ze vefejnosti prokdzete, muzete-li
Fici jen to, Ze barbara na biezich Oxu ¢i Jaxartu vystiidal
jiny barbar?

Voltaire

Filosoficky slovnik



PREDMLUVA mmm
Paiiz, 19. prosince 2017

Pfedmétem této knihy nenf vdlka na Ukrajiné. Tento konflikt, ktery
v okamziku, kdy pisu tyto fddky, stile probih4, je jen jevistém setka-
ni, o némz se chystdm psit. Nahoda prosté chtéla, abych se s Jurijem
Béljajevem sezndmil na podzim roku 2014 ve vélkou zni¢ené Luhan-
ské oblasti.

Od vypuknuti vlky uplynulo nékolik let a Ukrajina uz nenf pted-
métem hlavnich zprav. Usoudil jsem proto, Ze nez se pustim do li¢ent
svého piibéhu, bude dobré ptipomenout, jak se zbédovany hornicky
kraj na vychodé Ukrajiny dostal, nez vasnivy medidlni zdjem zase
opadl, do hleddcku celého svéta.

Dne 21. listopadu 2013 se vldda ukrajinského prezidenta Viktora Ja-
nukovyce rozhoduje pferusit jedndni o planovaném podpisu smlou-
vy o pfistoupeni k EU a ddva pfednost ekonomickému partnerstvi
s Ruskem. V reakci na to proevropsky smyslejici studenti organizuji
demonstrace v Kyjevé, ty jsou brutdlné potlaceny. Obyvatelé ukra-
jinského hlavniho mésta, $okovani policejnim ndsilim a rozhoicent
zkorumpovanosti systému, se na znameni protestu rozhodujf obsa-
dit Majdan NezaleZnosti, nimésti Nezdvislosti. Situace se rychle vy-
ostfuje, stfety obyvatel s pofddkovymi jednotkami vytvafeji v centru
mésta ovzdusi povstdni. 18. inora 2014 je vyddn rozkaz ke stfelbé do
davu. O zivot piichdzeji desitky osob, 21. tinora 2014 prezident Janu-
kovy¢ prchd ze zemé.

Revoluce dosdhla svych cil, ovéem v rusky hovoticich oblas-
tech na vychodé a jihu Ukrajiny vypukaji protesty proti nové situaci.
V bieznu 2014 ruské vojenské jednotky v pievleceni za mistni povstal-
ce piebiraji kontrolu nad Krymem. Poloostrov se na zdkladé referen-
da o sebeurcenti, jehoz vysledky mezindrodni spole¢enstvi neuznalo,
vyslovuje pro piipojeni k Rusku. Anexe je 21. bfezna oficidlné potvr-
zena Moskvou.

V Donbasu, hornickém kraji na vychodé zemé, berou do rukou
zbrané prorusti aktivisté a také pozaduji pfipojeni k Rusku. V dub-
nu jsou vyhldSeny Donéckd a Luhanskd lidovd republika. Novd



ukrajinska vldda se chce vyhnout krymskému scéndfi a 2. kvétna nafi-
zuje své armddé zasdhnout.

V bojich onoho horkého léta prichdzeji o Zivot tisice lidi. Ukra-
jinské ozbrojené sily postupuji vpied a separatisty z Donbasu brzy
zatla¢uji do jejich bast ve méstech Donéck a Luhansk. Jejich situace
vypadd beznadéjné, kdyz koncem srpna protiofenziva ruské armady
ukrajinsky postup zastavuje. Porazend Ukrajina je donucena vyjed-
ndvat. Dne 5. zaff 2014 je v béloruském Minsku podepsano kiehké
priméii.

Nékolik dnf pred tim piekrocil rusko-ukrajinskou hranici sedma-
padesdtilety obfan Ruska jménem Jurij Béljajev a zamifil do Donéc-
ku, aniz védél, zda se odtud jesté nékdy vrati.
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PRVNI CAST mum—
LUHANSK



1. I

,Halé? HALO! Sakra, nenf{ tady signél. Jedeme do Luhansku... Do
Luhansku! Nemuzu ted do pfimého vstupu, musime se dostat pres
frontu... Jo, ostatni novindfi jsou v Donécku, pravé proto jedeme do
Luhansku. Zpravodajsky pokryt volby. Vol-by... Proruské sily chtéji
vypadat diivéryhodné. Co? Jasné, Ukrajinci si miZou stéZovat, jak
chtéji, staci, kdyz tuhle idiotskou vélku vyhrajou!”

,Dobry, uz zmlkni, Sautreuili.”

»Pockej, uz kon¢im.*

Za volantem sedi Sébastien Gobert, 29 let, ukrajinsky zpravodaj
deniku Libération, rddia RFI a asi dvaceti dalsich médii. V kufruana
zadnim sedadle své Dacie Logan vozi vybavu novindfe, ktery se uz
néjakou dobu pohybuje na vychodé: stavbatskou pfilbu, ¢isté i 3pi-
navé obleceni na tyden, zimni boty, pytlik susenek, pét litrti vlaz-
né vody, zbrusu novy Canon, lahev whisky, dvé nepristielné vesty
a détskou sedacku.

,Podej mi telefon, Pierre, musim se podivat na Google Maps.“

,Chvilicku, to je protestantsky rddio z PafiZze, chtéji védét, co je no-
vyho.*

,Platéj dobie?”

»Neplatéj viibec, ale ten potad uvaddi jeden kimos. Nebudeme mit
problémy dostat se s tvym autem pfes frontu?*

,Pro¢?”

,M4 francouzsky znacky. Separatisti se budou zajimat.”

Zatim nesnézi. Hnédé odstiny stepi kolem nds potemiiuji. Zvolna
se stmivd. Gobert zastavuje u krajnice, protahuje se v sedadle a od-
kldd4 slune¢ni bryle.

»Musime dojet do Luhansku jesté za svétla, potom by to bylo mno-
hem nebezpe¢néjsi. Kde jsme?”

,V Novoajdaru. Tudy pfes frontu nemtiZzeme, probihaji tam boje.
Zkusime to vic na vychod.*

»M4s$ pfedstavu, kudy to vzit?*

»Jo. Pojedes smérem na Starobilsk a potom uhnes§ doprava na Bilo-
vodsk. Za nim odboc¢ime na jih, ¢dru piejedeme ve Stanycji Luhan-
ské. Je to tak jesté na hodinu cesty. M3 v ty svy kéfe néjaky cédéckar”



,Koukni se do pfihrddky, mdm tam ruskej rock.”

V oblaku zvifeného prachu kolem nds projizdi kolona obrnénych
aut s ukrajinskymi znaky. Gobert odlozil slune¢ni bryle a pfezvy-
kuje kold¢ se spendtem, ktery si koupil pfed tfemi dny v Kyjevé. Vy-
rézime d4l.

Prijezd ukrajinskymi checkpointy nam trvd déle, nez jsme pied-
pokladali, do Stanycje Luhanské pfijizdime za tmy. Frontovou linii
u méstecka sestdvajictho z rozbotenych bardki tvoif feka. Délostte-
lectvo a péchota, namackané za zdsténou stromu na kdysi zelenych
biezich, ¢thaji na néjakého nepfitele, ktery by se dal zabit.

Vstoupit poprvé na ptidu Luhanské lidové republiky je jako pteko-
nat pfedcasné feku Styx. Mdme zhasnutd svétla, otevienymi okénky
slysfme téct, aniz ji vidime, temnou vodu v Dorici. Sotva tusime dé-
ravy most pied sebou, ptsobi dojmem, Ze se pod tthou auta propad-

Y

ne. Na druhé strané, pod klenbou z holych vétvi, tan¢i zéfe z zhavych
uhlikd po oblicejich muza stfezicich checkpoint separatist(. Pla-
meny jim prohlubuji tvéfe, na chvilicku se zalesknou na kovu zbra-
né, ozdff nezastfizené vousy a zaniknou v o¢énim bélmu. Hromada
z nékolika pneumatik vyty¢uje smrtelnou hranici. Dospivajici kluk
se samopalem stejné velkym jako on se mrkne na nae pasy a beze
slova ndm dovoli projet. Auto se rozjizdi se skifpénim gum. Donéc
zandmi dél zvolna tece k Azovskému mofi. Hvézdy na nebi zaf{ jako
malé, vyseptalé diody. Cédécko spusti novou skladbu.

Jesté par kilometrt a budeme v Luhansku. Reflektory Loganu
odkryvaji fragmenty mési¢ni krajiny podél svahu. Ozyvd se jen ky-
tara a hlas Sergeje Kalugina: ,V ohromné, nebeské zemi nds privitalo
hrobové ticho.”

Vybuchy délostieleckych grandtti potrhaly svodidla u krajnice
¢tytproudé silnice jako zvlhly papir. Ve svazich ddoli se rozlehne par
vystielli, potom se znovu vraci ticho. Ze tmy se vynofujf a hned zase
v erni noci mizf trosky osad rozbombardovanych délostielectvem.
Pisnicka v rychlém rytmu pokracuje, kone¢né vjizdime na predmésti
Luhansku, z nichZ od vypuknuti boji zmizela velkd ¢ast obyvatel:

»My védéli, Ze miiZem odejit, zapomnéli viak, kudy vede cesta zpét.”

Bombardovani mésto tézce poskodilo, odneslo to pouli¢ni osvétle-

ni a semafory. Spéchajici stiny prokluzuji mezi fadami dom, chabé
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osvétlené zapdlenymi hromadami listi u cesty, projizdéjici auto zdra-
vi §tékot toulavych psti.

,Goberte...

L,Hm?™

,Co je dneska za den?”

,Patek.”

»Nemyslim den, ale datum?*

Na druhém konci mésta tfeskne ddvka z kalasnikova. BliZi se ho-
dina zdkazu vychdzeni. , Dokud budem Zzit, piijdem za tebou...“ Z §iroké
boéni ulice vyjela dvé bild vozidla se znakem netopyra, ddl se Zenou
po bulvaru na plny plyn.

»Jednatficityho ffjna.”

,Tak jsem si to myslel spravné...“

Kytara znovu nabyvd na sile, Sergej Kalugin kii¢{ z plnych plic:
,Nase matko vlasti, SSSR/*

,Cor*

»Dneska je Halloween!*

2. I

»Hotel Rendez-vous byl postaven v roce 2008 a patii k nejlepsim
v Luhansku. Ochotny persondl vim pomuZe s organizac{
navstévy naseho krasného mésta. Hosté maji k dispozici saunu,
kule¢nik a bar. Zaruka spokojenostil
(ukrhotels.net)

»Pobyt v tomto hotelu se mi velice libil. Pifjemny persondl,
vynikajici kuchyné, pohodlné pokoje. Ur¢ité se sem rada vratim!“
(Inna, 28. bfezna 2012)

,V hotelu Rendez-vous jsem pobyval jen jednu noc, ale byl jsem

nad$eny! Uz se nemtizu dockat na dalsi pobyt v Luhansku!“
(Roman, srpen 2009)
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,Neboj, na ukrajinskej hotel to nenf zase takovej praser...”
(Sébastien Gobert, 31. fijna 2014)

»Jako bysme méli na vybér. Kolik noci tam stravime?*

,Tyden bude stacit. NeZ napadne prvni snih, musim zajet do Ky-
jeva nechat pfezout gumy.*

Recepce se noff v piitmi. Vzadu v mistnosti néjaky stafec sleduje
v katodovém Serosvitu soutéz v televizi. Tlustd $étka podniku si po-
sunula bryle na ¢elo a peclivé prepocitdvé penize, které jsme polozili
na pult. Vilka paralyzovala bankovni sluzby, veskeré platby se prova-
déji v hotovosti. Tloustka $tiisk(i bankovek se s pddem kurzu hiivny
stala barometrem vyostieni ozbrojeného konfliktu.

Kdyz dopocitala, nabrala do ndruce toaletni papir a vede nds do
pokoje. , Viecky cimry jsou v piizemi. V suterénu je bar a sauna. Ale
obojf je zavieny. Jd se jmenuju Elena. Tady je to, ¢islo sedm. Od ty
doby, co ty debilové vyhodili do vzduchu elektrarnu, je tady trochu
zima. Dostali jste deky navic. S teplou vodou je to stejny.”

Elena se skr¢i, aby mohla projit do malické koupelnicky. , Splacho-
vadlo nefunguje, dala jsem vdm sem kbelik na vodu. Kdyby piestala
téct, tak se dd koupit v kanystrech v obchodé naproti.“ Pokldd4 ruli¢-
ky toaletdku na dlazdicky a vycouvd zas do pokoje.

,Gau¢ uz nejde rozklddat, ale dvojpostel je pohodlnd, vyspite se
v nf oba. Mné je to jedno, ale radsi nedélejte hluk, jsou tady ubytova-
ny i vojici. Nemaj teplouse moc v ldsce.”

,V hotelu jsou vojéci?*

»Jo, debilové s kvérama. Chtéli mi zrekvirovat celej hotel, tak jsem je
poslala nékam. Cort vazmi! Ty Rusaci, co u mé bydli, se jenom oziraji
jako prasata!”

Elena se obto¢i kolem kufrti a postavi se do dvefi. ,Mdme wifi, ale
elektrika je na piidél, vidycky bézi jenom v jedny ¢tvrti. Tady u nds
mezi Sestou a jedendctou vecer.“ Chodbou se rozléhaji tézké kroky
a cvakani zbrani. Elena sdhne na kliku. ,Snidané nedéldme, ale kdyz
budete mit hlad, tak feknéte. Oloupu vdm bramboru. Tak dobrou noc!*

Elena hlu¢né zabouchne. Rozhosti se ticho.
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3. I

Noc je kratkd a chladnd. Sprcha nefunguje ani rdno. Poznamendvam,
ze jsme udélali dobfe, Ze jsme spali obleceni. Gobert mé prosi, abych
si vymeénil aspori ponozky. Elena v recepci ndm vysvétluje, jak se do-
staneme na tfad, kde se vyfizuji novindfské akreditace. Ve vytopené
Dacii trochu ozivdme.

Luhansk, jako spousta dalsich ukrajinskych mést, byl za druhé
svétové vélky srovnany se zemi. Dnes vétsinu zdejsich staveb tvoif
budovy z holého betonu, sestavené po vélce z prefabrikovanych pa-
nelt vyrobenych tii tisice kilometr odtud. O tom, Ze tu mésto stdlo
i pfed vpadem Némcti, svéd<i jen par polorozpadlych chalup, kr¢icich
se mimo hlavn{ tfidy. Po podepsdni piiméif v zaif ostieluje ukrajin-
ské délostielectvo centrum mésta jen ziidka, viechny ulice viak ne-
sou stopy letntho bombardovani. Odhaduje se, Ze za nejtuzsich boji
z mésta utekla skoro polovina ze ¢tyf set tisic obyvatel. Nékteff odesli
do Ruska, jinf do Kyjeva, ale vétsina se zase vratila, ptitahl je zpét pte-
lud neexistujictho piiméi, a tak se v sutindch znovu objevuje Zivot.

Zastavujeme na kfizovatce, abychom si udélali pdr snimki.
V mistech, kde byvala trznice, si promrzlé Zeny postavily improvizo-
vané stanky a nabizeji vojdktim hlidkujicim podél bulviru zeleninu
a koblihy. Naproti je McDonald’s ,zavfeny na neurcito®, babusky
si nahfivaji staré kosti u zapdlené popelnice. Chladnym vzduchem
se nese smrad $kvafeného plastu. Skupina technikid zavésenych ve
vzduchu nad ndmi opravuje draty vysokého napéti. Obloha nad nimi
je jako obrovsky betonovy panel.

»Régis je v Donécku kvili volbdm,“ ftkd Gobert, kdyz si znovu
sedd za volant, ,zitra odpoledne za ndma pfijede.”

,Pofdd to tam md vyhrany Zacharcenko?“

»Mél by to bez problému zvlddnout, podporuje ho Kreml.*

,Pofdd nemtizu pochopit, jak se chlapovi jako on mohlo podafit
vystoupat tak vysoko? Vzdyt pted vilkou, jesté pred tfemi mésici, to
byl obycejnej elektrikat...”

»Jo, ale uz tenkrat patfil k proruskym aktivisttim. A podle toho, co
se f1kd, byl velkej fanda do bojovejch uméni.”

Nechdpavé se na néj podivam.
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,No a?“

,Kdyz pfisla vdlka, dal do kupy ty nejvétsi magory z MMA klubu,
opatfili si kvéry a sestavili prapor. Stacilo pdr tydni a byla z néj nej-
vétsi bojujici jednotka Donécky lidovy republiky.”

»A ted ho zvoli prezidentem.”

,Jo.”

,Diky MMA klubu.*

,Kdyz se zhrout{ veskery principy... tak to asi sta¢i.”

Dacia Logan miff do centra. Gobert si zapaluje cigaretu.

»Naopak o Luhansku nic nevim. Jakze se jmenuje zdeji favorit?“

Volebni plakit na billboardu nad silnici vyzyva k volbé obézntho
chldpka ostithaného na jezka. Pfevislé tvife rdimujf rybi dsta, ale rty
se tvai{ skoro az elegantné. Chladny pohled prozrazuje vypocitavou
inteligenci. Mhoutim o¢i a desifruji jeho jméno.

,Plot... ni... ckij... Igor Plotnickij.”

»Nikdy jsem o ném neslysel.”

»Jak si, Goberte, vlastné dokdZze§ zapamatovat ty strainy ukrajin-
sky jména?*

»Za néjakou dobu si zvyknes. Parkrat si to fekni nahlas a nakonec
si to zapamatujes.”

Plotnickij. Plotnickij. Plotnickij.

/4. —

Utad vlddy Luhanské lidové republiky sidli v ohromném stukovém
dortu. Svétlejsi skvrna uprostied fasidy dosud naznacuje, kde jesté
pied par mésici visel ukrajinsky statni znak. Rozbitd okna jsou vypl-
nénd kartony z krabic, $pinavé bild zed je posetd nespoctem stop po
stfeldch. Na probofeném prostranstvi pted budovou stoji pod sepa-
ratistickymi vlajkami ceta vojdku. Vilka se ke stalinskému slohu moc
hodi.

Po mramorovém schodisti uvnitf se dostdvdime do chodby osvétle-
né neduzivou zafivkou. Na zdech visi mapy Donbasu a détské kresby.
Milicionaf usazeny v kiesle se samopalem na kliné listuje novinami.
Vsechny déti nakreslily tanky a slunce. Tiskovd mluv¢i Taria nds zve
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do své kanceldfe, kde mame vyftidit formality — podepsat stoh do-
kumentt, odpovédét na pdr indiskrétnich otdzek, Cestné se zavdzat,
ze budeme ,vykondvat svou praci diistojnym zptsobem, respektovat
profesni etiku a politickou korektnost®.

Ctvrt hodiny nato vychdzime s akreditacemi. Odted jsme se
Sébastienem oficidlné opravnéni pfindset zpravy o prezidentskych
volbach z prezidentskych voleb v Luhanské lidové republice pro ,Ra-
dio Frans“ a ,Novel Obervateur®. T4ria fikala, Ze se ve skole u¢ila dva
roky francouzsky.

,Vidéls? V rohu byla krysa v kleci...”

,Umirdm zimou,"“ skd¢e mi do fe¢i Sébastien. , Nezajdem na kafe?”

»Pockej, udéldm si fotku.”

Vitr ndm k nohdm pfihnal chumel listi. Na ndmésti pod platany,
vybuchy svle¢enymi do naha, stoji nefunkéni fontdna. Na dné bazén-
ku zahdzeném odpadky houstne destovd voda. Brzy zmrzne. Ukli-
zim fotdk a nasazuji si cepici. Dalsi poryv vétru nds postrkuje zase

do kroku.

5. I

Lednice v pokoji bzu¢f jako ticetikilovy komadr. Sébastien tvrdé spi.
Umirdm Zizni, ale pfestoze v téhle ¢tvrti moc hlidek nechodi, je
nemyslitelné jit po zdkazu vychdzeni ven. Vstdvam z gaude, jdu do
koupelny, chvili pozoruji zazloutlou vodu tekouci z kohoutku a s vy-
prahlym hrdlem se jdu zase posadit. Snazim se, aby péra v kanapi
co nejméné zavrzala. Znovu otvirdm notebook a pokracuji v hleddn{
tam, kde jsem skon¢il.

VKontakte je po vSech strdnkdch dokonald kopie Facebooku: vol-
bou barev, grafikou, ,zdi“, moznosti chatovat, tvofit skupiny, ddvat
lajky. Stejné jako jeho americky starsi brdska vznikl na univerzitni
pudé a poté se na popud svého mladého a genidlniho tviirce rozsitil
do celé spolecnosti. Pavel Durov se narodil v roce 1984 stejné jako Mark
Zuckerberg. Stejné jako on je vegetaridn, bohaty az béda a ve volném
¢ase mecends. Jsme vSak v Rusku, a tak zde viechna srovnani kon¢i.
V roce 2014 Pavel Durov odmitl zablokovat stranku opozi¢niho politika
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a poskytnout FSB (ruské tajné bezpe¢nostni sluzbé) informace o ¢le-
nech proukrajinskych skupin. Pfedstavenstvo jeho firmy ho odvolalo
z funkce. Na ndtlak tfadd pfijimd vyménou za velkorysou investici
do cukrovarnického priimyslu jednoho malého souostrovi v Karibiku
tamni obcanstvi, balf si kufry a navzdy opousti Rusko.

Od pocitku valky tuto socidlni sit masivné vyuzivaji proruské sily,
vyvésuji zde fotky a videa ze svych véle¢nych poc¢inti. Na VKontakte
se péji chvalozpévy na jednotky s neotfelymi ndzvy, z nichz bojovy
zdpal a charisma veliteli u¢inily hotové celebrity. Na prvnim misté
se zmifime o praporu Sparta velitele ,Motoroly“, malého chlapika
se zkaZenymi zuby, jehoZ svatba s krdsnou Jelenou v 1été, v obdobi
nejtvrdsich bojti, odstartovala ,bulvarizaci® vdlecnych velitelt. Vedle
néj jmenujme i jeho druha v dtoku na letisté v Donécku, velitele pra-
poru Somilsko ,,Giviho®, krdsného, hyperaktivniho chlapce, ktery
se proslavil §isldnfm a konzumaci amfetamind. Posledn{ informaci
samoziejmé berme s rezervou, vysvétlovala by viak jeho sklony stfi-
let po svych muzich rino misto budicku nebo sebevrazednou odva-
hu pii projizdkich po frontové linii vestoje na ¢tyikolce bez pfilby
a neprustielné vesty. Pfed mésicem se na YouTube objevilo video, na
némz s bohorovnym klidem pokufuje uprostied minometné palby,
zaznamenalo pies padesit tisic zhlédnutf a pfitdhlo nové sponzory
z Moskvy. Obraz by nebyl Gplny bez nedstupnych fanatikd z brigi-
dy Piizrak, zboznych bojovnikii z Ruské pravoslavné armddy, vojakd
havift z Hornické divize, donskych kozékii, Jednotky 404, slozené
z komunistd technofild, a celé hromady zahrani¢nich dobrovolnika
bojujicich pod srbskou, madarskou, italskou, francouzskou, némec-
kou, $panélskou, a dokonce i brazilskou vlajkou. Fanousci jednotek
se shani po trickdch, samolepkdch, plakitech ¢i hrnkdch se znakem
svého oblibeného praporu stejné zapalené, jako by se jednalo o su-
venyry fotbalovych klubii. A nékolik dni uz obzvldst velké vzruseni
vyvoldvd jedno video mezi tisicovkami pfiznivct nejpopuldrnéjstho
luhanského véle¢ného pdna — velitele Batmana.

Zabéry jsou staré ¢trndct dni. Velitel Alexandr Bednov alias ,Bat-
man” na nich v doprovodu télesnych strdzct kra¢i k cihlovému domu
v centru Luhansku, aby ohldsil svou kandidaturu ve volbach. Do cesty
se mu stavi dva ozbrojeni muzi. Rozhovor nabird na hlasitosti, jeden
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z hlidkujicich vojdku odjistuje kalasnikov, stfili do vzduchu a ki¢i:
»Zékaz vstupu!“ Chvilicka napéti. Velitelovi télesni strdzci vytahujf
zbrané, vsichni se vzdjemné prekiikuji. ,Mdm rozkazy! Nevstupujte
dovnit#!* ki¢l hlidkujici vojak. Batman svym muzim nafizuje, aby
se stahli a vyhnuli se krveproliti. , Tohle je ta vase demokracie? fve
jeden z nich. , Tak tohle je demokracie podle Plotnického?!

Tlakovd vlna otfese okny naseho pokoje. Sébastien vzdychne
a pfevall se v posteli. Vecer znovu zaalo bombardovini, nejdifv
v ddlce, ale postupné se exploze priblizuji. Hrozi, Ze internetové pfi-
pojeni dlouho nevydrzi. Rychle se vracim na VKontakte, na stranku
praporu Batman. V jednom postu se uvadi: , Pro tisk: volejte Kocou-
rovi“ a ndsleduje telefonnf ¢islo. Dalsi, jesté silngjsi vybuch rozvib-
ruje okna. Pfepisuji si ¢islo do notysku a jdu si lehnout. V posteli
mi dlouho trvd, nez usnu. Po¢itdim exploze. Kdyz kone¢né ustanou,
ticho mé zasko¢i jako ledovd koupel.

6. I—

Uz hodné ddvno staré dobré mésto Luhansk nezazilo v ulicich tolik
lidu. Na ndmésti, kde se o svitcich konajf ohilostroje, mévd teple oble-
¢eny dav barevnymi balonky pted koncertni scénou, postavenou pro
tuto piileZitost. Vojenskd dodavka piivazi zpévacku v kozichu Dédy
Mréze, za hromového potlesku pal¢dkd §plhd na pédium. Bezzubé
usmévy se tipyti zlatem. Vika Cyganova se na jevisti zatoc{, ptikladd
mikrofon k dsttim a rozpaluje publikum pozdravem: , Ahoj, state¢ny
Luhansku!l” Pronikavé tény akordeonu profezavaji reprobedny. Ob-
loha se protrhla, chumeli. Prvni leto§ni snih. Bdbusky podupévaji do
rytmu. Gobert nadavd kvili pneumatikdm.

Chytdm Sébastiena za rukdv a odvddim ho na konec ndmést, kde
se klikati dlouhd fronta u vchodu do divadla Pavla Luspekajeva, zdej-
§tho roddka a kulhavé legendy sovétského filmu. Uvnitf se pod §tu-
kovymi stropy rozléhd hlomoz stovek lidi. Za fadou stolti pokrytych
volebnimi listky sedi Zeny. Plenty ve vedlejsi mistnosti stfez{ ozbro-
jenci. Gobert zapind diktafon a nahravd si zvukovou kulisu pro svou
reportdz:
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»Ukrajinci pry pfipravuji atentdt, aby narusili pribéh voleb...”
,Jsou to fasdistil” ,Serjozo, pojd sem!” ,Odvoleno!* ,Dcera se odsté-
hovala do Kyjeva, podle ni je to hodné znepokojivy...“ , Dalsi voli¢!“
»Kohos volil?* , Serjozo! Rekla jsem, Ze budes§ cekat tady se mnou!*
,Doufdm, Ze odvolime dfiv, nez skon¢f koncert...“ ,Ne, pane, nemu-
Zete volit bez ob¢anského prikazu...“ , Plotnickij je moc tlustej na to,
aby byl poctive;j..."

Mutzi v bekovkdch trpélivé stoji namackant ve frontdch, zdravi se
herdami do zad, pokfikuji na Zeny zabalené v kozisich. Strkaji se lok-
ty a pomalicku postupuji. Néktefi tu pieslapuji uz tii hodiny.

»Serjozo, ze ti jednu vrazim!“ ,Nazdar, Natagenko!* ,Pfisel jste
o doklady pfi pozaru? Musite do kanceldfe, tam vam feknou, co se dd
délat... Ne, novy ukrajinsky pas urcité ne...“ , Promirite, spletla jsem
si vds s Natagenkou...“ ,Vy jste Francouz?“ ,Ve Slavjansku pry ukii-
zovali dité. A chudinku matku potom vldceli za tankem!” , Vytidte
Mitterrandovi, Ze stragné trpime...“ ,Hromadny hroby, ktery nasla
u sebe na zahradé!“ ,Co? Vy uZ nemdte Mitterranda?” , Dalsi!*

Gobert se znovu vynofuje, prochdzime davem zpdtky. Venku pte-
stalo snézit, Vika Cyganova dozpivala kozdckou pisnicku a na¢ind
sviij zatim posledni vlastenecky hit v duetu s ruskym YouTuberem,
ktery se ptechodné zdrzuje v Luhansku:

Rusko je nedelitelne,

je to nekonecnd zem,

od Luhansku aZ ke Kremlu
se rozklddd moje matka vlast!

Pied sedmdesati lety objizdél vychodni frontu Alexandroviiv sou-
bor pisni a tancti, jeho ¢lenové s nasazenim Zivotii posilovali morélku
vojsk, za valky vystoupili vice nez tisic pétsetkrdt v nemocnicich, v ka-
sdrndch, na letistich i na bitevnich polich. Dnes Alexandrovci koncer-

vy

tuji v Pafizi, ¢ernou praci za né délaji YouTubefi. Lesk a bida SSSR 2.0.

USA to védi, NATO téz,
od Aljasky az ke Kremlu
se rozklddd moje matka vlast!
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Pod sochou Lenina, jednou z mdla v zemi, které jesté stoji, poha-
zuje hlavou do rytmu vojdk se zlym vyrazem ve tvafi. Bdbusky jsou
v sedmém nebi. Vika Cyganova dozpivdvd zasypand kvétinami.

Odpoledne probthd v podivné atmosféfe strojeného nadsent, jako
by se, po dobu kondni voleb, vsichni nutili véfit v budoucnost bez
valky. Po setménf stile jesté voli davy lidf ve skole ve Volnuchinu,
v posledni dosud osvicené budové v rozbofené vesnicce jizné od Lu-
hansku. Snad ptitomnost druhych hfeje lidi unavené piilrokem val-
ky, kterou nikdo z nich necekal. Délostielectvo za tu dobu pietvotilo
zdejsi krajinu. Luhanské letisté o néco ddl v roviné ptisobi dojmem,
Ze se prosté a jednoduse zfitilo na zem.

Régis Genté, gruzinsky zpravodaj deniku Figaro, nds kone¢né na-
Sel u budovy luhanské opery, zménéné ve volebni mistnost. Pfijel
z Donécku s estonskym kolegou, ktery ndm pti pfedstavovani vesele
drti ruce: ,Silver Meikar, Estonian TV, nice to meet you!*

»Tak co?” zajimd se Régis. ,Jak to vypadd s volbama tady?*

,Bez bombardovidni, vysokd tucast,“ odpovidd Gobert. ,Né&jaky
velky pfestupky jsme nevidéli, ¢achry probéhly uz pfedem, aby to
dneska vypadalo ¢isté. Vazny konkurenty Plotnického ocividné do
voleb viibec nepustili.”

,V Donécku to samy. Pfed tfemi dny zmizel jeden velitel separa-
tistd, Igor Bezler z Horlivky, fikd se mu ,Bés’. Pry odjel na Krym, ale
nikdo ho od ty doby nevidél. Znas ho?”

Zvolna nds miji ozbrojeny muz, tvaii se jako mor.

»Nedivil bych se, kdyby ho odstielili,“ pokracuje Sébastien.
»A v Donécku volby probihaji regulérné?*

,U volebnich mistnosti se rozddvd jidlo, stoupd tim ucast. Ne-
jsou tam zahrani¢ni pozorovatelé, takze po secteni muzou vysledky
vzdycky zfalsovat. Ale vim jesté o né¢em dalim..."

Régis se k ndm nakldni s sirokym tsmévem v baculatém obliceji, jako
pokazdé, kdyz se s né¢im svéfuje: ,Dneska rdno jsem mluvil s jednim
Rusem, s chldpkem z FSB. Podle néj je Donéck v pohodé, ale Moskvé se
hrubé nelibf bordel, co vlddne v Luhansku. Je tady moc nedisciplinova-
nych skupin. Hrozi, Ze tu vypukne setsakramentskej dklid, jestli se to po
vyhlasen{ vysledkii nesrovna...“ Gobert pfisvédcuje: , Budeme muset vy-
zpovidat néjaké nespokojence. Come now, let's have a look at this election.”
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