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I ekl Hospodin Biih:
,Ted je clovek jako jeden z nds, znd dobré i zlé.
Neptipustim, aby vztahl ruku po stromu Zivota,
jedl a byl ziv navéky.*
(GENESIS 3, 22)






Jestli, Jeruzaléme, na tebe zapomenu,

at mi ma pravice slouZit zapomene.

At mi jazyk ptilne k patru, nebudu-li si t¢ pfipominat,
nebudu-li Jeruzalém povazovat

za svou svrchovanou radost.

(Zawm 137, 5-6)

V hlavé mél naprosty chaos. Vlibec se nemohl zorientovat, co se déje.
Namahal mozek ze vsech sil, ale marné. Jako by ho mél uplné zamrzly.
Ztstaval jediny naléhavy pocit. Jde o viechno. Chtél reflexivné udélat
to, na co byl odjakziva trénovan. Znamé pravidlo fikalo: Jakmile ztratis
prehled, vytahni stroj do vysky. Nad nepfitele, nad mraky, prosté na-
horu. Jednou rukou dat plny plyn a druhou pfitahnout knipl az na doraz
k sobé. Dilo zlomku sekundy.

Jenze nemohl nahmatat Zadnou plynovou paku. Na obvyklém misté
nebylo nic. Zjistil, Ze ani nedrzi knipl. Mozek kone¢né trosku zabral
a zacal spravné signalizovat poruchu. Nemiize viibec pohnout pravou
rukou.

Pro¢ mu to mysli tak strasné pomalu!

Zbyva jedina véc. Katapultaz. Zdalo se mu, Ze slysi bzucak a vidi bli-
kat napis: EJECT! EJECT! Sahl si levou rukou hluboko mezi nohy, ale ta
paka posledni zachrany tam nebyla. Nahmatal jen néjakou hadicku.
Zacal za ni zufivé tahat.

Ucitil, jak ho néjaké cizi ruce tlaci zpatky. Slysel hlasy, ale nerozumél
sloviim. Zoufale se snazil soustfedit. Jen malo z nich se mu nakonec po-
dafilo zachytit: ... ,neklidny*, ... ;mocova cévka“ ... Pak mu nékdo néco
privazal na levou ruku, takze s ni mohl hybat jen velmi omezené. Prava
ztstala nehybna. Oteviel oci a vidél bilou plochu. Jesté neni nad mraky!
Nepfitel ale nikde. Znovu se vzepjal k pokusu ovladnout stroj a strmé
stoupat, jak to kdysi sam ucil mladé kluky. Ale neslo to.
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Nejasné vnimal pohyb néjaké postavy. To je blbost! Je pfeci v jedno-
mistném kokpitu! Pak ho cosi pichlo do zadku a za chvili se dostavil
pocit ulevného klidu. Myslenky se zmatly uplné, ale pfestalo mu to vadit.
Rezignoval na jakoukoli snahu po zachrané. Tenhle pocit ve chvili smrtel-
ného ohrozeni uz zazil. Clovék je na okamzik jakoby paralyzovan a smi-
fen s osudem. Ta vtefina se zda nekonecné dlouha, ale pak pfijde adre-
nalin a boj o zivot. Misto toho usnul.
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Chci nasadit svou kiizi, dat sviij Zivot v sazku.
(OB 13, 14)

Kvétnova mobilizace ho zastihla jako Cerstvé vyfazeného porucika.

Razem skondily vychazky a dovolené. Spali obleceni a ve dne skoro
nepfetrzité cvicili. Souhra letky pfi vzdusném boji. Prizkum a komuni-
kace. Kdyz nelétali, sedélo se nad mapami. Obranné sektory, pravdé-
podobné sméry a zplisoby utoku Luftwaffe. Predpokladali, Ze hlavnim
cilem bombardovani bude Praha, aby Némci demonstrovali svou silu
a zlomili viili k odporu. Stuky se naopak vrhnou na letisté, aby ochro-
mily kazdou moznost obrany vzdusného prostoru.

Budou mit dost sil, aby se ubranili? To si nikdo netroufal fici. Védéli
jen, ze udélaji, co bude v jejich silach a zcela jisté se nenechaji nachytat
na zemi. Letadla na zemi nejsou k nicemu. Kdyz dojde na lamani chleba,
pocitaji se jen ta, ktera jsou ve vzduchu.

Mobilizace byla ukazkova, viechno klapalo jako na dratkach. Od-
hodlani nechybélo. Hitlera to zarazilo a velmoci se vydésily. Jen aby se
zas nemuselo valcit. Z toho mély strach, ktery paralyzoval rozum. Za-
padni vefejnost pfekypovala naivnim pacifismem. Hitler nebyl jesté zcela
pripraven. Anglie a Francie nebyly pfipraveny vtbec. To tenkrat nebylo
néjak z ceské kotliny vidét. Odtud vypadali jako vsemocni giganti. S je-
jich pInou pomoci se pocitalo jako s hotovou zaleZitosti. Je tu pfeci Ver-
sailleska smlouva. O Rapallu a Locarnu se tisk ani politici srsici sebe-
davérou nezminovali.

Bylo po mobilizaci a pfislo horké 1éto 1938. Jednalo se dal. Dostal
par dnt dovolené a zajel za otcem do Prahy.

JTati, jak myslis, Ze tohle mtze dopadnout?” zeptal se s neskryvanou
uzkosti v hlase.

,,§patné, hochu,” odpovédél mu.

»Myslis, Ze se neubranime?*

<11>



,Ne. Bude to mnohem horsi. My se o to ani nepokusime.*

Otcova slova ho 3okovala. Jak si néco takového mize myslet! Ted,
kratce po takové ukazce sily a odhodlani! Armada fungovala, zemé fun-
govala, horecné se dokoncovaly pevnosti. Na¢ by to vsechno bylo?

Otec pozoroval syna a bylo mu ho lito. Tak mlady a ochotny jit do
toho po hlavé. Chrli na néj vSechny argumenty. Operuje pocty, vyzbroji,
pevnostmi, moralkou vojaka. Rozéilenim nevydrzi sedét a prechazi po
pokoji sem a tam. Uniforma mu opravdu slusi. Jenze to je malo. Velmi
malo. Nebude to stacit.

»Nechci ti brat iluze, synu. Mozna mas pravdu. Ale vidi$ jen jednu
stranku véci. Tu technickou. Ostatné jsi vojak a asi se na to musis takhle
divat. Jenze obrana zemé neni zdaleka jen vojensky problém.*

LA jaky jesté, prosim té?*

»Slysel jsi nékdy jméno von Clausewitz? To byl Prusak, ktery napsal,
ze valka je jen pokracovani politiky jinymi prostiedky. To je absolutné
presné. Valka je pfedevsim véc civilisti. K uspéchu ve valce potfebujes
spolehlivé spojence, zdroje, odolné zazemi a v Cele zemé statniky misto
politikait. Pokud tohle nemas, sebelepsi armada s celou svou techniku
ti nenf nic platnd. Rekni mi, zdku Weile, pro¢ skoncila prvni svétova
valka?“

Ptipadlo mu to jako nesmyslna otazka. ,No, pfeci protoze rakouska
a némecka armada prohralal*

,Chyba lavky. Obé zemé se zhroutily zevniti. Hlad. Rozklad zazemi.
Vycerpani zdroji. Bojeschopna armada zkratka nestaci. Bojeschopna
musi byt cela zemé jako takova. A po valce? Bida, hospodatska krize,
fasismus a hrozba komunismu. Nacionalni frustrace a ekonomické in-
ferno vymarské republiky. Zrtida je tu a utésené roste. Vsichni z ni maji
boleni hlavy a plné kalhoty.”

,Benes ale fika, Ze Britanie a Francie nas v tom nenechd,” fekl nako-
nec.

,Benes, Benes, Benes...”

Nemylil se, kdyz zaslechl v otcové hlase ton despektu?

,Kdyz budou muset, tak nechaji. Kosile blizsi nez kabat. Zvlast kdyz
je to cizi kabat. Udélaji vSechno mozné, aby nemuseli do valky. Stacila
jim ta posledni. Rany se jesté nezahojily. Zaslepeni pacifisté maji plna
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usta versailleskych garanci. Blaznovstvi vitézli byva zivnou pudou dal-
Sich valek. Protoze vitézové zapominaji, ale porazeni si pamatuji velmi
dobfe. Britové a Francouzi ted navic nevédji, jestli se maji vic bat Hitlera
nebo Stalina. Jeden za osmnact a druhy za dvacet bez dvou. Scylla a Cha-
rybda. My jsme prilis maly a vzdaleny casus belli. Neptijdou do toho. Bri-
tové nemaji ani ¢im. Francouzi si mysli, ze se schovaji za své pevnosti.
Pravé u nich jsme se nakazili touhle scestnou myslenkou. Pfisti valka
bude vsechno mozné, jen ne zakopova a pevnostni. Ty jako letec to musis
prece védét nejlip.”

Tady ma tata urcité pravdu, fikal si. Tohle mu délalo skute¢nou sta-
rost, 1 kdyz se snazil moc si to nepfipoustét. Ale on, ktery vidél svét jako
trojrozmérny, se nemohl zbavit pochybnosti, zda pevnustky, které vidal
jako krabicky od sirek, maji néjaky vyznam. Oni k nim nevtrhnou po
zemi. Oni je pfevalcuji ze vzduchu.

»A co prezident?” zeptal se.

Ja nevim, Roberte. Podle mé mu néco chybi. Nechci mu kiivdit, ale
neplsobi na mé jako viidce. Masaryk by pfed bojem ani vtefinu neva-
hal. Védél by, ze co musi byt, to musi byt. Kazda normalni zemé se tak
zachova. Nema na vybranou. Kdo chce mit stat, musi umét dat vSem,
vcetné vlastnich ob¢ant, najevo, Ze je schopen ho hgjit. Kdybychom ne-
mohli nebo snad nechtéli, pak jsme neméli rozbijet Rakousko. Masaryk
to védél. Kdezto Benes na mé déla dojem, Ze si nevi rady s nicim, co se
neda vyhandlovat nékde potajmu v zakulisi.”

Je tu ale jesté vlada, parlament a skoro patnact miliona lidi,“ namitl.
~Prece se tak snadno nedaji.“

»Uvazoval jsi nékdy o tom, Ze jsme vlastné takova zmensenina Ra-
kouska-Uherska? O republiku doopravdy stoji jen Cesi. Pfepocite; si to.
Sotva sedm miliont lidi. Vlastné mensina. Jakmile se tahle zemé dostane
pod tlak, rozpadne se stejné hladce jako staré Rakousko.

JTati, ty jsi hrozny pesimistal*

»Ne, ne, chlapce. Jenom realista.”

Matka se k hovoru nepfipojila. Nikdy toho moc nenamluvila a tohle
nebylo jeji téma. Poslouchala je vétsinou z kuchyné. Uvaftila jim uz tfeti
kavu a vysypala druhy popelnik.

~Moc koufite, chlapi. Za chvili bude po vas i bez valky."

<13>»



Mama uvazovala vzdycky prakticky. Na spekulace si nepotrpéla.
Pfesto si neodpustil otazku: ,A co ty na to, mami?“

JTatamaasipravdu. Bohuzel,“ povzdechlasi. ,Co tunejsi, mluvi o tom
kazdy den. Chodi k nam ted hodné lidi. Hlavné utecenci z Némecka.
Intelektualové. Vétsinou Zidé. Maji kontakty a prehled. Nekoukaji na
svét z zabi perspektivy, jako my tady. Vsichni to vidi cerné. Pry pfijde
katastrofa, jakou svét jesté nevidél. Apokalypsa. So’a.

Oba se na matku podivali trochu pfekvapené. Vétsinou se do tako-
vych diskusi nezapojovala.

Navic porusila nevyslovené rodinné tabu, pomyslel si. Rodice se
nikdy nehlasili ke svému ptivodu. K tomu patfilo neuzivat jidis nebo he-
brejskych vyrazti. Tak to zavedl dédecek, ktery opustil judaismus a dal
se pokftit. Téch slov uz po pradédeckovi, ktery s dédou do smrti ne-
promluvil, stejné znali jen nékolik.
sitelnéjsi. Myslel, Ze se ztrati v davu a nikdo na né nebude ukazovat
prstem. Uz zadné pogromy.

Od utecencti z Némecka ted védéli, jak se déda mylil. Byt Zidem je
vécny anezménitelny idél. On sam se to nedozvédél od rodict. Ze vzteku
to na néj poprvé vykiikl spoluzak.

Smradlavy Zidaku.

Bylo mu osm a viibec nevédél, co to je. Otec i dédecek byli na ten
rozhovor pfipraveni. Védéli, Ze je to jen otazka casu. Tenkrat fascino-
vané naslouchal historii svého rodu. Prvni znamy ptislusnik uprchl z Po-
ryni v roce 1590. GerSom ha-Levi ben Ja’akov. Syn Jakobtv, z rodu Lévi,
prelozili mu. Prazské ghetto. Ttikrat vyhnani dal na vychod a t¥ikrat se
vratili.

Emancipace. Asimilace. Ta slova tehdy neznal. Dali mu pfecist néjaké
knihy. Pozdéji zacal hledat v knihovnach sam. Nagel i ty, které mu ke
¢teni nedali. Treti cesta. Ani ghetto, ani asimilace, ale sionismus. Alija.
Navrat do Palestiny, do Erec Jisra’el, k Sionu. Vratili se tam uz dvakrat.
To védél z déjepisu a ze Starého zakona. Pro¢ ne tedy potieti, ptal se ja-
kysi Theodor Herzl.

Tenkrat netusil, jak necekané se mohou détské vzpominky vynofit
v pravou chvili a zménit ¢lovéku zivot.
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So’a, konetny a straslivy ditkaz dédeckova omylu, méla teprve prijit.
Az po valce se dozvi, Ze otec s matkou skoncili v osvétimskych pecich,
zatimco on sestfeloval pachatele z oblohy.

<15>»



Budes-li v cas souzeni liknavy,
budes se svou silou v tizkych.
Vysvobod ty, kdo jsou vleceni na smrt,
coZ se neujmes téch, kdo se potaceji na popravu?
Reknes-li: ,My jsme to nevédeli,
coZ ten, ktery zpytuje nitro, tomu nerozumi?
Ten, ktery chrani tviij Zivot, to nevi?
On odplati cloveku podle jeho cinil.
(PrisLovi 24, 10-12)

Dusny srpen a zafi 1938. Ve vzduchu bylo citit napéti a uzkost. Emi-
safi putovali sem a tam. Noviny a éter plnilo jen nékolik jmen: Hitler,
Henlein, Chamberlain, Benes, Daladier, lord Runciman, lord Halifax.
Také Bad Godesberg, Berchtesgaden a nakonec jméno nejosudovéjsi:
Mnichov.

V Anglii se na vefejnosti stale vice objevuje jméno Winstona Chur-
chilla. Donedavna ho povazovali za odbytou veli¢inu. Politickou mrtvolu.

Ted je ho vsude plno. V radiu, v tisku, v parlamentu. Burcuje proti
appeasementu. Je ho dobfe slySet i v Americe, ktera zpozorni.

»Byla by to urazka civilizace a celého svéta. Kazda zemé by se pak ta-
zala sama sebe: Kdo pfijde na fadu pfisté?* fika poslancim ve West-
minsteru. Kolem néj je jen mala skupinka téch, ktefi si vidi dal nez na
$picku nosu. Ostatni ho nazyvaji valecnym Stvacem.

Nova mobilizace. Tentokrat je to mnohem horsi nez v kvétnu. Kazdy
tusi, ze jde o vsechno. Armada v plnych poctech je na nejvyssim stupni
bojové pohotovosti. Vojaci si v dalekohledech a pfes mifidla svych zbrani
prohliZeji nastupni prostory protivnika. Piloti se nevzdaluji od svych
stroji dal nez na par krokti. Mechanici udrzuji motory zahtaté.

Vnociz 29. na 30. zafi nikdo z piloti nespal. Jakmile se rozedni, pij-
dou urcité do vzduchu.

Drtiva rana pfisla jako blesk z ¢istého nebe. Nejdfiv té zpravé neve-
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fili. Mnozi se nestydéli plakat. Byl otfesen, ale ne pfekvapen. Straslivé
rozhodovani a nikde Zadny statnik. Boj prinese katastrofu hned. Kapi-
tulace bude tragickou investici do budoucnosti. Celé generace ji pone-
sou jako bfemeno a stigma.

Ustup a demobilizace. Wehrmacht zabira pohranici. Benes abdikuje
a odléta jako soukromnik do exilu.

Aspon zZe tak, pomyslel si.

Chamberlain oznamuje svétu, ze zachranil mir pro nasi dobu a ani
sam tomu nevéfi. ,Vsechno bude pry¢ béhem tfi mésicg,” fika soukromé
Halifaxovi. Jesté Ze ho v téhle zemi nikdo neslysi. V zemi obétované kviili
tfem mésicim. I kdyz se nakonec ty tfi mésice protahnou na jedenact.

Velka Francie, hlavni garant versailleského uspotadani, klesla jesté
hloubéji a zafadila se na seznam obéti, které jen trpné cekaji, kdy pfi-
jdou na fadu. Jina budoucnost nez niiz berlinského feznika pro ni uz
neexistuje. Jen o tom zatim nevi, a tak se raduje. Daladier, kynouci roz-
jasanym daviim, utrousi ke svému poradci: ,Imbéciles! Kdyby védéli,
cemu aplauduji!”

Zapadnidemokracie minuly dalsiz milnikd lemujicich cestu ke zkaze.
V Anglii podava na protest demisi Duff Cooper, prvni lord Admirality.
Loudi se slovy: ,Anglie méla na vybranou ztratit mir &i ztratit Cest. Ztra-
tila ¢est, ale mir nezachranila.”

To je ovsem jina rezignace nez ta BeneSova.

Sledoval ted peclivé vsechny zpravy. Churchill mluvi v parlamentu:
,Pro tuto chvili byla vyslovena nad zapadnimi demokraciemi strasna
slova: Zvazen jsi a shledan lehkym. Nemyslete si, Ze je to konec. To je te-
prve pocatek uctovani. To je teprve prvni douSek poharu hotkosti.

U jednotky nema co na praci. Chodi s kamarady do hospody a potad
se k tomu vraceji. Cim vic vypiji, tim vét3i nesmysly placaji. Kazdy se boji
mluvit o tom, co bude dal. Vsichni citi, Ze Mnichov nic nevyfesil. Okles-
téna republika je parodii na stat. Takhle nemiize existovat dlouho.

Prvni to vyslovil kamarad Honza: ,,Bude valka.“ Napil se piva a dodal:
»Nevim, jak kdo, ale ja tu na ni ¢ekat nebudu. Pjdu ji naproti.”

,Neblazni, kam?“

»Za hranice, kam jinam? Tfeba i s letadlem.”

Jsi cvok,” pustili se do ného. ,0dtud doletis nejdal do Polska. Vis,
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jak nas milujou. Vsak si taky urvali svou libru masa. Zaviou té, az zcer-
nas, nebo té vrati jako zbéha.”

JTak cizinecka legie.”

Jo, a ztstanes léta viset v Africe. Bude$ tam slouzit Frantikiim, co
nas prodali. Tim pomuizes republice jak, prosim t&? fekl mu tehdy.

Honza upadl do trudnomyslnosti a nefekl uz ani slovo. Odleti za
usvitu patnactého bfezna 1939, v mlze a snézeni, tésné predtim, nez by
musel svou stthacku predat néjakému nadutému Némcourovi.

Spousta volného casu nevedla k nicemu dobrému. Nakonec je zacali
posilat na dovolené. Sama generalita neméla jasno, k ¢emu bude jesté
potiebovat néjaké letectvo.

Tu podivnou druhou republiku proZival z vétsi ¢asti doma. Zasnul
nad tou bleskovou proménou. Ukazalo se, kdo je kdo a nebyla to pékna
odhaleni. Té zloby, nenavisti a Spiny, co se vyvalilo! Tohle nemohlo vz-
niknout ze dne na den. Nékde to tu pod povrchem muselo byt uz davno.
Stvanice na demokraty, humanisty, masarykovce, beneSovce. Jako sym-
bol jim poslouzil Karel Capek. Umfel na Vanoce.

Pak pfislo to, co muselo. Za viechno mtizou Zidi. Civilizovany natér
Masarykova Ceskoslovenska odpryskl hned v prvnich dnech po Mnicho-
vu avyhfezl hnus primitivniho antisemitismu. Vlibec pfitom neslo o zadné
extremisty ¢i patologické jedince. Ctihodné komory Ceskych lékatt, prav-
nikt a technikd vydaly necelé dva tydny po Mnichovu provolani k mini-
strovi vnitra se zadosti, ,aby pro budoucnost viibec nebylo pfipustno
a technicka byla vykonavana Zidy“. Kde se to najednou vzalo? Nikde se
to nevzalo. Bylo to v lidech pfitomno odjakziva. Zkratka, kdo potiebuje
nékoho nenavidét, Zidé jsou vzdycky po ruce. Univerzalni vinici.

Otec se nemylil. Republika méla opravdu velice rizné obyvatele.
A nejen v narodnim smyslu. Kde byli ti, o nichz se jesté pfed par tydny
zdalo, ze chtéji branit republiku proti Tteti Fisi jako jeden muz? Ted
0 sobé nedavali védét. Kdyz cetl noviny, zdalo se mu, ze néktefi se Hit-
lera nemtizou dockat. Na Hrad si posadili bezmocného starce, ktery uz
byl napiil mimo tento svét. Co od néj ¢ekaji? Ze jim déa volnou rukuy,
a kdyz vSechno pijde spatné, svedou to na néj? To nevédél. Tak daleko
nevidél ani jeho otec.
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Chtélo se mu zvracet. Nékde Cetl, Ze nauzea je podle existencialistd
zékladnim Zivotnim pocitem. A beznadéj, dodaval si k tomu. Republika
promeskala dobrou pfilezitost obhajit a potvrdit rok 1918. Dokazat, ze
jeji vznik nebyl omylem déjin ¢i vysledkem pouhé bizarni shody vnéj-
Sich okolnosti.

Neobstali jsme, honilo se mu hlavou, kudy chodil. Neobstali, neob-
stali, odpovidala mu ozvéna. Domnival se, Ze je konec svéta. Nastésti pro
své dusevni zdravi netusil, kolikrat jesté neobstojime. Ze se z toho stane
zvyk a chronicky stav.
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Hospodine, ved spor s témi, kdo vedou spor se mnou,
bojuj proti tém, kdo boj proti mné vedou.

Chop se pavézy a stitu,

na pomoc mi povstar,

rozmdchni se kopim a sekerou,

proti tém, kdo mé pronasleduji,

a fekni mi: ,Jsem tvoje spdsa.

At se hanbi, at se stydi ti, kdo o Zivot mi ukladaji.
At tahnou zpét, af se zardi ti, kdo zlo mi stroji.
At jsou jak plevy hnané vétrem,

az na né udeti andél Hospodinity,

at je jejich cesta ztemnéla a kluzkd,

az je Hospodintiv andél bude stihat.

Bez diivodu mi sit nastraZili,

bez ditvodu na mne vykopali jamu.

At na néj prikvaci znenadani zkaza,

do site, jiz nastrazil, at sam se chyti,

do zkazy at padne.

(ZALM 35, 1-8)

Patnacty bfezen ho zastihl doma v posteli. Nebylo ani pomysleni, aby

se dostal na dvé sté kilometrt vzdalené letisté a néco podnikl.

Svym zptsobem byla ta udalost tilevou. Konec predstirani a stinohry.
Situace se vyjasnila. Z armady ho propustili a tim skondily vSechny za-

vazky, které k ni mél.

Honza mél tehdy pravdu. Hitler se sam od sebe nezastavi. Valka je
nevyhnutelna. Je lepsi ji vyjit vstiic, dokud je cas. Védél, ze by nebyl
schopen byt loajalnim ob¢anem Protektoratu Cechy a Morava. Néco by
urcité provedl a doplatil by na to, aniz by nécemu doopravdy pomohl.
To radsi nastavit krk v opravdickém boji. Byl cvicen jako stihac. Tak je
teda bude stihat. Nic jiného neumél. Ne, nebude tady roznaset letaky.
Tim Némcim zadnou tjmu nezptsobi. Stihackou ano. Doufal, Ze ano.

Musi rychle pry¢. Dokud je jesté zmatek.
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Do Polska? Bihvi, jak by ho tam pfivitali. Velka slaba zemé mezi mlyn-
skymi kameny dvou fisi zla. Pfipadal by si, Ze leze pfimo do pasti. Troji
déleni Polska. To si z hodin déjepisu dobie pamatoval.

Na Slovensko a pfes nepfatelské Horthyho Madarsko do Jugoslavie?
A jak dal? To je pfilis velka oklika.

Jediné svétlo, které mohl zahlédnout v houstnoucim soumraku, roz-
prostirajicim se nad Evropou, lezelo odtud na zapad. Pfece nepojede na
zapad vychodnim smérem jako legionafi za prvni svétové. Ne, ptjde
k cili rovnou.

V cesté bylo ovsem Némecko. Musi tedy projet Némeckem. Bylo to
naprosto logické. Tentokrat se s otcem poprvé neradil. Oznamil mu, jak
se rozhodl.

»A Némecko prejedes jak?” zeptal se otec.

»Asi vlakem, jak jinak?“ odpovédél.

Jesté to promysli. Vétsina lidi jezdi vlakem. To maji pod kontrolou.
Zkus to po silnici. Tam je volnéji. Zkontrolovat vagony je snadné. Honit
jednotlivce, projizdéjici krajinou na motorce, to neni tak pravdépodobné.
Krom toho nic takového neocekavaji. Lepsi drzé celo, nezli popluzni
dvr, jak fikavala nase babicka.”

Bez dalsich slov sesli do kilny na dvorek, kde stal tatdv Indian. Ro-
bustni americka prace. Peclivé ho zkontrolovali a sbalili par nahradnich
dilti. Svicky, kondenzator, novou dusi, aby se nezdrzoval lepenim. Do
batizku susenky a lahev s vodou. Do kapsy tolik fisskych marek, kolik
se podafilo narychlo dat dohromady. Potom sedéli hodinu nad mapami.

Matce to fekli az nakonec. Plakala, ale neprotestovala. Pofadné se na-
vlékl a vyjel smér Mélnik. Toho dne vidél rodice naposledy.

Potkaval mensi vojenské kolony a jednotliva auta. Nejvétsi problém
mu zatim délala jen nové zavedena jizda vpravo. Hranice byla hned za
Libéchovem. Cerstvé instalovand zavora byla zvednutd av improvizované
boudé jeden némecky policista, ktery nemél co na praci.

Ukazal mu ceskoslovensky pas. K nému mél pfipravenu kryci his-
torku. Je technik, ktery pospicha opravit do jedné décinské tovarny ja-
késiporouchané zafizeni, které tam nedavno dodali. Dokonce mél u sebe
stary dopis s hlavickou otcovy firmy. Datum souhlasilo, ale uz ne mésic.
Doufal, Ze nenarazi na Némce, ktery by umél ceské nazvy mésict.
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Viibec tohle povidani nepotfeboval. Policista nemél v prvnich dnech
po obsazeni zadné instrukee. Pas byl platny a protektoratni doklady jesté
neexistovaly. Ufednik ctil tfedni postup. Improvizovat podle nové
vzniklé situace, to bylo jeho zptisobu mysleni bytostné cizi. Vratil mu
pas a korektné zasalutoval.

Prani Gute Reise zaniklo v hlubokém buraceni motoru Indiana, ktery
krouzil zatacky udolim Kokotinska. Byl v Risi. Ted jesté, jak z ni zase
ven. Na tuhle starost bylo ale jesté casu dost.

Na tu cestu pozdéji vzpominal nerad. Po nékolika hodinach jizdy po-
prvé zastavil, aby se napil a vymocil. Myslel, ze uz se nikdy nenarovna.
Zadek ho palil a ruce mél jako dfevéné. Navleceny byl dost, ale v chlad-
ném bfeznovém vzduchu mu pfimrzal oblicej. Chvilemi drzel fiditka
jednou rukou a tfel si nos, aby mu neupadl

Motor pod nim pravidelné dunél. Citil jeho silu a mél pocit, jako by
se na néj prenasela. Skoro jako ve stihacce. Indian letél poloprazdnymi
silnicemi a ochotné polykal kilometry. I kdyz on by asi fekl mile, kdyby
umél mluvit. Byl stavén na obrovské vzdalenosti. Evropa mu pfipadala
smeésné mala.

Ptisla noc a svét se zmensil do jediného kuzelu nazloutlého svétla.
Silnice misty klouzala a $patné vidél na silni¢ni ukazatele. Jen neza-
bloudit, to nemohl potifebovat. Natankoval jesté za svétla. Bal se, ze by
pak v noci nikde benzin nekoupil.

Nastalo kalné bfeznové rano a v sedle se drzel uz jen silou vtile. Ra-
déji nezastavoval, protoze mél strach, ze by cely ztuhly znovu nenasedl.

Poslednich sto kilometra.

Némecky pohrani¢ni policista na belgické hranici také nemél zadné
instrukee tykajici se Cechoslovakd. Pas byl v pofadku a to jediné ho za-
jimalo. V novinach sice pfed par dny cetl, Ze Wehrmacht pievzala
ochranu nad zbytkem Ceskoslovenska, ale o cestovnich dokladech se
tam nepravilo nic a ufedni pokyny dosud nedorazily.

V Belgii zastavil v prvnim méstecku. Nasel maly hotel, ale nemél ani
silu se najist. Padl na postel tak, jak byl a okamzité usnul.

Prospal cely zbytek dne. Teprve vecer se s leknutim probral, nez se
zorientoval, kde je. V pokoji bylo teplo a byl cely zpoceny. Osprchoval
se, oholil, pfebytecné obleceni nahazel do kouta a se3el dold. Az ted do-
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stal hlad jako vlk. Dal si postupné dvé vecefe a zavolal si patrona, ktery
nabidl ke konverzaci francouzstinu, vlamstinu, ném¢inu a anglictinu. Vy-
bral si angli¢tinu. Némecky uz ani slovo, fikal si.

Patron rychle souhlasil. Dohoda byla dilem okamziku. Krasny za-
novni Indian za jesté jednu noc a stravu byla kralovska cena.

Motocykl mu byl uz k nicemu. Byla by to pouze pfitéz. Na dalsi cestu
potieboval vsechny hotové penize, které mu zbyly. V Belgii se nechtél
zdrzovat. Jeho cilem bylo hlavni mésto Francie. Nejblizsi misto, kde mohl
hledat cestu do armady.

Za okny vlaku rychle ubihala plocha krajina Picardie. Sedél opteny
v koutku kupé u okna a udalosti poslednich dntt mu bézely hlavou jako
zrychleny film. Zatim mél stésti. Konskou davku Stésti. A spoustu ho
bude jesté potiebovat.

Vlak zadunél na mosté ptes feku Oise a pikardské roviny vysttidala
rovina Ile-de-France. Na obzoru se zakratko vynofila Pafiz.

Vystoupil na Gare du Nord a sehnal taxika.

~LAmbassade de la République Tchécoslovaque®. Prakticky jediné, co
byl schopen francouzsky vypotit. Vlibec netusil, kde to v Patizi je. To
bude muset zjistit taxikaf. Ten nezavahal, kyvl a vyrazil. Klickoval més-
tem tak, jako by tuhle trasu jel v posledni dobé vickrat, napadlo ho. Cesta
netrvala dlouho.

Avenue Charles Floquet. Pfed velvyslanectvim vystoupil a vytahl pe-
nize. Taxikaf je odmitl.

,Bonne chance, monsieur!“

Nerozumél jednotlivym slovim, ale vyznam byl zfejmy z vyrazu ta-
xikafova obliceje.

»Merci!“ zavolal za nim, ¢imz vycerpal veskerou svou francouzskou
slovni zasobu. Neznalost francouzstiny bude problém, uvédomil si. Ale
co. Nechysta se valcit slovy. Proto tedy zcela urcité nepfijel.

Na velvyslanectvi zjistil zakladni véc, ktera mu od chvile, kdy pfe-
kro¢il belgickou hranici, délala nejvétsi starost. Bylo to dobré. Velvysla-
nec Osusky sviij tfad Némctim nevydal. Zde bylo pofad jesté Cesko-
slovensko.

Jeho vélka mohla zacit.

23>



