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Tém z nds,
ket jsou jednou nohou
na druhém biehu






KAPITOLA 1

Toto télo mi bylo domovem po mnoho Fivorii.
Mnoho mych Zivotii se odehrélo jesté predtim, nef mne do tohoto
téla vloZili. Profiji mmoho Zivorii, az mne z ného vyjmou.

MY
Kdyz si pro nias matka ptisla poprvé, kficeli jsme.

Byli jsme tfi a ona byla had, lezela na dlazditce v koupelné
stofen4 do klubitka a &ekala. My jsme ale poslednich par let
naprosto diavéfovali nasemu t&lu — domnivali jsme se, Ze nase
matka je nékdo jiny, ta §tihla pani s rtiZi na tvatich a ob¥imi pal-
litry na o¢ich. A tak jsme kticeli. Novadci ty hranice jesté tolik
nevnimaji. Byly doby, kdy jsme 7adné t€lo neméli, kdy se nam
teprve buriku za butikou utvatelo uvnitt ¢ $tihlé pani, s tzkost-
livou petlivosti si péstovalo organy a zasazovalo je do soustav.
Poletovali jsme tam a zpatky, vzdycky jsme se zalew€li podivat, jak
se plodu dafi, s pohvizdovanim jsme proplouvali tou vodou, v niz
se vznasel, a sladovali se s melodiemi, které si prozpévovala ta
$tihla pani — s katolickymi hymny, které podédila po pedcich,
jejichz zpopelnéna téla spotivaji ve zdech jisté kualalumpurské
katedraly. Bavilo nas piekrucovat posvatné rytmy hymnt a ob-
tacet jimi plod, dokud nezatal $kodolibé kopat. Ob¢as jsme
z t¢ §tihlé pani vylédi ven, vznaseli se ji za zady a prozkouma-
vali dam, v némz hospodafila, prochazeli jsme skrz perletove
modré stény z mistnosti do mistnosti a sledovali ji, jak zpraco-
vava tésto do kulatych placi¢ek a pod rukama ji bublaji €apati.



Byla mal4, méla tmavé oti i vlasy a svétle hnédou plet a jme-
novala se Saachi. Narodila se jako Sestd z osmi déd jedenac-
tého dne Sestého mésice v Melace na druhém btehu Indického
ocednu. Pozdgji odletéla do Londyna a v zaplavé bilého sari,
zavoje a kvétin se vdala za jistého Saula. Saul byl razny muz
s Gsmévem pfipominajicim hrib& mél tmavé hnédou plet
a dratovité Cerné kudrliny zastfizené hodné na kratko. Rad si
teatralnim barytonem prozpévoval Jima Reevese, mluvil ply-
nule rusky, umél latinsky a tan¢il waltz. Vékovy rozdil mezi
nimi ¢inil dvanact let, pfesto byli krasny par, hodili se k sobé
a Sedi mésta se pohybovali s gracii sob& vlastni.

Kdy?z se nase t&lo zavrtalo do jeji sliznice, Zili spolu v Nigé-
rii a Saul pracoval v Nemocnici kralovny Alzbéty v Umuahii.
Saachi mu t¥i roky pfedtim povila v Ab& syna Chimu, pro
toto dit& (pro nas) ale bylo zasadni, aby se vratili do Umuabhie,
kde se narodil Saul a pfed nim jeho otec a pted nim zase otec
jeho otce. Krev stékala do ptidy, promazavala branu, zhmot-
fiovala modlitbu. Pozdé&ji se jim narodila jesté jedna dcera, uz
opét v Abg, a Saul obéma divenkdm zpival tim svym baryto-
nem, udil je tantit, a kdyZ se od né&j odstehovaly, staral se jim
o kocky.

Nez se jim ale dcerky narodily, zili (ta $tihl4 pani a ten
rizny pan) v obrovském domé v doktorské &tvrti, s ibisky na
zahradg a perletové modrymi zdmi uvnitf. Saachi byla ses-
tficka praktického zalozeni, a tak tu byla velka $ance, ze dalsi
mimino v pé¢i tohoto paru piezije. KdyZ nas to v domé zacalo
nudit, poletovali jsme a stfemhlav se snaseli k zemi, hrali
si v zahradé a sledovali, jak se aponky batatd plazi po pod-
parnych kolicich, hedvabné listy dozravajici kukutice vysychaji
a manga pfed pAdem na zem bobtnaji a Zloutnou. Saul mangy
naplnil dva kybliky a odnesl je Saachi, ktera ho celou dobu
pozorovala z kiesilka. Jedla je cela, od slupky pies §tavnatou
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duzinu aZ po pecky, které se ji odiraly o zuby jako o vysuSenou
kost. Potom vyrabéla mangovy dZem, mangovy dzus a viibec
viechno mozné mangové. Snédla jich denné deset az dvacet,
a navrch jest€ par macatych avokad, kterd rozkrajovala na-
ptl a maselnatou duzinu z nich nabirala lZi¢kou. A tak nase
zarodecné télo dostavalo Ziviny a my ho navstévovali, a kdyz
nas jejich svét prestal bavit, vratili jsme se do toho naseho. To
jsme jesté byli volni. Vyklouznout spolu s hotkymi ¢arky ktidy,
na tom nebylo nic tézkého.

Jejich taxikaf mél v téch alzb&tinskych ¢asech vnitiek auta
oblepeny motivaénim heslem KE STESTI NEVEDOU ZKRATKY.
Jeden a ten samy népis potad dokola, ¢im dal plastictgjsi, jak
se samolepky vrsily jedna pfes druhou, nékteré o$oupané, jiné
jeste lesklé novotou. Saachi nechavala svého synka Chimu
kazdy den doma s chtivou a tidi¢ ji vozil k Saulovi na kliniku
v centru mésta. Toho rana (v den, kdy jsme zemfeli a naro-
dili se) zacala Saachi cestou po téch klikaticich se ¢ervenych
silnicich rodit. Ridi¢ poslechl jeji hekavé rozkazy, strhl volant
a misto za Saulem zamitil do alomské nemocnice. Nase télo
nas volalo a dralo se ven a Saachi se zatim nedokazala sou-
sttedit na nic jiného neZ na ty samolepky hemZici se kolem
sedadel — pfipominaly ji, Ze tady zddné zkratky neexistuji.

S ndmi to prudce skublo, odvleklo nas to branou a ptes
feku a7z k zadnim dvitkm lina t€ §tihlé pani a $up s nami
do rozvlnénych vod a spiciho télicka, které se v nich pohupova-
lo. Nadesel ¢as. Dokud byl plod ubytovany, mohli jsme si délat,
co jsme chtéli, odted ale mél byt sdm za sebe, z ubytovaného
masa a kosti se mél stat samostatny ptibytek a my se v ném
méli usadit. Zvykli jsme si na pHjemny tlukot dvou srdci od-
délenych svaly a tekutinou, na moZnost vyrazit si ven a vratit
se tam, odkud jsme pochazeli, byli jsme volni, jak se na duchy
slusi a pat#i. A ted nas chtéli zavtit do zamlzeného védomi

1



néjaké prtavé dusicky, stranou od viech ostatnich? Tak to tedy
ne. Zesileli bychom tam.

Télo $tihlé pani bylo uzptsobené k rychlym porodam. Po-
rod prvorozeného syna trval hodinu a porod tfeti dcery rok
po nas zabral jenom dvé. My, Saachin prostiedni potomek,
jsme v8ak své t€lo proti té Silené sile, kterd ho tahla ven, brani-
li. Kdepak, zkratky nebudou.

Byl $esty den Sestého mésice.

Doktoti nakonec do Saachi pichli jehlu a dali ji na kapat-
ky — pustili se s ndmi do boje pomoci léka a telo, které se
stavalo t€lem na§im, z ni vyhnali. Tak se stalo, Ze jsme skon-
&ili tady, uvéznil nas tu ten podivny porodni proces, hrtiznost
béZzna mezi témi z masa a kosti.

Odnékud jsme ptisli — viechno odnékud pochazi. Kdyz probi-
h4 proména ducha v télo, ma byt brana zavtena. Je to povazo-
vano za laskavost. Jinak by to bylo kruté. Mozna ze bohové za-
pomnéli, oni uZ takto roztrziti byvaji. Neni v tom zlomyslnost,
alesponi obvykle ne. Na druhou stranu jsou to potad bohové
a tém je Gplné jedno, co se stane s télem, hlavné proto, Ze je po-
malé a nudné, jinaké a sprosté. VEt$i pozornost mu vénuji jen
ve chvilich, kdy se sklada dohromady, urovnava a osidluje dusi.

Kdyz se ona, nase t€lo, drala do svéta, kluzka a hlasitgjsi
neZ osada boufi, brina byla dokofan. UZ jsme v ni, v nasem
téle, mé&li mit své pevné mistecko, méli jsme spat v jejich bla-
nach, sesynchronizovani s jeji mysli. Bylo by to tak nejbezpe¢-
né&jsi. JenZe brana misto toho, aby za sebou uzavirala vzpomin-
ky, zela dokotan, a proto jsme od zalatku zmateni. Byli jsme
zaroven stafi a Cerstv€ zrozeni. Byli jsme ji, a zaroven nebyli.
Nebyli jsme pfi smyslech, ale byli jsme nazivu — nejvétsi pro-
blém vlastné spo¢ival v tom, Ze jsme zhistali samostatnymi jed-
notkami a nestali se bezvyhradné a pouze ji.
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A tak tu byla ona: télnaté mimino s hustymi a mokrymi
Cernymi vlasy. A pak jsme tu byli my, v tomto svété &erstvé zro-
zeni, slepi a hladovi, &ast se nas drzela jejiho téla, zbytek po-
vlaval vzadu a proudil otevienou branou. Od zaatku bychom
to nejradsi brali tak, Ze to byla ze strany boht pouh4 nedba-
lost, a nikoliv tmyslné zanedbani. Na tom, jak to bereme my,
vSak v podstaté nezilezi, tiebaze pro né nejsme jen tak nékym:
jsme jejich ditétem. Jsou nevypoditatelni, to je jasné kazdému,
kdo ma asponi trochu rozumu, a s vlastnimi déumi zachazeji
zhruba stejné v rukavitkach jako s témi vasimi. Mozn4 je$té
hat, vzdyt vase déti jsou jenom slabosské pytle masa a kosti
s terminovanou dusi. Oproti tomu my — jejich déti, mladata,
biizci, oghanje” — ustojime nespocetnénisobné hrizy. Ne Ze by
na tom zaleZelo: co ji (toho mimina) se tyce, bylo jasné, 7e z ni
bude blazen.

Jak rostla, v prab¢hu té&ch prvnich pomalych let, kdy se
nedéje nic a d&je se viechno, dal jsme spali, ale s otevienyma
oima, stale pevné ptisati k jejimu ®@lu a hlasu. Byla nalado-
va, bystra, pozvedajici se slunce. Divoska. Hodné kfi¢ela. Byla
buclata a krasna a $ilen4, jen v sobé asi nikdo nemél dost
moudrosti, aby si toho viiml. Rikali o ni, Ze jde spi§ do tatovy
strany, Ze je s tou svou tmavou pleti a hustymi vlasy cela jeho
zesnuld matka. Saul ji po ni ale nepojmenoval, i kdyZ spousta
jinych by to pravdépodobné udélala. Kolik lidi uZ se vrati-
lo ve znovu obnovenych télech — dgje se to kazdou chvili.
Nnamdi. Nnenna.”" On ale tuhle chybu pti pohledu do vlh-
ké Cernoty jejich o&i neudélal, coz je u slepého (soucasného)
Cloveka pomalu zazrak. Ngjak vytusil, Ze mu o¢ima jeho

*  Dité, které zemfelo (vinou zlého ducha a vétSinou ve velmi atlém veku),

a ted se vraci, aby se mohlo znovu narodit a zemfit.

** Igboska jména znamenajici ,mdj otec je naZivu® a ,otcova matka“
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potomka neoplaci pohled jeho matka, ale nékdo jiny, néco
jiného.

Vsichni kolem ni ozdibovali vzduch, $tipali ji do tvati
a téch tuénych bochanki pod nimi, tdhlo je to k ni, nebo si
to aspont mysleli, ve skute€nosti jsme je totiz ptitahovali my.
Néco zkratka nedokdZeme zastavit ani ve spanku, tieba to, jak
k sobé ptitahujeme lidi. I oni nas ptitahuji, ale jenom po jed-
nom — jsme prosté vybiravi. Saachi sledovala, jak se kolem
nemluvnéte slétaji hosté, a jako zeleny vyhonek v ni zacaly
rasit obavy. Tohle neznala. Chima byl nesmirné tichy a klidny,
zchlazoval jeji horkost. Celd znepokojeni odnékud vyhrabala
bindi — tmavé, sametové cerné koletko, pfenosné tieti oko —
a pfilipla ho miminku na éelo, na tu hladounkou plochu zbru-
su nové kaze. Slunce, jehoz tkolem je odrazet utknuti a matit
plany bidakd, ktefi by snad chtéli nad ditétem cukrovat a pak
ho polohlasné proklit. Odjakziva byla prakticka, tahle Saachi.
Sance, 7e to dité pieZije, byla velki. Aspon si bohové zvolili
zodpovédné lidi, takové, kteti ji budou milovat celym srd-
cem, v prvnich par letech totiZ obzvlast hrozi, Ze vas zainou
mit dost. Ne Ze by nAim tim tedy bozi vynahradili to s tou
branou.

Saul, lidsky otec, porod nevidél. Dokud jsme byli volni,
moc pozornosti jsme mu nevénovali, nebyl pro nas zajima-
vy — jeho télo neslouZilo jako ptepravni prosttedek, jako dalsi
vesmir. Zatimco se s ndmi jeho Zena prala za vSemozni osvo-
bozeni, on v obchodé skupoval piepravky s limonidami pro
hosty. Vzdycky byl ten typ chlapa, kterému zalezi na postaveni
a dojmech ostatnich a na socidlnim kapitilu. Na lidskych vé-
cech. Pfesto svolil k tomu, jak ji chtéli pojmenovat, coZ jsme se
ale dozvédéli az pozdgji, az kdyz jsme se probudili, a taky ndm
tehdy kone¢né doslo, pro¢ si vybrali zrovna jeho. Od jména se
toho odviji hodné&.
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Po narozeni syna Chimy si Saul ptal jesté dceru, a tak
nasemu t€lu, kdyZ konetné dorazilo, dal druhé jméno, které
znameni ,Bth vyslysel. Chtél tim fict, Ze ,bohové vyslyseli®.
Chtél dm f¥ict, Ze jsme vyslyseli jeho volani. Netusil, co tim
chce fict. Lidé se ¢asto modli a zapominaji, ¢eho jsou jejich
usta schopnd, zapominaji, Zze jim naslouchaji viechny usi, Ze si
to bohové mohou vzit osobné, kdyZ na né nasméruji své touhy.

Cirkev hol¢icku bez toho druhého jména odmitla pokitit,
protoze jeji prvni jméno povazovala za nekfestanské, pohan-
ské. Saachi béhem kitu stdla nehybng, hubena a kostnata jako
Londyn, zato Saulovi se bficho vydouvalo mali¢ko vic nez diiv,
narastalo ustadlenym tempem. Mél na sobé bily oblek se $iro-
kymi klopami, na &erné kosili mu spo&ivala bila kravata a on
se sepjatyma rukama pozoroval, jak kné&z piejizdi palcem nad
Celitkem miminka v manZzel&¢iné narudi. Saachi to sledovala
ptes tlusta sklicka bryli, se sklopenou hlavou a klidnou vaz-
nosti se sousttedila na své dit¢, na dlouhych Cernych vlasech
méla narazeny bily klobouk a vinové Eervené sametové 3aty ji
tahly v ramenou. Chima v olivové zelené khaki vypadal vedle
svého taty malicky, sahal mu akorat k prstdm volné& svéSené
ruky. Za knézova ustavi¢ného drmoleni a naseho pospavani
prosakla ¢elem ditéte zatuchl4 pachut svécené vody a prostou-
pila i nasi #8i. V jednom kuse provolavali jméno né&jakého
chlapa, jakéhosi krista, dalsiho boha. Ta zkaZena voda ho pti-
lakala, najednou nam stanul po boku a pozoroval nis.

Knéz bez ptestani mluvil a ten kristus si to k nAm masiroval,
rozrazel u toho hranice a tdhl za sebou ¢erny ocein. Prejel di-
téti dlanémi po téle. Pod nehty mél $tavu z granitovych jablek
a med. Mimino pfedtim Saachi usnulo v naruéi a ted se pod
jeho doteky mirn& zavrtélo a zatfepetalo o¢nimi vicky. Obra-
tili jsme se na ng&j. Naklonil hlavu na stranu — tu zaplavu
Cernych kudrlin, plet barvy ofechovych skotapek — a o krok
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ustoupil. Nabidli mu ji a on se ji chystal pfijmout, nenamital
nic proti tomu, Ze ji bude milovat. Voda ji zatala stékat do
ucha ptesné ve chvili, kdy knéz pronesl jeji druhé jméno, onu
bozi odpovéd, kterou si vydupala cirkev z neznalosti toho, Ze
jeji prvni jméno je boz3téjsi, nez si viibec umi predstavit.
Vybér prvniho jména probiral Saul se svym star$im bratrem.
Tento bratr, stryc, ktery zemfel dfiv, nez jsme si ho mohli za-
pamatovat (3koda, zrovna on by ten prasvih s branou mozna
umél jako jediny napravit), se jmenoval De Obinna a byl to uci-
tel, ktery mél procestované vnitrozemské vesnice a znal tamni
zvyklosti. Udajné patiil k piivrzenctim cirkve cheruba a serafa
a vypada to, Ze tomu tak v dobé jeho smrti vaZzné bylo. Zaro-
ven ale znal i pisné a tance Uwummiri,” ritual@ zalitych vodou.
V3echna voda je provazana. Veskera sladka voda vyvéra z tlamy
krajty. KdyZ uz mél Saul dost rozumu na to, aby dité nepojme-
noval po babicce, vlozil se do toho De Obinna a navrhl ono prv-
ni jméno, to se viim tim bohem. O fadu let pozdéji tvrdil Saul
ditéti, Ze jeho jméno znamena zkratka ,vzacna, drahocenna’, to
je ale volny a nedostate¢né vystizny preklad, spravny i netplny
zaroven. Ve své nejéistsi podobé to slovo oznacuje vejce krajty.
Pfedtim, nez lidstvo postihla kristem vyvolana ztrata pa-
méti, bylo v§eobecné znamo, 7e krajta je posvatna, Ze je mno-
hem vic nez pouhy plaz. Je z#idlem pramene, hmatatelnou po-
dobou bohyné Aly, jeZ je samotnou Zemi, soudkyni a matkou,
zakonodarkyni. Clovék se rodi na jejich rtech a proziva na nich
cely svtij Zivot. Ala ve svém lanu stfezi a syti podsvéti, mrtvi
ji nadouvaji a zplostuji bficho a nad hlavou ji sviti ptlmésic.
Zabit jeji krajtu bylo zapovézené a o jejim vejci se tradovalo,
ze neni v lidskych silach ho najit. A kdyZz uz ho najdete, neni

*  Nabozenstvi a obtady silné spjaté s vodou.
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v lidskych silach se ho dotknout, dodavalo se jednim dechem.
Vejce krajty je totiz Alinym ditétem a Alino dité neni a nikdy
nebude uréeno vasim rukam.

Takovou dceru si Saul vyprosil, takhle se zhmotnila jeho
modlitba. Nejjist€jsi bude jeji prvni jméno ani nevyslovovat
nahlas.

My ji fikali ada.

Nuze: ada pattila ndm a Ale a Saachi, a jak rostla, pfisel ¢as,
kdy se na rozdil od vésiny déti odmitla pohybovat po viech
Ctyfech. Misto toho se svijela, plazila po bfise, tiskla k podla-
ze. Saachi pozorovala, jak se ty jeji nesulcovaté, nové vyrasené
faldiky Eervovitg krabati po koberci, a lenosivé zvazovala, jestli
nahodou ada neni na ¥adné lezeni moc tlusta. ,,To dité se plazi
jako had, zminila béhem telefonatu se svoji matkou, ktera se
nachazela na druhém biehu Indického oceanu.

Saul mél na Ekenna Avenue, v &isle popisném sedmnact,
kde tehdy bydleli, ztizenou malou ordinaci v prostorach, které
byly ptivodné uréené sluzebnictvu a k bytovému domu byly
pristavéné z tisict cervenych cihlitek. Tam taky ada dostala
protitetanovku, kdyZ jeji bratr Chima podal jejich mladsi ses-
tfe prkno s vy¢uhujicim hfebikem a fekl ji: ,Prast ji!“ Pedpo-
kladali jsme, Ze to neudél3, a tudiz nas to nechalo v klidu, jen-
ze on byl prvorozeny a ona nis ptekvapila. Teklo nAm hodné
krve a Saul adé tu injekci pichl sdm, ale nezistala ji po tom
zadna jizva, takZe to mozna bude fale$ni vzpominka. Sestfic-
ku jsme z ni¢eho nevinili, méli jsme ji radi. Jmenovala se
Afuli. Narodila se jako posledni, jako amen zavr3ujici modlit-
bu, a byla zaloZzenim milouc¢ka. Jednu dobu — hned jak p#isla
z druhého btehu (na rozdil od nas celistvd) — hovotila jazy-
kem, kterému nikdo kromé nis nerozumél, a tak jsme ji tim

jazykem odpovidali a tlumoéili jeji slova rodi¢am naseho téla.
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Ada (nase télo) mivala ve zvyku se brzy rano, jesté neZ se
Saul a Saachi vzbudili, vypliZit z bytu za sousedovic détmi.
Utily ji krast susené mléko a pak si tu sladkou dobrotu vonici
po miminech lepit jazykem na horni patro a po kouskach ji
odlepovat. Saul se Saachi se po par letech ptestéhovali do ¢isla
popisného t¥i v téZe ulici, do domu s vicero pokoji a koupel-
nou navic. Cislo popisné sedmnéct se nakonec zbouralo a né-
kdo si tam postavil novy dam, ktery byl Gplné jiny nez ten
stary a po ¢ervenych cihli¢kich v ném nebylo ani stopy.

V dobg, kdy Saachi uéila nase télo chodit na noénik —
s modrym umé&lohmotnym prkénkem —, v8ak ¢ervené cihli¢-
ky jeste staly na misté. Ade¢ mohly byt asi tfi, palka ze Sesti,
tak né&jak. Vzdycky si to nakracela do koupelny, v niz se na-
chézel i no¢nik, stahla si kalhotky a opatrné si sedla, tohle ji
totiz §lo. Sly ji i jiné véci, tieba kfik, ten ji naplioval pocitem
smysluplnosti, znovu zaléval viechny ty prazdné puklinky.
A tak to prvni, co nase télo udélalo, kdyz zvedlo hlavu a spat-
filo na dlazdici pfimo pted no¢nikem obtiho sto¢eného hada,
bylo, Ze se rozktitelo. Had zvedl hlavu a ¢ast dlouhého w@la,
zbytek ziistal stoCeny do klubitka a Supiny ptes sebe hladce
klouzaly. Ani nemrkl. Z jeho o&i se na nas divala Ala a my
se adinyma o¢ima divali na ni — poprvé jsme se divali jeden
na druhého.

Zakiiceli jsme si hezky: nahlas a za vyuziti skoro celého
objemu plic. Délali jsme si pfestavky akorat na to, abychom
do sebe vtahli horky ptival vzduchu na dal3i kolo. Ten k¥ik
byla jedna z prvnich véci, kterych si Saachi v§imla, kdyzZ se
nase télo zhmotnilo v mimino. Stal se z toho takovy rodinny
vtipek: ,Aiyoh,” ty mas pusu jak vjezd do garaze!”

*  Citoslovce vyjadtujici celou $kalu emoci — ptekvapent, vztek, $ok,

radost (tamilsky).
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Nikdo neéekal, Ze bude ada tak ukfitena, Chima byl to-
tiz neskute¢né klidné dité. Saachi ho nakrmila a vykoupala
a pak ho klidn& mohla streit do ohradky a on si tam v klidu
sam hral. KdyZ bylo nasemu télu $est mésicti, vzala nas Saachi
do Malajsie — let€li jsme na druhou stranu Indického ocei-
nu s pakistanskymi aerolinkami, s meziptistinim v Karadi.
Letusky nam pfinesly specialni sedacku, ale my v ni kfi&eli,
jako by nas na noZe brali, az Saachi adé podstréila trosku
chloralhydratu, aby ztichla.

Doma v Ab& na nis Chima vzdycky vytfesténé ziral, pro-
toze nase télo kticelo pokazdé, kdyz jsme nedostali, co jsme
cheeli. Lidské t€lo m4 jisté hranice, které z podstaty véci ne-
davaji smysl, tento svét je plny omezeni, jeZ jsou v pfimém
rozporu se svobodami, na n&Z jsme byli zvykli, dokud jsme
poletovali mezi t¢mi perletové modrymi sténami a nofili se
do tél podle chuti. Tento svét mél byt ohebny — pfesné tak
to ptece fungovalo pfedtim, nez nase ®lo proklouzlo kruhy
a sténami ze svalti, otevielo o¢i, zhluboka vdechlo tento svét
do plic a kfikem mu oznamilo, Ze jsme tu. Spali jsme, pfesto
nase ptitomnost utvafela adino télo i povahu. Utrhala viechny
knofliky z polstatka a kreslila po sténach. Vsichni si na ty jeji
lumpérny a kfik tak zvykli, Ze jim nevénovali pozornost, ani
kdyZ jim otevfenymi sty davala najevo svoji hrazu, ztuhld
strachy a s pohledem upfenym na hada. ,,Uz zase neni néco po
jejim,* usoudili a dal vysedavali v ptedpokoji a popijeli nigerij-
ské pivo z lahve. Tentokrat viak nepiestavala. Saul se zamradil,
stietl se s manZelkou o¢ima a pfes obli¢ej jim obéma pfeletél
stin obav. Potom Saul vstal a dosel dit¢ zkontrolovat.

Aby bylo jasno, Saul byl moderni Igba. Medicinu vystu-
doval na stipendium v Sovétském svazu a poté stravil fadu let
v Londyné. Nevétil na zadné &ary mary, na nic z toho, po-
dle ¢eho by snad had mohl znamenat i néco jiného neZ smrt.
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Kdy?z spattil adu, své ditg, jak ji po tvatich teCou slzy, hypnoti-
zuje hada a hrtizou ¥ve, seviel mu srdce ledovy strach. Popadl
ji, odnesl pry¢, chopil se macety, vratil se a krajtu rozétvrtil.
Ala (nase matka) se rozplynula mezi rozsekanymi Supinami
a kousky masa. Vratila se domii a sem uz nikdy pfijit nehodla.
Saul zufil. Ten pocit mu byl pfijemny, asi jako vy3lapnuté
pantofle. Napochodoval si to zpatky do pfedpokoje se zkrva-
venym ostiim v ruce a rozk¥icel se na zbylé osazenstvo domu.

»KdyZ to dité breéi, koukejte ho zkontrolovat. Jasny?!“ Ada
se choulila Saachi v naruéi a ttasla se.

Saul netusil, co provedl.
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KAPITOLA 2

Krajta spolkne nardz iiplné cokoliv.

MY

Tohle celé je koneckonctt litanie $ilenstvi — ty barvy, ty zvuky,
které vydava za naro¢nych noci, ta prostébetana ¢asna rana.
Musite si pfedstavit i ta kraticka Silenstvi, jez se ve vas skry-
vaji, nejen ta, jez ve vas rozkvetla, zatimco jste rostli do vysky,
do h¥i8né&jsi verze sebe sama, musite si pfedstavit i ta §ilenstvi,
s nimiZ jste se narodili, schovani za va$imi jatry. Vezméte si
naptiklad nas.

Nepfisli jsme sami. Spolu se silou, kterou vladneme, jsme
s sebou pftivlekli i néco daldiho: dohodu, tlomky kosti, vyvie-
linu, obnogeny aksamit, prouzek lidské kaze, ktery to vSechno
drzi pohromadg. Tento slozeny objekt se nazyva iyi-uwa, pti-
saha svéta. Jedna se o slib, ktery jsme u¢inili, kdyZ jsme je3té
byli volni a jen si tak splyvali, jesté nez jsme vstoupili do ady.
Zavazali jsme se k tomu, Ze se vritime, Ze na tomto svét€ ne-
zlistaneme, Ze zachovime vérnost druhému biehu. Kdyz duchy,
jako jsme my, vlozi do lidského wla, ta ptisaha se zhmotni
a nadale slouzi jako most. Obvykle byva nékde zahrabani
nebo schovani, protoze ptredstavuje cestu zpatky, dokazete-li
si pfipustit, Ze prachodem se tu rozumi smrt. Rozumni lidé
iyi-uwu bez vyjimky hledaji, cht&ji ji vykopat ¢i vytdhnout
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z t€la ven, at uZ je ukryta kdekoliv, aby ji mohli zni&it a ®lo
jejich ditéte nikdy nezemfielo. V Aliné& ltin& se rozpina podsvéti
a iyi-uwa je zkratka na cestu zpét. Kdyby ji adini lid$ti rodice
nadli a zni¢ili, uz nikdy bychom se nedostali domf.

Nejsme jako ostatni ggbanje. Neschovali jsme ji ani pod
stromem, ani v fece, ani ve spletitych zakladech Saulova ves-
nického domu. Kdepak, my ji schovali mnohem lip. Rozebrali
jsme ji a porGiznu roztrousili. Adu jsme stejné dostali i s kost-
mi — kdo by si v8§iml vpletenych tlomki navic? Vyvielinu
jsme ukryli na dné Zaludku, mezi sliznici a svalovinu. Bylo
nam jasné, Ze ji potdhne k zemi, ale kdyZz v sob&é mize Ala
nosit mrevé duse, co je pro jeji dit€ obycejny kdmen? Aksamit
jsme zasunuli do poSevni st¢ny a na lidskou kazi jsme plivali,
dokud nebyla promagena jako potok. Zazuréela, oZila a my ji
adé natahli mezi lopatky, pfehodili ptes zada a ptisili k jeji
druhé kazi. Udélali jsme si z ni ptisahu. Budou-li ji chtit zni-
¢it, budou muset zni¢it adu. Budou-li adu chtit udrZet naZivu,
budou ji muset poslat zpatky.

Pfivlastnili jsme si to dité¢ v mnoha ohledech, piesto jsme je
udolavali. Sice jsme v ném nec¢inné leZeli stoceni do klubitka,
ale ono vytusilo nasi znepokojivou ptitomnost. Prvnich deset
let jsme spali hrozn& mizerné. Ada méla v jednom kuse no¢-
ni mary, d&sivé sny, které ji opakované zahanély k rodi¢tim do
postele. Vzdycky se za inkoustovych rannich hodin probudila
zbrocena ledovym potem, po 3pickich se ptikradla k loznici
a tichounce zavrzala dvefmi. Saul spaval na té strang, ktera byla
ke dvetim bliz, Saachi zase po jeho boku pod oknem. Ada si po-
kazdé stoupla k posteli, v narudi tiskla svij pol§taf a po tvatich
se ji koulely slzy, a kdyZ n&ktery z rodi¢t koneéné vycitil jeji
ptitomnost a vzbudil se, nasel ji, jak bezhlesn& vzlyka ve tmé
a na sob& ma svoje ¢ervené kalhoty od pyZzama s &erveno-bilym
pruhovanym hofejskem.
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,Co se stalo?“ Tisickrat.

»Zdalo se mi néco osklivyho.*

Chudinka. Nemohla za to — tehdy jest€ netusila, Ze v ni
zijeme. Utotili jsme na jeji nic netusici mysl jako dité, kreré
ze spani kope nohama, pohazovali jsme si s ni a protaceli ji.
Brana zela dokofan a ona byla most. Neméli jsme nad tim
sebemensi kontrolu. Potad nis to tdhlo domd, a kdyZ nebyla
pfi védomi, téch propadii a prohybt smérem k domovu se
nam délo o to vic.

Ada nis nicméné piekvapila, zalala totiz vstupovat do nasi
fide. Radili jsme jako Cerna ruka a ji se z toho zdala n&jaka
no¢ni mdra a strachy pferyvané dychala, az nakonec jedné
noci stanula vedle nas, rozhliZela se po svém snu a pokou-
Sela se z n&j uniknout. Tehdy ji bylo tak sedm osm a méla
mladé, vypocitavé ofi — byla geniilni jesté d¥iv, neZ jsme
ji vybrousili. I proto si Saul vzal zrovna Saachi, podle svych
vlastnich slov potfeboval inteligentni zenu, aby mu porodila
genialni déti.

Ada si v tom snu ptedstavila 1Zici. Takova prapodivnost:
obytejna polévkova lZice nalezato se vznasejici ve vzduchu.
Ale byla kovova a studena, takze ptisobila skutetné. Viechna
ta zlug, kterou jsme produkovali, vedle ni na prvni pohled vy-
padala neopravdové. Ada se zadivala na lZici, uréila, do které
fise patti (do jeji, nikoliv do nasi), a probrala se. Stejny postup
pak opakovala potad dokola, vyskakovala z noénich mir rov-
nyma nohama. Casem u? k tomu nepotiebovala ani tu lZici.
Jakmile se sen zacal kroutit a potemnél, ada si pfipomnéla,
kde Ze se to nachazi, ze je sice v hrtizostra¥ném snu, ale potad
z n&j muze odejit. A vzapéti se silou vile protahla lepkavymi
vrstvami védomi, az se nakonec docela probudila, s rozbola-
vélymi Zebernimi $vy. Ten na§ prtavy shluk masa a kosti si
zkratka apln& sam postavil most. Byli jsme na ni moc py3$ni.
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Sledovali jsme ji z nasi #i8e, v té&ch dobach, kdy jsme jest€ ne-
byli ptipraveni se vzbudit.
A pak nadesel den probuzeni.

Stalo se to v prosinci, v priab&hu harmatanu, zrovna kdyz
byla ada ve vesnici. Saul rodinu kazdy rok braval na Vino-
ce do Umuecheoku a silvestra potom ada travila v Umuawé
u svoji nejlepsi kamaradky Lisy. Lisina pocetna rodina byla
divoka a hlu¢na, adu véené veéki nékdo objimal a daval ji pusu
na dobrou noc a na dobré rano. Na tolik fyzického kontaktu
nebyla zvykla. Saul a Saachi objimani moc neholdovali, roz-
hodné ne v takové mife. Proto si taky ada Lisinu rodinu zami-
lovala a nakonec to byli oni, kdo ji vzal na maskarni privod,
béhem n&hoz doslo k nasemu probuzeni.

Vecerni tma ptipominala sametové ¢erné plody dialia a byla
tak husta, Ze se lidé rad&ji méstnali v tésném shluku a po-
stupovali smérem k ndavsi nalepeni jeden na druhého. Hudba
k adé dolehla jesté dtiv, nez k tomu hlu¢icimu davu vibec
dosli. Ostatni Geastnici kolem ni si za¢ali uvazovat $atky a ka-
pesniky a zakryvat si jimi Gsta a nos, aby se mohli bez obav
vrhnout do mra¢na prachu, v némz vSichni tanéili a svijeli se
v rytmu hudby, za zvukd ekwe a ogene.”

Lisa adé podavala kapesnik, bila bavina ptehozena ptes prs-
ty ptipominala kiidlo volavky. Ada se zastavila na kraji davu,
aby se mohla rozhlédnout, a sandaly se ji na okamzik zabofily
do tézkého svétlounkého pisku. Rychlé adery ekwe st¥idaly vy-
soké a nizké polohy — buch, buch, buch, tuk, tuk — v sevte-
ném a hlasitém rytmu. Lisa se ponofila do davu a v koutcich
oi nad &ervenym $itkem, ktery ji zakryval spodni polovinu

$térbinovy buben a kovovy gong
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