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Vsem, kdo védy,

Ze nestviiry jsou skutecné.



Teprve pfi cetbé téchto stranek pozna ctenar zpisob, jakym byly
jednotlivé doklady usporadany. Vsechny zbytecné podrobnosti
byly vynechany, a do popfedi se proto dostava pribéh tak, jak
se skute¢né odehral. Sesbiral jsem a usporadal tyto dokumenty
od ucastnikli popisovanych udalosti s jejich védomim a s pra-
nim podé¢lit se o zazitky z oné bezité$né a znepokojivé doby.
Zapisy jsou prolozené mym vypravénim tak, aby ptib¢h tvoril
srozumitelny celek.

Vezmeéte si z toho, co uznate za vhodné.
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.Jsem absolutné pesvédéeny, ze neni nejmensich |
pochyb o tom, Ze se zde popsané udalosti skutecne
staly, jakkoli nam mohou na prvni pohled prlpadat

neuvéritelné a nepochopitelné. iy

Bram Stoker: Dracula
Pievzato z nedavno objevené ptivodni predmluvy,

ktera byla z romanu kratce pred vydanim odstranéna.

Uslysel jsem zvlastni, pronikavy smich, ktery
se podobal zvuku sklenéného zvonku. Byl to jeji h&_as
a ja se dodnes pri té vzpomince cely tfesu. -

"V tom hlase nebylo nic lidského.

!’ Bram Stoker: Makt Myrkrdnna
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Bram zira ke dverim.

Po nakréeném cele mu stékaji kriipéje potu. Prsty si prohra-
buje vlhké vlasy, ve spancich mu bolestivé pulzuje krev.

Jak dlouho uz je vzhiiru? Dva dny? Tri? Nevi, hodiny se
prolinaji, jedna prechéazi v druhou, je to hore¢ny sen, z n¢hoz
se nelze probudit, v némz jde pouze usnout, hloubéji, temnéji...

Ne!

Na spanek nemtze ani pomyslet.

Nasilim se snazi nechat o¢i dokoran. Otvira je silou vile,
snazi se zabranit byt jen jedinému mrknuti, nebot s kazdym
mrknutim se o¢i zaviraji vic a vic. Nelze odpocivat, nelze spat,
neexistuje bezpeci, zadna rodina, zadna laska, zadna budouc-
nost, nic...

Dvere.

Musi hlidat dvere.

Bram vstane ze zidle, coz je jediny kus nabytku v mistnosti,
a zrak neprestava upirat na masivni dubové dvere. Nepohnuly
se? Prislo mu, ze zahlédl, jak se otfasly, ale nic nebylo slyset.
Ticho tohoto mista nezradil ani sebenepatrnéjsi hluk. Slysi
pouze vlastni dech a tizkostné poklepavani nohou o studenou
kamennou podlahu.



Klika ztstava nehybna, zdobené zavésy vypadaji pravdépo-
dobné stejné jako pred sto lety, zamek drzi pevné. Az do piicho-
du na toto misto nikdy takovy zamek nevidél, ukuty ze zeleza
a vytvarovany presn¢ do otvoru dveii. Mechanismus je s dvermi
také primo propojeny, pevné zajistény uprostred dvéma mohut-
nymi zavorami rozvirajicimi se doprava i doleva, kde zapadaji
do osténi. Kli¢ ma v kapse, kde taky zistane.

Bram sevfe prsty na pazbé pusky Snider-Enfield Mark III,
ukazovackem si pohrava s pojistkou spousté. V poslednich ho-
dinach pusku nabil a zavornik povytahl a uvolnil vickrat, nez
by dokazal spocitat. Volnou rukou prejizdi po chladné oceli
a ujistuje se, ze je zaver ve spravné poloze. Natahne kohoutek.

Tentokrat si toho v§imne — lehkého zachvéni prachu ve skvi-
fe mezi spodni hranou dveii a podlahou, zavanu vzduchu, ale
stejné tak jistého pohybu.

Bram bezhlu¢né odlozi pusku, opfe ji o zidli.

Sahne do prouténého kosiku po své levici a vezme odtamtud
bilou riizi, jednu z poslednich sedmi zbyvajicich.

Olejovalampicka, jediny zdroj svétla v mistnosti, zacne s jeho
pohybem mihotavé plapolat.

Opatrné pristoupi ke dverim.

Posledni rtize lezi na hromadce ostatnich seschla, jeji okvét-
ni listky jsou zahnédlé az zcernalé, plné smrti, lodyha sucha
s odpornymi trny, které vypadaji vétsi nez pred chvili, kdy byla
kvétina jesté plna zivota. Vzduchem se line pach hniloby. Riize
vydava podobnou viini jako hrbitovni zmijovec.

Bram odkopne staré rize $pickou boty a na jejich misto
u spodni hrany dveii zlehka polozi novy kvét. ,,Bud pozehnana
tato rize, Otce, Tvym dechem, Tvou rukou a vSemi posvatnymi
predméty. Nafid svym andéltim, at nad ni bdi, a ved jejich kroky,
at drzi zlo v patfi¢nych mezich. Amen.“

Z druhé strany dveri se ozve uder, jako by na starou dubovou
desku dopadlo pétimetrakové zavazi. Dvete se prohnou a Bram
uskoci zpatky k zidli, popadne opienou pusku a v pokleku na
jednom koleni zamiri.



Pak opét zavladne vSeobjimajici ticho.

Bram ztistava bez hnuti's puskou namifenou na dvere, dokud
mu pod tihou zbrané neochabne paze. Potom sklopi hlaven
a ocima jezdi po mistnosti.

Co by si clovék pomyslil, kdyby sem vesel a stal se svédkem
néceho takového?

Po zdech rozvésil zrcadla, témér dvé desitky zrcadel vSemoz-
nych tvart a velikosti, vSechna, co mél po ruce. Podléha sto-
nasobnému pohledu své vycerpané tvare, jak jeho obraz skace
z jednoho zrcadla na druhé. Bram se snazi odvracet zrak, ale vzdy
znovu zjistuje, Ze hledi do o¢i vlastnimu odrazu, pricemz kazdy
ten oblicej ma v sob¢ vyryté vrasky, které patri muzi mnohem
star§imu, nez kolik by nalezelo jeho jednadvaceti letim.

Mezi zrcadla pfitloukl kfiZe, je jich bezmala padesat. Nékteré
zdobi obraz Krista, zatimco jiné nejsou nicim vic nez k sobé
sbitym parem vétvicek pozehnanym jeho vlastni rukou. Krize
vytvoril i na zemi, napred s kusem kiidy a posléze je vyskraba-
val primo do kamene $pickou svého loveckého noze, dokud na
povrchu podlahy nezbylo jediné netknuté misto. Zdali to bude
stacit, si nemuze byt jisty, ale je to vSechno, co dokaze.

Nem?uze odejit.

S nejvétsi pravdépodobnosti se uz odtud nikdy nedostane.

Bramovi se podari vratit k zidli a posadi se.

Vysel mésic a zahy se ztratil za tézkymi mracny, zvenku sem
doléha krik potaplice. Z kapsy saka vylovi kapesni hodinky a za-
kleje — zapomnél je natahnout a rucicky se na své pouti zastavily
na pul paté. Zastrci je zpatky do kapsy.

Dalsi rana na dverte, tentokrat hlasit¢jsi nez ty predeslé.

Bram zataji dech a zrakem se vrati ke dverim, aby jesté zahléd],
jak se zvifeny prach u podlahy opét usazuje na kamenech.

Jak dlouho miize takovato zabrana odolavat podobnému
utoku?

Bram netusi. Dvere jsou pevné, to jisté, ale prival za nimi
s kazdou hodinou roste a je zbésilejsi. Rozhodnuti, ze utece, sili
spolu s tim, jak se blizi svitani.



Okvétni listky rtize uz zacaly hnédnout, mnohem rychleji
nez u predchozi.

Co se s nim stane, az ta neznama sila nakonec dvere prolomi?
Mysli na pusku a ntiz a vi, ze mu budou sotva k uzitku.

Na podlaze vedle kosiku s riizemi zahlédne sviij denik. Musel
mu vypadnout z kabatu. Bram zvedne otrhany svazek v kozené
vazbé, a nez se vrati na zidli, listuje jeho strankami, pficemz
jedno oko nespousti ze dveri.

Ma velice malo casu.

Z naprsni kapsy vyskubne tuzku, nalistuje prazdnou stranku

a v tfepotavém svétle olejové lampicky se pusti do psani.



DENIK BRAMA STOKERA

Podivnosti kolem Ellen Croneové. Pravé tady bych mél samo-
ziejmé zadit, nebot toto je ve stejné mire jeji pribéh jako mijj,
mozna dokonce v mife vyssi. Tato Zena, tato nestvira, tento
prizrak, tato pritelkyné, tato... bytost.

Vzdy nam byla k ruce. Mé sestry a bratfi vam dosvédci totéz.
M¢li bychom se vsak ptat, jak k tomu doslo. Byla zde od sa-
motnych mych pocatkt a bezpochyby bude pritomna i u mého
konce, stejn¢ jako ja byl u toho jejiho. Toto byl nas prib¢h a na-
vzdy jim zistane.

Moje pfeptivabna chiiva Ellen.

Vzdy podala pomocnou ruku, dokonce i tehdy, kdyz jeji Spi-
Caté nehty drasaly az do krve.

M¢ pocatky, to byla ohavna zalezitost.

Od svych nejranéjsich vzpominek jsem byval vzdycky ne-
duzivé, casto nemocné dité¢ a od narozeni az do svych sedmi
let jsem byl upoutéan na ltzko. Tehdy doslo k mému nahlému
uzdraveni. Priibéh tohoto uzdraveni podrobné popisu pozdéji,
prozatim staci, abyste pochopili stav, v némz jsem stravil ony
prvni roky zivota.

Narodil jsem se 8. listopadu 1847 Abrahamovi a Charlotté
Stokerovym ve skromném radovém domku v Marino Crescent 15



virském Clontarfu, pfimorském méstecku priblizné Sest kilome-
trtt od Dublinu. Obklopené parkem z vychodu a s vyhlidkou na
pristav na zapadé¢ se nase mésto proslavilo bitvou u Clontarfu
z roku 1014, v niz vojska irského velekrale Briana Bérumy pora-
zila Vikingy z Dublinu a jejich spojence, Iry z Leinsteru. Tato
bitva je povazovana za konec irsko-vikingskych valek, krvavého
konfliktu provazeného smrti tisicti lidi, ktefi umirali pfimo na
motském biehu, na ktery jsem mél vyhled ze svého pokojiku.
V méné davnych dobach se Clontarf stal oblibenym mistem ir-
skych zbohatliki, vyletnim mistem pro ty, kteri chtéli uniknout
ru$nym daviim Dublinu a uzit si rybarfeni a prochazek po plazich.

Ja si vsak Clontarf romantizuji a on pfitom v roce 1847 byl
v§im moznym, jen ne romantickym mistem. Byla to doba hlado-
moru a nemoci, které zachvatily celé Irsko a vypukly dva roky
pied mym narozenim. K tlevé doslo az v roce 1854. Phytophthora
infestans, jinak znama jako plisen bramborova, zacala pustosit
urodu béhem ctyricatych let a prerostla do nehorazné hriizy,
béhem niz Irsko ztratilo dvacet pét procent obyvatelstva, at uz
kvili emigraci, nebo tmrti. V. mém détstvi dosahla tato tragédie
svého vrcholu. Maminka s tatou nas v roce 1849 prestéhovali do
vnitrozemi, abychom unikli hladu, nemocem a zlocinu. A také za
cerstvym vzduchem, ktery mél pomoci mému bidnému zdravi,
alespon takové méli nadéje. VSechno to ale pfineslo jen vétsi
osamélost, zvuky pristavu, které vyhledaval mij détsky sluch,
byly o to vzdalenéjsi. Tatinkovi se prodlouzila cesta do ifadu na
Dublinském hradé a svét kolem nas umiral, sychrava pavucina
zalu prekryvala vse, co nam ztstalo.

Sledoval jsem vSe ze svého podkrovniho pokojiku pod stfechou
naseho nového domova, jemuz se fikalo Artansky statek, jako
pouhy divak spoléhajici na to, Ze se o vSem, co se déje za nasimi
zdmi, dozvim z vypravéni ¢lenti rodiny. Sledoval jsem zebraky,
jak pleni zahrady nasich sousedt, v nichz péstovali tufin a zeli,
jak vybiraji vajicka z nasich kurniki v nadéji, zZe jesté na jednu
noc zazehnaji hlad. Dival jsem se, jak strhavaji jesté vlhké pradlo



z cizich $nir, aby méli do ¢eho obléct své déti. Navzdory tomu
vSemu moji rodice i nasi sousedé otvirali své domovy, kdykoli to
bylo mozné, zvali tyto méné $tastné blizni dovniti na teplé jidlo
a poskytovali jim stfechu nad hlavou. I pfes skromny ptivod mi
od narozeni vstipili motto rodiny Stokert, které znélo ,wvSe pro
Cest a pravdu”“ a jimz se ve v nasem domové fidilo. V zddném
pripad¢ jsme nebyli zamozni, pfesto si nase rodina vedla 1épe
nez vétSina ostatnich. Na podzim roku 1854 se tatinek lopotil
coby statni zaméstnanec v urad¢ hlavniho tajemnika na Dub-
linském hradé uplné stejné jako pred devétatriceti lety, nebot
zde zacinal jako Sestnactilety v roce 1815. Tatinek byl vyrazné
star$i nez maminka, coz jsem si viibec neuvédomoval, dokud
jsem sam nebyl dospély. Hrad byl rezidenci irského mistokrale
a jeho arad vyrizoval veskerou korespondenci mezi anglickymi
vladnimi tifady a jejich irskymi protéjsky. Tatinek travil sviij cas
katalogizaci téchto komunikaci, které se pohybovaly od v§ednich
kazdodennich zalezitosti spravy zemé po oficialni stanoviska
k témattim, ktera méla co do ¢inéni s chudobou, hladomorem,
nemocemi, epidemiemi, morem dobytka, nemocnicemi a vézni-
cemi, politickymi nepokoji a povstanimi. I kdyby si pral igno-
rovat problémy tizici nasi dobu, nemohl si to dovolit, protoze
se nachazel v samém centru déni.

Maminka byla ¢lenkou Irské spolecnosti pro statistiku a so-
cialni otazky, ktera predstavovala v Dublinu hlavni hnaci silu
v dobrocinnych dodavkach potravin a podptirnych programech,
a pracovala na pozici, jez byla dfive vyhrazena pouze muzim.
Neminul den, aby se nedohadovala s néjakym sousedem o mlé-
ko, které pak vymeénila s jinym sousedem za oSaceni. Jeji asili
zajiStovalo dostate¢né plny stil jidla pro nasi velkou rodinu
a pomahalo nakrmit i bezpocet dalsich lidi, ktefi v téch nuznych
casech prekrocili prah naseho domu. Drzela nasi rodinu pohro-
madé¢ — jako dospély to dnes jasné chapu, ale mé sedmileté ja na
to nahlizelo jinak. Tenkrat bych vam povédél, ze mé zamykala
v pokoji a sménovala mé Stésti za ochranu pred neduhy svéta,
aniz mé byla ochotna nechat vystavit sebemensimu nebezpeci.



Nas dam stal kousek od Malahide Road, ulice vydlazdéné ka-
menim vytézenym z lomu nedaleko Rockfield Cottage. Byl jsem
zavieny v podkrovi, utéct bych mohl pouze tizkymi $picatymi
okny, ale z takové vysky jsem toho zaroven spoustu vidél — od
obdé¢lavanych poli kolem nés az po vzdaleny pfistav, kam slo
dohlédnout za jasného dne — véetné drolici se véze Artanského
hradu. Sledoval jsem rusny svét kolem sebe, divadelni hru, je-
jimz jedinym divakem jsem byl ja a k jejiz navstévé mé donutila
moje choroba.

Ptate se, co m¢ suzovalo? To je otazka, na niz neexistuje zadna
jasna odpovéd, protoze to nikdo nedokazal s urcitosti fict. At to
bylo co bylo, mij neduh si mé nasel kratce po narozeni a drzel
se m¢é zoufale jako klisté.

V nejhorsich dnech spocival miij nejvétsi vykon v tom, ze jsem
piesel napfi¢ pokojem. Vynalozenym tusilim jsem sotva popadal
dech, mé vysileni se blizilo bezvédomi. Tu trochu energie, jez mi
zbyvala, ze mé dokazal vysat obycejny rozhovor. Stacilo, abych
pronesl par vét, a hned jsem zbledl a na téle mi vyrazil studeny
pot. A kdyz se ta vlhkost smisila s mofskym vzduchem, cely
jsem se roztrasl. Srdce mi nékdy busilo v hrudniku tak divoce
anepravidelné, jako by ten télesny organ hledal rytmus a nemohl
ho najit. A ty bolesti hlavy: pronasledovaly mé a trapily celé dny,
jako bych mél hlavu opasanou femenem, ktery zvolna utahoval
n¢jaky démon.

Ve svém podkrovnim pokojiku jsem travil dlouhé dny a noci
a premital, zdali jsem pravé prozil sviij posledni soumrak, nebo
zda se doziji pristiho svéziho rana.

Nebyl jsem v tom podkrovi iiplné sam, byly tam jesté dva dalsi
pokoje. Jeden patril mé sestfe Matild¢, jiz v té dob¢ bylo osm let,
a v druhém bydlela nase chtiva Ellen Croneova. Pokoj sdilela
s miminkem Richardem, mym nedavno narozenym bratfickem
a jeji nejnaléhavéjsi starosti.

V patie pode mnou byl nas jediny zachod a rovnéz loznice
rodi¢t a pokoj, o ktery se délili moji dalsi dva bratfi, devitilety
Thornley a pétilety Thomas.



V pfizemi se nachazela kuchyné, obyvaci pokoj a jidelna se
stolem tak velikym, aby se k nému vesla cela domacnost. Byl
zde i sklep, ale maminka mi zakazala, abych nékdy vstoupil byt
tfeba jen na schody do né¢j. Dole jsme mivali uskladnéné uhli,
a kdybych se nadychal mouru, mohlo by mé to na tyden upoutat
nalazko. Za nasim domem stala stard kamenna stodola. Chovali
jsme tam tfi slepice a prase, o které se od svych tri let starala
Matilda. Zpocatku davala ¢unikiim jména, ale nékdy kolem své-
ho patého roku si uvédomila, ze ji nékdo prinejmensim dvakrat
rocn¢ vymeéni vétsi prase za mensi prasatko. V Sesti letech se
dozvéd¢la, ze ta prasata mizi k feznikovi a ze se pak objevuji na
nasich talifich u vecere. Tak jim prestala davat jména.

Na to vSechno dohlizela Ellen Croneova.
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Kde zacit? Je toho tolik, o ¢em je tfeba povidat, a tak malo vzac-
ného Casu, aby se to dalo vypovédét. Az se priblizi konec jednoho
konkrétniho tydne, ja budu uzdraveny, nase draha chiiva Ellen
bude pry¢ a jedna rodina bude mrtva. Zacalo to docela nevin-
né, jen takovym drobnym odposlouchavanim. Byli jsme pouhé
déti — mné bylo sedm, Matildé osm —, a presto na ten podzim
nelze zapomenout. A rozpoutalo se to pouhymi dvéma slovy.

Rijen 1854 — ,Pohibeny zaziva,“ opakovala Matilda tlumenym
hlasem. ,,Pfesné tak to fikala. SlySela jsem ji na vlastni usi.”

Trebaze byla o rok starsi nez ja, travil jsem pres den spoustu
¢asu v Matildiné pfitomnosti, obzvlast kdyz jsem musel byt za-
vieny v pokoji, jako tomu bylo pravé dnes. Stali jsme u mého
okna a Matilda ukazovala smérem k pristavu. ,Maminka rikala,
ze ten ¢lovek byl vysinuty, a kdyz tpénlivé prosil o pomoc, lidé
to vyresili tak, ze vykopali diru v zemi a str¢ili ho do ni. Co to
musi byt za ¢lovéka, kdyz dokaze néco takového udélat? Jak se
toho mohli ostatni s dobrym svédomim tcastnit?“

»Maminka nic takového netikala,” odpovédél jsem ji. Pohle-
dem jsem sledoval, kam ma namireny prst, a snazil se prohléd-
nout mlhu valici se od vody.



»Rikala. Kdyz se ji na to zeptas, uréité popfte, Ze by néco
takového rikala, ale vypravéla o tom tatinkovi, kdyz se asi pred
dvaceti minutami vratil z prace. Hned jsem bézela za tebou.”

Snazil jsem se nesmat, protoze jsem védél, ze mi Matilda
chtéla tou vymyslenou historkou zvednout naladu, ale stejné se
mi zkroutily koutky tst a ona mé prastila do ramene. , Iy se mi
posmivas,“ zamracila se a odvratila se od okna.

»Kdeze se to podle tebe mélo stat?“

Neodpovédéla, jen uprené zirala do zdi.

»2Matildo? Kde se to stalo?“

S hlubokym povzdechnutim stoc¢ila pohled zpatky k oknu.
»Na hrbitové za kostelem svatého Jana Krtitele. Pry ho pohrbili
mezi hroby sebevraha.®

»Hroby sebevraht?“

Matilda se rozcilovala ¢im dal vic. ,,O téch jsem ti uz prece
fikala. Jsou schované na vychodnim konci hibitova, hned za zdi,
kde je porad stin. Pohrbi tam kazdého, kdo si sim vezme zZivot,
a taky zlodéje a kriminalniky a podobné lidi. Na hrobech je
tam jenom par nadhrobkd, vétsinou jenom hlina a pod ni stovky
bezutésnych hrobt. Neni to ani posvécena ptda, takze ti po-
hibeni nikdy nedojdou pokoje. Stravi celou véénost v prokleti.*

»Tak pro¢ tam pohtbivaji vySinuté lidi?“

»Chces rict, pro¢ tam pohrbili pravé tohoto vySinutého clo-
véka, ze?"

»Jestli ho pohrbili zaziva, tak ho vlastné zavrazdili,” rekl jsem.
»M¢I pfece narok, aby ho pohibili jako kazdého jiného do po-
svécené zeme.“

»Mezibéznymi hroby zadnou mrtvolu neschovas, ale kdyz ho
pochovas mezi sebevrahy, nikdo ho tam nenajde.“

V tu chvili jsem dostal zachvat kasle a odvratil jsem hlavu,
nez mé to prejde. Pak jsem pokracoval: ,,Jestli o tom maminka
vi, méla by to oznamit aradim. Mé¢la by to napravit.“

»Ifeba uz o tom urady védi a jednoduse se tim nezabyvaji.
Mozna je viibec netrapi, kdyz bude po ulicich chodit o jednoho
silence min.“



»Co na to vSechno fikal tatinek?“ zeptal jsem se ji.

Matilda presla pres pokojik k mé posteli a usadila se v jejim
rohu, pficemz si na prsté kroutila své dlouhé blondaté vlasky.
»Napred mlcel a nad tim pribéhem piemyslel. Potom prohlasil:
V Dublinu je to jesté horsi.® A pak se vratil k novinam a uz
k tomu nic nefekl.“

»Ja ni¢emu z toho nevétim. Ty si uz zase vymyslis,” fekl jsem
a mé suché rty se roztahly do Gsmévu.

»Je to pravda!®

»Co je pravda?“

Oba naraz jsme se otocili a zjistili, ze ve dverich stoji chiiva
Ellen s obédem na podnose v ruce. Vesla do pokoje s nacvicenou
eleganci, po podlaze spis klouzala, nez §la, jeji kroky byly tiché
a sebejisté. Polozila mi podnos na noc¢ni stolek.

S Matildou jsme se na sebe podivali a jeji o¢i mné beze slov
povédély, abych z naseho rozhovoru neprozradil ani slovo — ne
ze bych mél v tmyslu to udélat. ,Nic, Ellen.“

Chiivé Ellen se zuzily oci, jak se napfed uprené zadivala na
mé, poté na Matildu a pak zase zpatky na mé, nez se vratila
k podnosu a nalila mi hrni¢ek horkého ¢aje. ,Vy dva spolu mlu-
vite hrozné. Zaziva pohibeni lidé v neoznacenych hrobech? No
tohle. O takovych vécech spolu nemluvi ani dospéli a uz vitbec
to neni vhodné téma pro déti, jako jste vy dva. A proc¢ vlastné
nejsiv posteli® Kdyz budes postavat u okna, tak t¢ tam potka tak
akorat smrt. A co potom? Predpokladam, ze asi budeme muset
vykopat malou jamu mezi hroby sebevrahti a ulozit té vedle
ostatnich silenct.“ Mrkla na Matildu. ,,Myslis, ze by sis béhem
dne, kdy jsi cela zaneprazdnéna témi svymi drby, mohla najit
chvilku a ukazala mi, kde to misto hledat, a pripadné s sebou
vzala lopatu?“

Pelasil jsem do postele a zavrtal se do pefin. ,To bys neudé-
lala,” fekl jsem.

Chtiva Ellen se pokusila zachovat vaznou tvar. ,Rozhodné
ano. Ostatn¢ si myslim tady na ten tv(ij pokoj. M1j uz mi zac¢ina
byt trochu tésny, kdyz tam mam to mimino.“ Vzala mi z no¢niho



stolku zvonek a zazvonila. ,,A taky byste uz méli utrum s témi
vasimi fe¢mi, ze? To bych snad mohla byt na svété docela stastnd.“

Pokusil jsem se ji vytrhnout zvonek z ruky, ale byla na mé
prilis rychla. Sahl jsem naprazdno do vzduchu. , Ty vi§, Ze ho ne-
pouzivam rad. To jen maminka trva na tom, abych ho pouzival.®

»Takze ani ty mi nevéris?“ zamradila se Matilda.

Chitiva Ellen si zalozila ruce v bok a povzdychla si. ,,Nevérim
ani na okamzik, Ze by ti dobii lidé, jaci v Irsku ziji, stali a ptihli-
zeli, jak zivého muze strkaji do hrobu, aby se na né¢ho zapomnélo.
Myslim si, ze mas trochu divokou predstavivost. Urcité jsi néco
zaslechla, ale v hlavicce sis to prekroutila. Asi bys udélala lip,
kdybys radéji pomahala v kuchyni mamince s veceti, nez abys
potaji natahovala usi a poslouchala véci, které pro né nejsou
urcené. Mozna by to byl lépe vyuzity ¢as.”

»Ale ona presné tohle fikala,“ naspulila Matilda trucovité rty.

Chtva Ellen si povzdychla, posadila se ke mné na kraj poste-
le a stihlymi prsty se dotkla mého cela. Ucukl jsem pred jejim
dotekem, protoze méla prsty studené jak led.

»Iy mas uz zase horecku, mladiku.“ Ze dzbanu na podnose
nalila vodu do umyvadla u postele a navlh¢ila rucnik, vyzdimala
ho a prilozila mi ho na ¢elo. ,,Ztstan klidné lezet,“ naridila mi.

Poslechl jsem ji a potom jsem odtusil: ,Sedé.

»Coze?”

»Ivoje o¢i — dneska jsou $edé.“ A opravdu byly temné Sedé,
pripominaly mi tézka bourkova mrac¢na, ktera se stahovala pred
pouhymi dvéma dny nad pfistavem. ,Vcera byly ofiskové hnédé.
A jesté o den dfiv byly modré. Jakou barvu budou mit zitra?“

Pohlédla na mé téma ocima a zastrcila si vlnité blond vlasy
za ucho. Vétsinou je nosila vycesané nahoru, ale dnes je méla
rozpusténé, splyvaly ji az na ramena.

Casto nad krasou Ellen Croneové premitam. V sedmi letech
m¢ nic takového nenapadalo, ale jako dospély nemohu poprit,
ze oplyvala nesmirnym ptivabem. Jeji plet zarila jako cerstva
sn¢hova pokryvka bez jediné poskvrnky, nehyzdila ji zadna



nedokonalost ani vraska, dokonce ani kolem o¢i nebo tst. Kdyz
se usméla, ohromila vés bélost jejich zubt. Casto jsme zertovali
o jejim stari — a ona spolu s ndmi. Do nasi domacnosti nastoupila
v fijnu 1847, pouhych par tydnti pfed mym narozenim — kratce
poté, co odesla na dovolenou ze zdravotnich ddvodi slecna
Coghlanova, ktera vysvétlila, ze kvl artritidé v rukou by stejné
nemohla pecovat o malé dité. Slecna Coghlanova byla u nasi
rodiny uz v dobé, kdy se narodil Thornley i Matilda, a o¢ekavalo
se, Ze u nas ziistane priblizn¢ jesté rok, tedy natolik dlouho, aby
si za ni maminka mohla najit ndhradu. Jeji pfed¢asny odchod na
odpocinek prisel v tézkych casech. Tatinek travil kvtili pocatkim
hladomoru vétsinu ¢asu na hrad¢é a maminka nebyla ve stavu, kdy
by se mohla vénovat vstupnim pohovoriim s moznymi nahradni-
cemi, protoze uz zbyvalo jen par tydni do mého narozeni. Zdalo
se, ze Ellen k nam seslal sam Bh — doslechla se o potencialni
moznosti zaméstnani od lidi a pfisla k nasim dvefim jen s malym
uzlickem, v némz prechovavala veskery sviij majetek. Tvrdila
tehdy, Ze je ji patnact let, ze je sirotek a Ze poslednich pét let
stravila v domacnosti, kde se starala o déti svych chlebodarcti —
o pétiletého chlapce a Sestiletou hol¢icku. O celou rodinu pak
udajné pfisla pfed mésicem nasledkem cholery. Pani domu byla
porodni baba a Ellen sdélila, ze ji pomahala u desitek poroda.
Rada nam na kratky ¢as nabidne své sluzby vyménou za ubytova-
niamalou apanaz, pfinejmensim do doby po mém narozeni, nez
se maminka zotavi a nabere sily. Maminka s tatinkem neméli po
ruce zadné jiné alternativy a Ellen Croneovou do naseho domu
prijali, pficemz ta se okamzité¢ stala nepostradatelnou.

Muj porod v listopadu 1847 byl tézky. Prisel jsem na svét kon-
cem panevnim, pupecni $ndiru omotanou kolem krku. Rodil mé
otciiv bratranec, vyznac¢ny dublinsky lékar, ktery se domnival, Ze
jsem se narodil mrtvy, protoze ze mé nevysla ani hlaska. Stryc
Edward Alexander Stoker prohlasil, ze pod zmodralou ktzi mi
netepe srdce. Ellen ale trvala na tom, zZe jsem zivy, popadla mé
z jeho rukou a zacala do mé vdechovat vzduch se rty pfitisknu-
tymi k mym. Délala to téméf tfi minuty, nez jsem se konec¢né



rozkaslal a vstoupil do svéta zivych. Maminka s tatinkem zasli
a stryc Edward prohlasil, Ze nejde o nic mensiho nez naprosty
zazrak. Maminka mi pozdgéji fikala, ze si byla jista, Ze jsem mrtvy
uz v jejim liin¢, protoze jsem jen velmi zfidka kopal. Jako matka
dvou déti mohla Cerpat ze svych zkusenosti a spoléhala se na né.
Z toho diivodu nedovolila tatinkovi, aby pfedem urcil jméno. Te-
prve kdyz jsem zacal dychat a ukazalo se, Ze jsem zivy, souhlasila
se jménem Abraham po tatinkovi a poprvé si mé vzala do naruce.

V pozdéjsich letech mi maminka vypravéla, ze chtva Ellen
vypadala ten vecer ztrhan¢ a vycerpané, jako by i ona pravé pro-
zila porod, ktery ji sebral veskeré sily. Ve chvili, kdy jsem byl
bezpecné zachumlany mamince po boku, se Ellen vytratila do
svého pokoje a nevysla odtamtud k velkému tatinkovu zdéseni
téméf celé dva dny. Tatinek stravil hodiny u jejich dveri a snazil
se ji premluvit, aby se ukazala, nebot potreboval pomoct jak
s détmi, tak s maminkou. Po dva dny chiivu Ellen nikdo nevidé¢l.
Nakonec se tfetiho dne objevila, aniz by se k té epizod¢ jakkoli
vyjadrila, a prosté se vratila ke svym povinnostem v domacnosti.
Kdyby mél tatinek nahradu, urcité by ji vyhodil, jenze nikoho
jiného nem¢l.

Béhem téch prvnich tfi dnd se maj stav stale zhorSoval a tati-
nek se bal, ze nepreziji dalsi noc. Dychal jsem kratce s tézkym
nadechovanim a dusil jsem se tekutinami. Kricet jsem se jesté
nenaucil a mé o¢i nereagovaly na zadné okolni podnéty. Nechtél
jsem se nechat nakojit. Nepfijimal jsem viibec Zadnou potravu.
Ellen si prestéhovala mou kolébku do svého pokoje a ztistavala
se mnou po celou dobu, co jsem byl vzhiiru. Ostatnim zakazo-
vala mé navstévovat, tvrdila, ze musim odpocivat. Neochotné
uposlechli a patého dne kolem druhé hodiny ranni se domem
konecné poprvé rozlehl mij krik, ktery byl natolik silny, ze pro-
budil Matildu i Thornleyho, ktefi se pripojili vlastnim placem.
Tatinek pomohl mamince k Elleninym dverim, a kdyz ta otevrela
s mym drobnym télickem zavinutym ve svém naruci, vSichni
védéli, ze nebezpeci pominulo a ze budu zit. Maminka fikala,
ze Ellen v té chvili vypadala mnohem starsi, nez kolik ji tehdy



bylo let, mnohem huf, nez jak vypadala po mém narozeni, hir
nez kdykoli od té doby. Kdyz mé predala mamince, sesla Ellen
Croneova dolii po schodech a domovnimi dveimi vysla do noci.
Nevratila se celé dva dny.

Kdyz se nakonec prece jen vratila, byla opét mladicka jako driv,
tvare se ji svéze zardivaly, o¢i mély zafivé modrou barvu a na rtech
ji hral vé¢né tismév. Tatinek ji za jeji odchod tentokrat nevycinil,
protoze se mij stav b¢hem jeji nepritomnosti zhorsil a on néjak
védel, ze Ellen mi dokaze pomoct stejné jako v obou predcho-
zich pripadech. Vratil moji kolébku do jejiho pokoje a Ellen se
v ném i se mnou zamkla. Vychazela s tim, Ze mé zdravi se lepsilo
a jeji slablo. Tento vzorec se v onéch prvnich letech opakoval
nescetnékrat — vypiplala mé vzdycky k lepsimu zdravi, poté na
par dni zmizela a vracela se v dobrém stavu, aby op¢t prevzala
své povinnosti. Co se dé¢lo za jejimi zavienymi dveimi, se nikdy
neodhalilo, a maminka s tatinkem se nevyptavali. Jeji oCi vSak
hovorily za vSe — byly pronikavé modré, kdyz se zdala byt nejzdra-
véjsi, a svétle Sedé kratce predtim, nez si odchazela odpocinout.

Upftené jsem hledél do téch nyni Sedivych oci a védél jsem, ze
uz brzy zase odejde.

»Mozna by ses mél vic starat o vlastni zdravi, a ne o ty zdan-
livé odstiny v mych ocich, které jsou bezpochyby jen odrazem
mého obleceni. Kdybych si oblékla cervené Saty, mozna by mi
hotely rudé jako oci pana Nesbitta odvedle, kdyz stravi cely vecer
v hospodé, ne?“

»1y uz zase brzy odejdes, ze?“

V tu chvili ozila Matilda. ,,Ne, Ellen, to nesmis$! Slibilas mi,
ze mi bude$ sedét modelem, abych mohla nakreslit tvlij portrét!“

Vzdyt uz jich mas namalovanych spoustu...“

»Slibilas to,“ trucovala Matilda nasupené.

Ellen k ni pristoupila a prejela ji prstem po tvari. ,Budu pryc
den, nanejvys dva. Copak jsem se vzdycky nevratila? A potom
ti budu sedét pro dalsi portrét. Zatimco budu pry¢, potrebuju,
aby ses postarala tady o svého bratra a pomahala mamince. Ma



ted plné ruce prace s malym Richardem. Myslis, Ze by ses mohla
béhem mé nepritomnosti postarat o domacnost?“

Matilda neochotné prikyvla.

»Tak dobrte. Je nejvyssi cas, abych se vratila dolt a postarala
se o pripravu vecere.“ Opét prilozila svou studenou dlan na
mé cCelo. ,Jestli se tviij stav nezlepsi, budu muset k tobé zavolat
stryce Edwarda.“

Pr1i téch slovech se mi sevrel zaludek, ale nic jsem nerekl.

Matilda se divala, jak chtva Ellen odchazi, a potom se ke mné
pritocila. ,Néco ti musim ukazat.“

,Co?“

Pohledem zabrousila k otevienym dvefim, potom ke svému
skicaku, ktery pri pfichodu nechala polozeny na komodé. Presla
pres pokoj, zaviela dvefe a pridrzela kliku, aby se ujistila, Ze
pruvan dvermi nettiskne. Vzala z komody sviij blok a vratila se
k posteli. ,,Mysli§, Ze umim malovat?“

»To vim, Ze umis.“ Nebyla to zadna lichotka. Uz od jejich tii
nebo cCtyr let bylo naprosto zfejmé, ze Matilda oplyva talentem,
jaky v jejim véku neni bézny. V poslednich letech se jeji kres-
by a malby vyrovnaly vytvarnym dildm uznavanych dospélych.
Aby to dokazala, povéfila maminka jednoho svého pfitele, aby
jeden z Matildinych obrazt ukazal bohatému milovniku uméni
v Dublinu. Nefekla priteli, Ze jde o dilo ditéte. Prosté prohlasila,
ze jde o obraz, kterého si rodina vazi, a ze by si chtéla nechat
odhadnout jeho cenu. Muz nabidl za obraz deset §ilinki, ale
maminka to odmitla s tim, Ze jde zkratka o vzacny rodinny ma-
jetek, s nimz se nemiize rozloucit.

Kratce poté Matildu pfijali v Dublinu na vytvarnou skolu.

Z vyrazu jeji tvafe jsem nicméné poznal, ze pravé ted o tom po-
trebuje znovu ujistit. ,,Iy jsi pfece malitka. Opravdu!“

Matildé se zuzily oci a poté poklepala na skicak. ,,To, co ti ted
ukazu, musi zistat jen mezi nami dvéma. Musis slibit, ze o tom
s nikym jinym nepromluvis.“



Nez jsem stacil odpovédét, rozkaslal jsem se a s kazdym chra-
plavym zalapanim po dechu mé palilo v hrudniku. Matilda mi
pohotové nalila sklenici vody a prfilozila mi ji ke rttim. Pil jsem
dychtivé, chladiva tekutina hasila mé spalené hrdlo. Kdyz za-
chvat konecné odeznél, jednoduse jsem prohlasil, Ze se omlou-
vam. Matilda moji omluvu ignorovala, coz byl jeji zptisob, jak
se vyrovnavala s mou nemoci. Nepamatuji si, ze by nékdy, byt
jedinkrat, vzala moji nemoc na védomi. Znovu poklepala na sviij
blok, tentokrat uz trochu netrpélivé. ,,Slibujes?*

Prikyvl jsem. ,Nepovim to zivé dusi.“

Zdalo se, ze to staci, protoze hned skicak otevrela a prolisto-
vala nékolik stranek, nez nasla tu, kterou hledala. Ukazala mi
obrazek. ,Kdo je to?“

sWilliam Cyr.“ Byl to sedlak, ktery bydlel pfes kopec
v Puckstownu, a skica ho zobrazovala pfi praci na poli.

Ptfetodila na dalsi stranku. ,A tohle?

»10 je urdité Robert Pugsley,“ odpovédél jsem. Zrovna jel na
svém feznickém povoze.

»A co tenhle?*

,Maminka.“

LA tenhle?”

»Thornley, jak se stard o slepice.“

,Tenhle?“

Chvili jsem ten obrazek studoval — asi sedmnactileta nebo
osmnactiletd zena, kterou jsem nepoznaval. ,Tu asi neznam.“

Matilda na mé vterinku upfené zirala, pak otocila na dalsi
list. ,,A co tuhle?

Dalsi divka, trochu starsi nez ta predesla. Pripadala mi n¢-
jak povédoma, ale nedokazal jsem tu tvar zaradit. Zavrtél jsem
hlavou.

Matilda mi ukazala obrazky dalsich tfi zen, nejstarsi nebylo
vic nez dvacet let. Ta posledni byla namalovana vodovymi bar-
vami a obrazek to byl plny zivota, bytost zachycena s takovym
smyslem pro detail, ze mi pfipadalo, Zze bych mohl sdhnout na pa-
pira pocitit teplo jeji pleti. Zadnou z téch Zen jsem ale nepoznal,



coz mi pripadalo divné. Vétsinu lidi z okoli jsem znal a Matilda
neméla dovoleno prili$ se vzdalovat od naseho domu, pokud
nesla v doprovodu dospélého.

»Iy Zadnou z téch Zen neznas?“

Listoval jsem obrazy zpatky, daval jsem si nacas, abych kaz-
dou mohl podrobnéji prostudovat. Nedokazal jsem k tém tvarim
priradit zadné jméno. ,Neznam. Nepotkala jsi je tfeba, kdyz jsi
byla s maminkou na trhu ve mésté nebo nékde jinde, kde jsem
ja nebyl?“

Matilda zvolna zavrtéla hlavou. Naklonila se bliz ke mné
a zaSeptala mi do ucha: , To vSechno jsou skici chavy Ellen.“

Svrastil jsem Celo a skicak ji vratil. ,,Ale ony vypadaji... viibec
se ji prece nepodobaji.”

»Z4adna z nich se ji nepodoba, ale ptitom je to na vech téch
obrazcich ona, vérné zachycena. Muzu ti ukazat deset dalsich,
ale na zadném z nich ji nepoznas.“

»Ja to nechapu.

»Ja taky ne.“ Opét ztisila hlas. ,,Zda se, ze kdykoli nakreslim
chtivu Ellen, vysledny obrazek se ji vitbec nepodoba. Nedokazu
ji zachytit, at se snazim sebevic. Jeji podoba mi unika.“

Nevédél jsem, co na to fict, a tak jsem zménil téma: ,,Co dal-
stho jsi zjistila o Thornleym?“

Jelikoz jsem jen zridka opoustél svilj pokoj, byl jsem zavisly
na Matildé ohledné vseho, co se v doméacnosti Sustlo, a ona mé
malokdy zklamala. I kdyz sttedobodem jejiho slidéni byla chtiva
Ellen, mtj bratr za ni tésné nasledoval a Matilda na n¢j ¢ihala
jako kocka na mys.

,»Jo, Thornley.“ Matilda otocila na stranku ve skicaku, ktera
byla popsana. ,Vcera v noci jsem ho vidéla, jak skoro ve dvé
hodiny odchazi od chtivy Ellen.“

»Pro¢ by chodil k ni do pokoje?*

Matilda poklepala na sviij blok. ,To neni vSechno. Byl nor-
malné obleceny, a kdyz z jejiho pokoje odesel, nevratil se k sobé.
Sel nékam ven.“

»Uprostted noci?“



»Uprostfed noci.“

,,Co tam venku délal?“

Matilda svrastila oboci. ,To nevim. Ztratila jsem ho z dohledu
ne¢kde u stodoly. Ale byl venku skoro dvacet minut, a kdyz se
vratil, byl $pinavy.“

Videl téP“

»Samoziejmeé ze mé nevidél.“

»Takze to bylo pokolikaté? Potreti?“

Zavrtéla hlavou. ,,Bylo to poctvrté za Ctyfi tydny, co se takhle
tajné vytratil. Jestli to udéla znovu, mam v tmyslu ho sledovat.*

»Me¢la bys to fict mamince.“

Neftekla by to. Védél jsem, ze by to nefekla. Zpiisob, jakym
sklapla skicak a dopalen¢ odesla z mého pokoje, mé o tom razné
presvedcil.

Horecka se mi zhorsila. V devét hodin vecer uz mé télo kricelo
bolesti a Iizkoviny jsem mél zmacené potem. U postele sedéla
maminka s miskou vody v klin¢ a vlhkym hadrikem mi utirala
lesklé krtipéje potu z cela. V jednu chvili jsem se ji zacal vzpirat.
Byla mi takova zima, ze jsem hadrik na kazi citil jako kus ledu.
Ohanél jsem se pazemi, abych ji od sebe odehnal. V tu chvili vesli
do pokoje Thornley s tatinkem a pridrzeli mé¢ na lazku za paze
a nohy. Domem se rozléhalo mé sténani, hrdelni zvuky, které se
podobaly spis narku ranéného zvitete nez ditéte.

Pres chodbu jsem slysel z pokoje chtivy Ellen malého Richar-
da a maminka pozadala Matildu, aby se na ného $la podivat.
Vzpominam si, Ze se Matilda proti tomu ohradila, i kdyz mi
uniklo, jaka k tomu pouzila slova. Nechtéla ode mé odejit, ale
maminka trvala na svém. Nebylo dovoleno brat malé dité do
mého pokoje, protoze se bali, Ze by mohl chytit neznamou
chorobu, ktera mé suzovala. Myslim, ze jsme vSichni védéli,
ze ta obava postrada logiku — moje nemoc pretrvavala uz léta
a nikdo z rodiny se ji nenakazil —, ale vSichni jsme se podle
vseho mlcky shodli, ze bude lepsi neriskovat pripadnou nakazu
u kojence.



Matilda se vyritila z pokoje a slySel jsem, jak tatinek proklina
chtivu Ellen, ze zrovna pred par hodinami odesla. Byli na ni za-
visli a ted ji potrebovali vic nez kdykoli jindy, jenze ona odesla
z dtvod, které znala jen ona sama. V mé hore¢naté mysli zhnuly
skici, které mi ukazala Matilda: desitky zZen se slévaly do jedné,
ktera se na zlomek vtefiny podobala chtivé Ellen, ale vzapéti se
rozpadala na obrazy cizich Zen nejriiznéjsiho véku a podoby,
vSech odlisnych a stejnych zaroven. Jejich oci prechazely od
cernobilych, na skicach nacrtnutych tuzkou, az po zarivé modré,
které na mé hledély zavojem virici temnoty z olejomaleb. Slysel
jsem chtivin hlas, ale znélo to jako z velké dalky, jako by vriska-
la odnékud od pfistavu a mlha jeji vykfiky pohlcovala. Potom
se jeji tvar znicehonic objevila pouhych par centimetrii prede
mnou, jeji plné rudé rty se hybaly, jako by se snazily promluvit,
ale nevychazel z nich zadny zvuk. Chvili poté se vratila maminka
a vSechno setfela tim ledovym hadfikem. Chtél jsem ji odehnat,
ale paze mé uz neposlouchaly. Vsechno zcernalo a ja mél pocit,
jako bych padal dolti studnou, svét nade mnou zmizel, zada mi
hotela a ja se ritil k peklu. Slysel jsem, jak na mé maminka vola,
ale byl jsem tak daleko od domova, ze jsem védél, ze dostanu
vyhubovano, jestli se dozvi, Ze jsem z domu odesel, a tak jsem
radéji nic nefikal. Pouze jsem zaviel ocia ¢ekal na naraz, jak jsem
se fitil do propasti. Pfedstavoval jsem si, Ze piesné tak to cloveék
vnima, kdyz ho str¢i do hrobu sebevrahti. Ocekaval jsem, kdy
m¢é zavali blato, byl jsem pripraveny zemfit pod vrstvou hliny,
vydan napospas nedockavym pozemskym cerviim.

1

»Brame

Maminka na mé kficela z otvoru nahore, ale ja ztstaval zticha.
Teprve po tretim zavolani jsem se konecné pokusil odpovédét,
ale selhal mi hlas. Vaha takového mnozstvi hliny na hrudniku
ze m¢ vytlacila posledni zbytek vzduchu, ktery jsem dokazal na-
brat, a z mych suchych, popraskanych rtti uniklo pouze tlumené
zamumlani. Kolem mé padala hlina, snasela se v obrovskych
hroudach a tloukla mé kiehké télo. Na hornim okraji diry se



shromazdil dav lidi. I kdyz jsem vSechny nevidél, dobfe jsem
je slysel — krik a volani, pla¢, dokonce chechtot —, napred dva
hlasy, potom ¢tyfi a pak desitky dalsich. Nedokazal jsem urcit,
odkud prichazeji, protoze byly vSude a zaroven nikde, nelidsky
hlasité, ale presto pro mé neviditelné.

Pak zbyl hlas jediny.

Hledél jsem do mamincinych o¢i, zarudlych a zamzenych.
V ruce drzela par centimetri od mého oblic¢eje vlhky hadrik,
a kdyz se mi zachv¢la vicka, otevrel jsem oci a pohledem ji na-
$el, cela ztuhla. Byl jsem zpatky ve svém podkrovnim pokojiku,
zpatky ve své posteli a premyslel jsem, jestli jsem ji viibec opustil.

»Jevzhiru,“ pronesla tlumenym hlasem ke komusi na druhém
konci mistnosti.

Pokusil jsem se otocit hlavou, ale strasné mé bolel krk. Bal
jsem se, ze uz jen ten pohyb by mi mohl odseknout hlavu od
téla. Byl to pocit, jako by mi na kizi tlacila desitka ledovych
ostfi. ,Zima...“

»P88t, nemluv,” fekla maminka. ,,Je tady tvdj stryc Edward,
pomuze ti.*

Nade mnou se objevil Edwardiv obli¢ej oramovany chomacky
rozcuchanych sedivych vlast, které mu padaly pres kulaté bryle.
Vytahl stetoskop, ktery mél povéseny kolem krku, zasunul si
sluchatka do usi a kovovy zvonovity rezonator mi pfitlacil na
hrudnik - i ten byl na mé holé ktzi ledovy a ja se ho pokusil
setrast, ale tatinek s Thornleym mé drzeli pevné.

»UKklidni se,“ nafidil stryc Edward a tvaf se mu zkrabatila do
nasupeného vyrazu. Chvili poslouchal a pak se obratil k mamin-
ce. ,,Srdecni tep je velice kolisavy a horecka se vystupnovala na
hranici halucinaci. Bez 1é¢by by horecka mohla zanechat trvalé
nasledky... mohlo by dojit k poskozeni sluchu, ztraté zraku,
dokonce by mohla nastat smrt.“

Naslouchal jsem tomu jako nezucastnény pozorovatel, ne-
schopny reagovat. Sledoval jsem, jak si maminka vyménila usta-
rany pohled s tatinkem, zatimco Thornley na mé prosté ziral,
jak tam lezim.



»Co navrhuje$?* otazala se maminka stryce Edwarda. Jeji hlas,
obvykle sebejisty a pevny, se nyni zachv¢l.

Oci stryce Edwarda pfi pohledu na mé zamzikaly a pak se
vratily k mamince. ,Musime snizit objem znecisténé krve. Pouze
tak télo najde silu bojovat s infekci a za¢ne se uzdravovat.“

Maminka zavrtéla hlavou. ,,Naposled se mu jen pfitizilo.“

»Pousténi zilou je jedina lécba, ktera se v takovém pripadé
nabizi.*

Pokusil jsem se vymanit z jejich sevieni a tém¢r se mi to po-
darilo, protoze se nechali hovorem rozptylit a jejich stisk povo-
lil, ovSem az na Thornleyho, ktery mi pfi pokusu osvobodit se
zmackl pazi takovou silou, Ze jsem mél chvili dojem, ze se mi jeho
prsty proboiiskrz kizi. Zamracil se na mé a neslysné prikazal: Ne.

Opét mé jako plast zahalila ¢erna tma a ja bojoval, abych ne-
ztratil védomi. Oni dal hovorili, ale slova mi zacala byt cizi, byl
to jazyk, ktery jsem neovladal. Potom se mi celé télo tak roztraslo
zimou, Ze jsem mé¢l pocit, jako bych spadl do zamrzlého jezera.
Koutkem oka jsem zahlédl, jak tatinek prikyvl.

Stryc Edward si sundal bryle, odistil je o kosili a pak si je na-
sadil zpatky na nos. Oteviel svou brasnu, aktovku z nejjemnéjsi
hnédé anglické ktize, a vytahl malou bilou dézu s dirkami ve
vicku. Kdyz otevrel jeji uzavér, gumové tésnéni vydalo mlaskavy
zvuk. Poté z brasny vytahl velkou pinzetu.

Znovu jsem se pokusil vykroutit z jejich sevreni, ale opustila
m¢é veskera sila. Sledoval jsem, jak stryc ponoril pinzetu do dozy
a vytahl obrovskou pijavici. Groteskné se v pinzet¢ svijela, a za-
timco se priblizovala k mému télu, spatfil jsem, jak se chitan té
dychtivé prisavky nedockave otevira a zavira. Maminka odvratila
zrak, pevné zavrela odi, ale tatinek, tfebaze zbledl, se dal dival,
jak mi stryc Edward priklada pijavici na chodidlo. M¢él jsem stu-
dené télo, ale pijavice byla jesté studenéjsi, témér stejné ledova
jako stetoskop stryce Edwarda. Predstavil jsem si, jak se mala
tlamicka vetrelce pfisava k mému télu, rady drobnych ostrych
zoubki se zahryzavaji, zaboruji hloubéji a vetfelec zac¢ina hodo-
vat na mé krvi. Dival jsem se, jak pijavice hltavé saje a jeji télicko



bobtna. Snazil jsem se vytésnit to nechutné divadlo ze své mysli,

ale vtom jsem uvidé¢l, jak se pinzeta stryce Edwarda vraci s dalsi

pijavici, tentokrat na mé rameno, a potom s dalsi a jesté dalsi.
Zavrel jsem oci v nadéji, Ze se ponofim do vseobjimajiciho

spanku jako do hrobu.

Vsude kolem mé se ozyval krik. SlySel jsem maminku a tatinka,
Matildu a Thornleyho, a dokonce i stryce Edwarda. Snazil jsem
se pochytit néjaka slova, $picoval jsem usi a chtél se zam¢érit na
néjaky konkrétni hlas, ale nedavalo mi to zadny smysl. Kdyz jsem
se pokusil otevrit oc¢i, vnimal jsem pouze ¢ernocernou nicotu,
stejné hlubokou a odpudivou jako mocaly za nasim domem.
Jako bych se v nich topil.

Na kraticky okamzik jsem zahlédl u postele stat Matildu, obli-
¢ej méla opuchly a leskly. Ve stejné chvili mé urcité i ona spatfila,
protoze se ji nahle rozsirily oci a tsta se ji oteviela alespon na tak
dlouho, aby vyslovila mé jméno. Vykfikla natolik hlasité, Ze se
ji podatilo pfitahnout pozornost vech pritomnych v mistnosti.
Pohlédli napied na ni a pak doli na mé. Spatfil jsem maminku,
jak bézik posteli ze vzdaleného koutu, a tatinka se strycem Edwar-
dem, jak se ke mn¢ naklanéji kazdy z jedné strany. Stryc Edward
kolem sebe maval dlouhym kovovym teplomérem a zaival cosi
na Thornleyho, ale vSechno, co se feklo poté, co Matilda vykfi-
kla mé jméno, ztratilo jakykoli obsah. Pokusil jsem se upfit zrak
k Matildinym oc¢im, drzel jsem se jejiho pohledu, jako bych ve
svych prstech sviral ty jeji, ale Matildina sladka tvar se zacala
vytracet. Neztstalo z ni nic nez stin, a po chvili uz viibec nic.

,Vsichni ven!*

Ta slova jsem uslysel, ale prichazela z velké dalky, nad vse-
obecnou kakofonii byla sotva slyset. Kolem mé byl prili§ velky
rozruch, az jsem se domnival, ze slysim vSechny mozné zvuky
zaroven. Kazdy sykot, slovni projev, viiskot a plac z celého zna-
mého vesmiru se ozyval unisono a kazdy nasledujici vybuch byl
hlasitéjsinez ten predchozi. Tak hlasity, Ze mi piisobil ohromnou
bolest, jako muciva ostti zabodavajici se do mych usi — a véde¢l



jsem, ze ve chvili, kdy bych se pokusil néco z toho, co slysim,
pochopit, by mé to pfivedlo k silenstvi.

»Chci, abyste vSichni okamzité opustili tento pokoj!*

Byla to chtva Ellen. Néjakym zptisobem jsem védeél, ze je
to ona, i kdyz ten hlas nebyl jeji, spis to bylo lkavé zakvileni,
srdceryvny vykftik vily do bourlivé noci.

V tom okamziku jsem se musel propadnout do temnoty, proto-
ze v dalsi chvili jsem zjistil, Ze jsem sam. Maminka s tatinkem
zmizeli, stejn¢ jako Matilda, Thornley i stryc Edward. Pokud
zde ztstala chtiva Ellen, rozhodné jsem ji nevidél. Vlastné jsem
toho celkové moc nevidél. Pred oc¢ima jsem mél jen drobounké
jehlicky svétla probodavajici pomalu ustupujici temnotu. Nej-
diive jsem si v§iml podivného zapachu, zatuchlé viiné jako ve
sklepé s uskladnénou korfenovou zeleninou na samém konci
zimy, kdy tam z nékdejsi letni irody ztstavaji uz jen nahnilé
slupky, shrnuté na hromadu, na niz hoduji zaludni obyvatelé
plesnivych vlhkych koutt.

»Ellen?* zaseptal jsem jeji jméno. V podrazdéném krku mé tak
bolelo, ze jsem dychal preryvané a mélce, oci jsem mél uslzené
vynalozenou namahou.

Chtiva Ellen mi neodpovédéla, ale ja néjak védél, ze je v poko-
jise mnou. V ponuré temnoté¢ jsem citil jeji pritomnost. Zavolal
jsem na ni jesté jednou, tentokrat hlasitéji nez predtim, pricemz
jsem se pripravil na nevyhnutelné paleni v krku, které se slovy
prichazelo.

Ani tentokrat se neozvala.

Byla mi zima a ja se navzdory tézkym prikryvkam, které se
kolem mé vr$ily do vysky, cely roztrasl. Tatinek postavil do rohu
pokoje mala kaminka, ktera poskytovala teplo, a kdyz tady jesté
ostatni byli, vesele v nich plapolal ohen. Nyni ale byla vyhasla,
polena byla $ediva a pokryta studenym popelem, jako by od
chvile, kdy zelezné platy rozpaloval zar, ub¢hly celé tydny.

Néco se pohnulo nalevo ode mé a ja se nemotorné natocil,
abych se na to podival. Krk mé tou namahou zabolel, ale snazil



jsem se bolest nevnimat, jen jsem kiecovité priviral oci. Pokud to
opravdu byla chtiva Ellen, pohybovala se prilis rychle, nez abych
ji mohl zahlédnout, nebot v okamziku, kdy mé oci doputovaly
na misto, kde méla podle mé byt, nebylo tam nic jiného nez roh
komody a strasak mého kabatku zavéSeny na hacku na zdi. Ne-
uniklo mi, ze se kabat lehce pohybuje. Okna jsem mél v§echna
pevné zaviena, takze zde nemohl byt zadny privan, ktery by
stal za rec. To, ze se kabat zachvél, muselo zptsobit néco jiného.

»Pro¢ se schovavas, Ellen? Dési§ mé.“ Jakmile jsem to vyslo-
vil, hned jsem chtél vzit sva slova zpét. Tatinek by mi vy¢inil,
ze davam najevo strach, a uz viibec, Ze o tom mluvim, ale ta
slova byla venku dfiv, nez jsem si stacil uvédomit, ze bych je
m¢él v sobé zadusit.

Kdyz se opét neozvala zadna odpovéd, zistal jsem nehybné
lezet a prinutil se vyhnat z téla veskery tras, abych se mohl na-
dechnout a zaposlouchat se do zvuki kolem sebe. A kdyz jsem se
nadechoval, uslySel jsem, jak se nékdo nadechuje tplné stejné se
mnou. Tentokrat zvuk prichazel z pravé strany kousek ode dveri.
Otocil jsem tim smérem svou ztézklou hlavu, ale porad jsem nic
nevidél. Slabounké svétlo sem pronikalo pode dvefmi z chodby,
ale nedokazalo se dostat pres prah, jako by je drzela v bezpecné
vzdalenosti mnohem silné¢jsi temnota, ktera se nachéazela uvnitf.
Vypustil jsem vzduch z plic a opét se v pokoji ozval podobny
zvuk, jako by nékdo dychal synchronné se mnou. Ve chvili, kdy
jsem dech zadrzel, udélal mij nezvany spolecnik totéz, jako by
se bavil roz¢ilujici hrou na napodobovani.

Otocil jsem se zpatky ke dvefim pokoje, k prouzku svétla
pronikajicitho tmou ve skvire u podlahy. M¢l jsem dojem, ze
v tom svétle vidim pohybovat se stiny. Predstavil jsem si Matildu
s uchem pfitisknutym ke dverim, jak soustfedéné posloucha,
Soupe nohama ze strany na stranu, kdyz nic neslysi, a pak zavira
o¢i a doufd, ze ztratou jednoho smyslu posili ten druhy.

Zachytil jsem pohyb na levé stran¢, a tak jsem se prinutil oto-
¢it hlavu zpatky ke kaminkdm. Tentokrat jsem chivu Ellen za-
hlédl. Sklanéla se nad ohnistém a rozhrabovala polena Zeleznym



pohrabacem. Pod jejim dotykem drivi zapraskalo a na okamzik
jsem spatfil jeden feravy uhlik. Misto aby pfilozila tiisky a opa-
trné prizivila plameny, rozprostrela to malé zhavé misto do stran
a zhnouci kousicky dfeva rozmetala, az prestaly zhnout.

»Je mi zima, Ellen. Pro¢ hasi$ ohen?“ Dech z mych slov zi-
staval viset nade mnou jako strasidelné bila mlha.

Chtva Ellen se na mé na kraticky okamzik podivala a v tu
ranu byla pry¢. Nebyl jsem si jisty, jestli si se mnou zahravalo
mameni $kodolibych stint, nebo jestli jsem opét ztratil védomi,
ale zdalo se, ze mi okamzité zmizela z dohledu. Nez ale zmizela,
zachytil jsem odlesk jejich oci, svitily tou nejzafivéjsi modrou.
Pripadalo mi zvlastni, ze dokazu v tak nepatrné¢ osvétleném po-
koji rozpoznat jeji oci, ale vidél jsem je bez potizi a jistou casti
své mysli jsem se domnival, Ze Ellen chtéla, abych je vidél. Spolu
s jejima o¢ima jsem zpozoroval isméyv, ktery ji prebéhl po rudych
rtech. A dokonce se i kratce, slySitelné zasmala.

Kdyz mi po tvari prejely prsty, témér jsem vyskocil z postele
a kroutil jsem hlavou na vsechny strany, abych ji uvidél. Chiva
Ellen sed¢la na zidli, na niz predtim sedéla maminka, a jeji dlan
se mi blizila k ¢elu. Z jejiho doteku jsem necitil zar, viibec zad-
né teplo. Jako by se mé dotkla triskou pripravenou na podpal
nebo $pickou pletaci jehlice. Kdyz se odtahla, o¢ekaval jsem, ze
spatfim dlan v rukavicce, ale nebylo tomu tak. Prsty méla holé.
Obdivoval jsem jejich tvar, smetanovou plet, Cerstvou jako u no-
vorozence, nehty dlouhé a dokonale pésténé. Nebyly to zrovna
ruce délnice, spi§ nékoho z kralovského rodu. Dokonce i moje
ruce v tom citlivém véku sedmi let nesly znamky prace, a to jsem
byl mnohem vic chranény nez jakykoli muj vrstevnik. Na levé
ruce tésné pod ukazovackem jsem mél malou jizvu, které se nikdy
fadné nezhojila. Jako maly jsem se chytil ostrého okraje okenniho
ramu dole v pfizemi. Zubaty kov mi profizl kiizi a z prstu mi
vytryskla krev. Kdyz se mi to stalo, neplakal jsem. Maminka nad
tim zasla, chvalila m¢, jakou jsem projevil pfi takovém zranéni
statecnost. Ovazala mi poranéni, jak nejlépe uméla, ale rana byla
hluboka a pravdépodobné se méla sesit. Vypravim o té prihodé



pouze proto, ze na rukou chiivy Ellen zadné podobné jizvy ne-
byly, zadna fiznuti a odérky kazdodenniho zivota.

Chtiva Ellen mé pristihla, jak zirdm na jeji ruce, a stahla je
z dohledu, pfi¢emz mi odhrnula vlasy z o¢i. ,,Ivij stav se prudce
zhorsil. Trpis bludy, suzuje té¢ hore¢ka. Boli té néco?*

Pokusil jsem se prikyvnout, ale opét mé zradila schopnost
pohybu. Ponechavat o¢i oteviené mi ptsobilo bolest, ale piesto
jsem je nezaviral, nedokazal jsem je od ni odtrhnout.

»Musi to bolet.“

Domnival jsem se, Ze ma na mysli horecku, ale potom jsem
si uvédomil, Ze se diva na mou pazi. S vypétim veskerych svych
sil jsem ji zdvihl. Pod loktem jsem spatfil tfi pijavice a prinej-
mensim dalsi dvé nad nim. VSechny byly vypasené po svém
désivém hodovani. Nejvétsi z nich, kterou jsem mél u zapésti,
vypadala, ze kazdou chvili praskne. Jeji lesklé mastné télo se
mrskalo a divoce se mi pfisavalo ke ktizi. Na druhé pazi jsem
jich mél prinejmensim Sest a védél jsem, zZe mi je stryc Edward
prilozil i na nohy a chodidla.

Oc¢i se mi zacaly zalévat slzami. Chtva Ellen mi je setfela
$pickou studeného prstu. Dival jsem se, jak si ten prst priklada
ke rtim a chutna slanou kriipéj. Beze slova poté prilozila stej-
ny prst ke krouticim se zadtim tlusté pijavice na mém zapésti
a zatlacila na ni. Maly tvorecek se roztrasl a propadl se do sebe,
z tlustého a vlhkého stvoreni se mi pfimo pred o¢ima proménil
v prach. Byl pry¢ a zanechal po sob¢ pouze Smouhu na mé kizi
a malou rudou dirku, z niz se krmil. Prst chtivy Ellen se zvedl
rudy od krve: od mé krve.

WVETS mi?“ zeptala se.

Prinutil jsem se prikyvnout, nedokazal jsem ze sebe vypravit
ani slovo.

»To bys nemél,“ odtusila.



NYNI

Bram vzhlédne od svého deniku. Uslysel dychani. Hluboké, pre-
ryvané vzdechy nasledované proudem vydechnutého vzduchu
proti druhé strané dveri. Okvétni listky rize na kamenné podlaze
se nesly$né zachv¢ély. Jeden z nich se odtrhl. Hnilobné cerny a se-
schly klouzavé proleti po zemi a pfistane u Bramovych nohou.
Zbytek rtze si nevede o moc lépe. Brzy ji bude muset vyménit.

Znovu se ozve ten dech, tentokrat je to dlouhy vydech z mon-
stréznich plic.

Pripomina to kon¢ nebo velkého psa, ale tak tomu nemftize
byt, protoze Bram vi, ze zadné takové zvife tady neni. Presto
je ale slysi, kazdy nadech a vydech je hlasitéjsi nez ten predesly.
Predstavuje si dole u dveri obrovské nozdry, jaké ma némecka
doga nebo mastif, jak se nadechuji s takovou silou a odhodlanim,
ze dokazou jen podle pachu urcit vse, co se nachazi v mistnosti.

Bram polozi denik na podlahu, postavi se a prejde pres mist-
nost ke dverim.

Tvor na druhé strané musi védét, Ze je nablizku, protoze dy-
chani chvilemi ustava a pak se zase vraci, tentokrat o to prekot-
n¢jsi. Bram pfilozi tvar k podlaze a snazi se vyhlédnout zpoza
dveriven, ale prostor je iizky, mezi kamennou podlahou a spod-
ni hranou silné dubové prekazky je pouze vlasova Skvira. Pak
prichazi dalsi vydech a Bram ucukne. Vzduch je horky a plny



vlhkosti, otfe se mu o tvare a prudce proleti kolem, nasledovany
v zavésu tim nejodpornéjsim pachem. Kdyz ten zapach uciti,
zaliji se mu oci slzami a snazi se couvnout co nejdal, dokud no-
hama nenarazi na zidli, na které jesté pred chvili sed¢l. Smrad
ho celého obklopuje a on si nepieje nic jiného nez odtud odejit.
Misto toho vsak vstane, prejde k oknu a vystrc¢i hlavu do chlad-
ného noc¢niho vzduchu, ktery vdechuje tak dlouho, dokud se
nezbavi zapachu z nosu i plic.

U dveri pokracuje dychani, je stale hlasitéjsi.

Bram sahne do kapsy saka a vytahne flakonek, ktery zvedne
k mihotavému svétlu olejové lampicky. Vambéry flakon naplnil
spolu se ¢tyfmi dalsimi pfed pouhymi dvéma dny z kititelnice
v kostele svatého Jana Krtitele. Dva uz jsou pry¢. Po tomto mu
zbude uz jen posledni — a Bram nebude mit Zadnou moznost
dostat se k dalsim. Opatrné vytahne zatku a prejde pres mistnost.

Tvor na druhé strané¢ dveri opét na okamzik ztichne, kdyz se
Bram priblizi, a pak pokracuje ve svém rytmickém oddechovani.
Nasleduje tiché zavréeni a zaskrabani po kameni, jediné, vahavé
zaskrabani, jako by tvor zkousel silu kamene pod svyma nohama.

Bram poklekne ke dvefim, obezietné flakonek nakloni a roz-
léva svécenou vodu rovnym clirkem od jednoho konce prahu
k druhému a zpatky, dokud neni lahvicka prazdna. Zda se, ze
se vpiji do bridlice, protoze v okamziku, kdy se dotkne zem¢,
tekutina mizi a nechava za sebou pouze tenounkou stopu. Stviira
za dvefmi odcupita o kousek dal. Potom se ozve hluboké zavyti
obrovského vlka.



DENIK BRAMA STOKERA
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Rijen 1854 — Vzbudil jsem se do tlumeného svétla, $edivé slu-
necni paprsky proudily dovnitf tfemi okny a zaplavovaly mij
podkrovni pokojik nartizovélym svitem, ktery neodpovidal ani
dennimu svétlu, ani vecernimu stmivani. Pfedpokladal jsem, ze
za to muize mlha valici se od pristavu. V tomto rocnim obdobi
se to obcas stavalo. Vzduch byl prosycen vlhkosti, a tfrebaze mé
nékdo celého zabalil do prikryvky, uz se nepostaral o to, aby
odvratil chladnou Stiplavost mofe, ktera na mé dorazela.

Podle zpévu ptaki jsem usoudil, Ze je casné rano. Otvirani oci
mi ptsobilo bolest, ale presto jsem je otevrel. Miska, kterou ma-
minka pouzivala ke svlazovani mého Cela, lezela na stolku vedle
méishadrikem, ale zidle u postele byla opusténa. Ocekaval jsem,
ze na ni najdu maminku nebo Matildu, ale nesedél na ni nikdo.
Byl jsem ve svém podkrovnim pokoji sam. Byl-li stryc Edward
jesté vdomé, zadné stopy jeho pritomnosti nebyly patrné. Jeho
brasna byla pry¢ a spolu s ni i hrizostrasna déza s pijavicemi.
Odhrnul jsem prikryvku na stranu a prinutil se posadit, pficemz
jsem pozvedl pazi do svétla. Desitky tfibodovych vpichii se mi
tahly od zapésti az na ramena. Podobna znaménka jsem nasel
inanohach, zacinala na stehnech a pokracovala az k chodidltim.
Kolik pijavic pouzil? To jsem se mohl pouze dohadovat. Prislo



mi, Ze se mi z toho asi udéla spatné, ale navaly zvraceni jsem
v sob¢ zadusil.

Trebaze mi byla zima, nebyla to stejna zima, jakou jsem po-
znal véera vecer, kdyz jsem bojoval s horeckou. Popravdé feceno
jsem pouze predpokladal, ze §lo o vcerejsi vecer, protoze jsem
si tim viibec nemohl byt jisty. Kdyz jsem naposled podlehl tak
prudkému zachvatu, prospal jsem celé tfi dny, nez jsem znovu
nabyl védomi a vratil se mezi zivé. Kdyz jsem se tehdy probral,
umiral jsem hlady, jako bych nejedl nékolik dni. Postradal jsem
i tu trochu energie, kterou si mé télo obvykle uchovavalo. Sotva
jsem se dokazal posadit, nemluvé o tom, ze bych vstal. Tentokrat
jsem se citil také zeslably, to jisté, ale ne tak slaby jako posled-
n¢. Vlastné tomu bylo pifimo naopak, mohl jsem bez problému
vylézt z postele a v pripadé potieby prejit napfi¢ pokojem, jako
bych se pravé vyborné vyspal — jako medvéd probouzejici se ze
zimniho spanku a navracejici se do sv¢ta.

Sahl jsem po zvonku na svém nocnim stolku a zamaval jim.
Za chvilku se ve dvefich objevila maminka s ticem se snidani
v ruce. ,Tak jak se dnes rano citis?“ zeptala se, kdyz pokladala
podnos na stolek u postele. ,Vcera v noci jsi nas docela vylekal.
Mél jsi nejvyssi horecku, co pamatujeme. Az jsem se bala, ze bys
mohl ve spanku uhoftet... tak rozpalenou jsi mél kazi.“

»Co je s Ellen? Neni tady?“ ozval jsem se hlasem, ktery jako
by mi nepatfil.

»Ale je.“ Maminéiny o¢i se stocily na chodbu ke dvefim od
pokoje Ellen. ,,Na co si z minulé noci pamatujes?“

Pokusil jsem se na udalosti véerejsi noci rozpomenout, ale
byla to prinejlepsim jen beztésna zmét pociti. Matné jsem si
vzpominal, Ze se mi horecka postupné zhorsovala a nejvic pred
prichodem stryce Edwarda. ,,Stryc Edward mi poustél zilou.“

Maminka usedla na pelest mé postele a slozila si ruce na kliné.
»Tak to opravdu bylo, ud¢lal to vyborné¢. Horecka té drzela v kles-
tich, a kdyby stryc nepfijel vcas, tézko rict, jestli bys to prezil.
Edward je nasim pozehnanim, hodné mu dluzis. Ocekavam, ze
mu to feknes$, az se s nim zase uvidis.“



»Ale ve skute¢nosti mi pomohla Ellen, ne?“

Maminka nervézné poposedla na misté a propletla si prsty
obou rukou. ,,Za tvé uzdraveni musime podékovat tvému stryci,
nikomu jinému. Jen diky jeho schopnostem ses zbavil horecky.
Rikat néco jiného by byla ni¢im nepodloZen4d domnénka a ja
zadné takové fec¢i nehodlam poslouchat.®

Pohledem zabrousila zpatky na chodbu, k zavienym dvefim
pokoje Ellen. ,Zacinam si fikat, proc si tu zenu dal ponechava-
me v nasem dom¢, kdyz vzdycky na nékolik dni v kuse zmizi
a vraci se podle vlastniho harmonogramu a rozmaru. Potrebuji
n¢koho spolehlivého, kdo by se o tebe i o ostatni déti postaral,
zadnou nepredvidatelnou, vrtosivou tulacku. Mam v tmyslu si
o ni promluvit s tvym otcem. Asi jsme s tou vyménou otaleli uz
prilis dlouho.“

Ocividné byla nastvana a ja ji nehodlal dal drazdit, takze jsem
zménil téma. ,Stryc Edward je jesté tady?“

»Bohuzel odjel za svitani. Nékolik hodin se dole prospal, ale
brzy rano se musel vratit do prace, uz tady nemohl déle ztstavat.
Byl natolik laskavy, ze té pred odjezdem jesté jednou prohlédl,
a fekl mi, Ze se tvlij stav vyrazné zlepsil - fikal, Ze je to zazracné
uzdraveni.“ Maminka se otocila a pfes rameno hlasité zvolala:
»Matildo, tvtij bratr je vzhtru!“

Matilda vykoukla zpoza mych dvefi. Celou dobu tam urcité
stala pripravena.

»No tohle, ty mala slidilko!“ vykfikla maminka. ,Vezmu tady
ten Bramiiv zvonecek a pfivazu ti ho na krk!“

Matilda zrudla. ,,J4 neslidila, maminko.“

Maminka naklonila hlavu na stranu. ,,Mam snad vérit tomu,
ze jsi stala na chodbé u bratrovych dveri ¢isté kvtli tomu, ze je
to pohodIné misto, kde si tvoje nohy dobte odpocinou?*

Matilda otevrela tsta a chystala se odpovédeét, ale pak si to
radéji rozmyslela.

Na konci chodby se rozvriskal maly Richard a maminka na-
$pulila rty. ,To décko mé privede do hrobu. Zistan na chvilku
u bratra.”



S tim maminka odesla z pokoje a Matilda zaujala jeji misto
na pelesti postele. Sahla na podnos, ulomila si kousek toustu,
strcila si ho do pusy a zbyly platek mi podala. Chléb byl trochu
starsi a ja nemél velky hlad, ale presto jsem ho snédl. Kdyz jsem
si byl jisty, ze je maminka z doslechu, tlumenym hlasem jsem se
zeptal: ,,Co se stalo véera v noci s Ellen?*

I Matilda se napred rozhlédla chodbou, jestli neni maminka
na dohled, nez odpovédéla. , Ty si na to nepamatujes?“

Zavrtél jsem hlavou, §iji jsem mél ztuhlou a bolavou. ,,Prisla
mi hned na zaéatku pomoct, ne?“

»Ellen té vcera v noci privedla zpatky od pekelnych bran a za-
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chranila té pred dotekem débla,” zaseptala Matilda. ,,O tom
jsem presvédcena.”

»Ale stryc Edward...“

»Stryc Edward délal, co mohl, a tviij stav se hodinu od hodiny
horsil. Ale Ellen... ona néjak...“

»Néjak co? Co udélala?”

Ranky po pijavicich mé zacaly svédit, a kdyz si Matilda vSim-
la, jak si je $krabu, chytila mé za obé¢ ruce. ,To, co udélala, se
odehralo za zavienymi dvefmi. Kdyz se za hodinu objevila, bylo
jasné, ze ti horecka klesla a nebezpeci pominulo, ale ona zadné
své metody neprozradila, piestoze na ni tatinek se strycem Ed-
wardem naléhali. Misto toho vysla z tvého pokoje, odesla k sobé
a zavrela za sebou dvere, aniz by nékomu néco rekla. Stryc Ed-
ward busil na jeji dvere skoro celych pét minut, nez to nakonec
vzdal a vratil se k tobé¢, ale uvidél jen to, co jsme uz pozorovaly
my dvé s maminkou. Pot z horecky zmizel a ty jsi pokojné od-
pocival v posteli. Byl jsi klidny a tichy, o tom, ze jsi mezi zivymi,
svédcilo jen pravidelné zvedani hrudniku.“ Matilda pohlédla
na zaviené dvete Ellenina pokoje. ,,Porad tam jesté odpociva.”
Naklonila se ke mné bliz. ,Potom, co odesla z tvého pokoje,
jsem vidéla Thornleyho, jak ji néco nese. Néjakou velkou tasku.
Uvnitf se cosi hybalo. Otevrela dfiv, nez na ni stacil zaklepat,
jen si od néj tu tasku vzala a hned za sebou dvefre zase zavrela.“

»To je smésné.“



»Presné to jsem vidéla.“

,Muselo se ti to zd4at.“

Vzdorovité si zalozila paze na prsou. ,Vidéla jsem to.*

Zkoumal jsem rany po celé délce svych pazi a natacel je do
svétla.

»Boli to?“ zeptala se Matilda.

Byl jsem rozbolavély a z minulych zkuSenosti jsem védél, ze
bude trvat celé dny, nez se mi to zahoji, coz jsem ji také rekl. Ale
zdalo se, Ze rany se tentokrat hoji rychleji, uz se na nich tvorily
stroupky a urputné svédily.

Jesté vic ztisila hlas do sotva slysitelného Sepotu. Pres zpév
ptakid za oknem jsem ji témér nerozumél. ,A jesté néco. Kdyz
Ellen v¢era v noci prisla a na vSechny se rozkfricela, at okamzité
odejdou z pokoje, vypadala jako obvykle: jako mlada, zdrava
zena. Ale kdyz se z tvého pokoje zase vynorila, vypadala tplné
jinak. Jako by béhem téch par minut, co byla uvnitf, zestarla
o deset let. Byla bleda, méla seschlou plet, vlasy zplihlé a roz-
trepené. A o¢i méla jako stara zZenska. Zachytila jsem jeji pohled,
kdyz se strachala k sobé do pokoje, ale jen na kraticky okamzik,
protoze hned odvratila o¢i a zakryla si tvat, prob¢hla kolem nas
a zavrela za sebou dvete.“

»Jakou mély barvu?“ zeptal jsem se ji, i kdyz jsem predem
znal odpovéd.

»Modrou jako mofte, kdyz $la dovnitf, a tmavé $edou, kdyz
odchazela.“

»Takze se to déje porad?“

Matilda prikyvla.

Maminka se vratila se sklenkou klaretu a podala mi ji. ,,Malem
jsem zapomnéla: stryc Edward fikal, Ze to mas vypit hned, jak
se probudis.“

Nemél jsem klaret nijak zvlast v oblibé. Zalibu ve viné jsem si
vypéstoval az pozdéji béhem zivota, ale z predchozich zkuSenosti
jsem védél, ze napoj urychli znovunabyti sily, byt jsem ji v téch
dobach mival tak malo. Vzal jsem si sklenku a pfinutil se tekutinu



vypit do dna jen s jednim naddechem mezi dvéma dousky. Vino
bylo teplé a suché a pro mou nevyvinutou détskou chut nebylo
zase az tak strasné, ale porad to byl alkohol a ja rychle pocitil
jeho acinky. Vratil jsem sklenku mamince, ktera si mé zvédaveé
prohlizela. ,,Musis$ mit asi zizen. Rikala jsem si, ze s tebou budu
muset bojovat, nez té to pfinutim vypit. Ale ted mé tak napada,
jestli cela ta tva nemoc neni jen kocovina z toho, ze po nocich
potaji chodi$ po hospodach.“ Rekla to se zajiskienim v oéich.
Védél jsem, ze je to z legrace. Musel jsem se na ni usmat.

»Jak jinak se asi zdokonalim v Zolikach?“

To ji rozesmalo a pocechrala mi vlasy. ,Ten tviij smysl pro hu-
mor té jednou pfijde draho, ale rada slysim, Ze se ti vraci. V¢era
v noci jsem se o tebe bala. Takhle zle jsi na tom asi jesté nebyl.*
Prilozila mi dlan na celo. ,Zda se, ze uz ta horecka ustoupila.
Porad jsi na dotek jesté trochu teply, ale uz ne jako driv. Mohla
jsem si na té tvé hlavé uvarit konvici vody.“

»Hlavu ma na to dost velkou,“ vlozila se do toho Matilda.

Chtél jsem ji placnout, ale minul jsem a malem jsem smetl tac
ze stolku. Maminka zachytila mou ruku ve vzduchu a pridrzela
sijive své, oci se ji zalily slzami. ,,Modlila jsem se k Hospodinu
nad nami cely den a noc, aby uz to tvoje utrpeni skoncilo, aby
ses uz té nemoci zbavil. Doufejme, Ze ti stryc Edward vyhnal ty
démony z téla.”

Ja védél, ze nevyhnal. Bylo mi Iépe, ale citil jsem, jak mé ne-
moc nadale celého prostupuje, pro tuto chvili pozastavena, ale
pripravena se vratit. Rozbolavélé kosti, vyCerpani a malatnost;
nemoc byla jen na ¢as potlacena, nic vic.

»Jesté nic nerikal, mami,”“ zdtraznila Matilda, opét usazena
na mé posteli.

»Mozna bychom mu mohly nechat trochu ¢asu, aby nabral
sily, mlada damo.*

»Kdyz to nefekne ted, nikdy si uz na to nevzpomene,“ od-
povédéla.

Maminka védé¢la, ze je to pravda, ¢asto nam to sama pripo-
minala. ,,Sny jsou jako pisek v presypacich hodinach, unikaji



s kazdou ubc¢hlou vtefinou, az nakonec dirkou dolt propadne
posledni zrnko a navzdy zmizi ve tmé.“

Co jsem si pamatoval, sdileli jsme my tfi mezi sebou své sny,
vypravéli jsme si je jeden druhému, jak nam jen pamét dovolo-
vala. Obcas jsem si je zapisoval; u postele jsem mival jen kviili
tomu polozeny denik. Zapisoval jsem je ve chvili, kdy jsem se
probudil, nebot jsem védél, ze pokud to jen o chvili odlozim, sny
vyblednou, presné jak nam to maminka vzdycky fikala, a bude
stale obtiznéjsi vydolovat je z paméti. Doposud jsem nem¢l cas
si své sny z predchozi noci zapsat a nebyl jsem si jisty, jestli
to chci udélat. Na rozdil od béznych snt byly sny v horecce
nesmirné zivé. Matilda to védéla, pravé proto me ted s takovou
naléhavosti ponoukala, a zatimco obycejny sen opravdu kratce
po probuzeni vybledne, hore¢naté sny se vypaluji hluboko do
paméti. Nechtél jsem ani zavfit oCi ze strachu, Ze se vratim do té
osklivé temnoty, ktera mé obklopovala v nejhorsich okamzicich
predeslé noci. Tak jasné jsem si vzpominal, Ze jsem byl pohrbeny
zaziva, ze jsem citil hlinu a slysel cervy, ktefi se ji provrtavali
par centimetrii od mé hlavy, hladové vyckavajici na vyzivnou
potravu, jiz jsem se stal.

»Ja... ja nechci,” zaprotestoval jsem nesméle.

»Bylo to désivé?“ naklonila se ke mné Matilda s rozzafenym
obli¢ejem. ,,Povéz ndm to, Brame!“

Ocima jsem pfejel z Matildy k mamince a pak zase zpatky.
Maminka mi jednou rekla, ze kdyz promluvime o dablu ze svych
snt, ztrati svoji moc nam ublizit. Tak jsem jim s povzdechem
vypravél o tom, jak jsem byl pohibeny zaziva. Rekl jsem viechno,
na co jsem si dokazal vzpomenout. Kdyz jsem skoncil, vsiml
jsem si, ze Matilda se pritahla ke mné bliz, zatimco maminka si
m¢é beze slova prohlizela.

»Byl ten tviij hrob mezi hroby sebevrahti? zeptala se Matilda.

Na ta slova se maminka zamracila. ,,Co ty vi$§ o hrobech se-
bevraha?“

Moje sestra se pokusila rychle vymyslet, jak se o tématu rozho-
vofit, aniz by prozradila, Ze vyslechla bezpochyby ryze soukromy



rozhovor mezi maminkou a tatinkem, ale nez se ji podarilo prijit
s n¢jakou propracovanou lzi, maminka uz pokracovala: , Ty jsi
nas s tatinkem vcera tajné odposlouchévala, Ze ano?“

»Ja jenom $la kolem a mozna jsem néco o hrobech sebevrahti
zaslechla, ale dal jsem uz neposlouchala. To by nebylo spravné.*

»Ano, to by viibec nebylo spravné.“

»Opravdu tilidé z mésta zaziva pohrbili na hrbitové néjakého
¢lovéka?” zeptal jsem se.

Maminka se zhluboka nadechla. ,Jestli je to pravda, pak
o tom ale Horton Lowell se straznikem vcera odpoledne nena-
8li zadny dikaz. Vypravili se na stary hrbitov, protoze zaslechli,
jak se o tom pohrbeni ve mésté povida. Nepochybuji o tom, ze
je ta historka vyplodem néci prehnané predstavivosti. Prosté
se roz$ifovala drby tak dlouho, az zacala Zit vlastnim Zivotem.“
Obratila se k Matild¢. ,,Drby nejsou ani o fous lepsi nez tajné
odposlouchavani a budu moc rada, kdyz t¢ v budoucnu ani pri
jednom nepfistihnu, jinak ti zmaluju ten tvij bélouckej zadek.“

Rozesmal jsem se, ale smich okamzité presel v kasel. Maminka
mi nalila sklenici vody a ja ji dychtivé vypil. V krku mé pélilo,
jako bych prezvykoval kameni a polykal jeho ostré tlomky.

»Hladomor si vyzadal obéti mnoha nasich rodaku, pokra-
covala maminka. ,V Dublinu umiraji na ulicich nemocni a bez-
domovci. Chudi okradaji chudé. Muzi, ktefi kdysi pracovali na
vlastnich polnostech, zebraji na rohu, aby sehnali jidlo pro své
rodiny. Nikdy nepodcenujte, ¢eho je ¢lovék schopen, aby ziskal
jidlo pro usta svého hladovéjiciho ditéte.”

»Tatinek rikal, ze uz se to lepsi,” fekl jsem.

»N¢ckdy si myslim, zZe tvij otec chce vérit fecem, které mezi
sebou vedou §lechtici na hradé. Chtéji, abychom uvérili, ze hla-
domor je u konce, a tak se navzajem ujistuji, Ze tomu tak je. Ale
mluvenim se z toho nestane skute¢nost.“ Maminka pohlédla na
své ruce. ,Myslim si, Ze se situace jest¢ mnohem zhorsi, nez se za-
¢ne zlepSovat, takze kdyz slysim, ze pohrbili nemocného cloveka
zaziva, nepovazuji to okamzité za vymysl. Z prvni ruky vim, co
dokazou zIi lidé udélat, kdyz maji strach. Kdyz jsem byla mala



