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Věnováno bratrovi
Díky, že jsi tu vždycky pro mě



P Á D



G R A C E

O účasti na večírku pro absolventy, který její střední ško-
la pořádala, nemusela Grace přemýšlet příliš dlouho.

Věděla, že tam půjde. Počítala s tím, že se na to se svou 
nejlepší kamarádkou Janie náležitě obléknou a nechají si 
udělat vlasy. Věděla, že se matka bude snažit zachovat klid 
a nevzrušovat se a přiměje otce, aby sehnal kvalitní, drahý 
fotoaparát – žádný iPhone –, a ona se pak vyfotí se svým 
přítelem Maxem, se kterým chodí už přes rok.

Ve smokingu, samozřejmě vypůjčeném, protože co by dě-
lal se smokingem, který by mu visel v šatníku, bude Max 
vypadat skvěle. Nevěděla, jestli budou tančit, nebo si jen tak 
povídat, nebo něco jiného. Nikdy nic neplánovala předem. 
Věděla jen, že se to stane a že to bude úžasné.

Uvažovala tak o všem ve svém životě. Sraz absolventů 
školy, kde ona ještě stále studuje, určitě nevynechá. Nepo-
chybovala o tom.

Bylo proto celkem překvapivé, že v den srazu sebou ne-
plácla do postele v plesových šatech, neupíjela z Maxovy 
placatky ani netančila s Janie, u čehož normálně pořizovaly 
laciné fotky, ale ležela na porodnickém oddělení Nemocnice 



svaté Kateřiny, s nohama ve třmenech místo v lodičkách, 
a chystala se porodit dceru.

Grace chvíli trvalo, než jí došlo, že je těhotná. A to i přes-
to, že když sledovala reality show na kabelovce, co chvíli 
křičela na aktérky pořadu, které rozehrávaly ty nejneuvě-
řitelnější situace: „Jak jste mohly nevědět, že jste v tom?“ 
Později usoudila, že v jejím případě za to může karma. 
I když menstruaci měla vždycky nepravidelnou, takže na 
tu spoleh nebyl. Navíc trpěla ranní nevolností v tu samou 
dobu, kdy ve škole řádila chřipka, podpásovka číslo dvě. 
Podezření, že něco není v pořádku, pojala tehdy, když jí 
ve dvanáctém týdnu těhotenství začaly být oblíbené džíny 
těsnější (tehdy si fakt, že je ve dvanáctém týdnu, ještě ne
uvědomovala). Teprve během třináctého týdne (viz před-
chozí poznámku o dvanáctém týdnu) přiměla svého přítele 
Maxe, aby ji odvezl do lékárny vzdálené dvacet minut cesty, 
kde nehrozilo, že potkají někoho známého, aby tu koupili 
dva těhotenské testy.

Ukázalo se, že jsou drahé. Dokonce tak drahé, že zatímco 
stáli ve frontě, musel Max na mobilu zkontrolovat zůstatek 
na účtu, aby se ujistil, že má dost peněz.

Grace si mezitím uvědomila, co se stalo. Byla v pátém dnu 
druhého trimestru.

Děťátko bylo velké jako broskev. Našla si to na Googlu.

Od toho dne věděla, že si Peach nenechá. Nemohla by se o ni 
postarat. Pracovala na poloviční úvazek v butiku s oděvy, 
zásobujícím především ženy o čtyřicet let starší než ona, 
které jí říkaly drahoušku. Chodila tam každé odpoledne 
po škole. Tolik peněz, aby mohla pečovat o dítě, prostě 
nevydělávala.



Nešlo o to, že malé děti pláčou, podělávají se a slintají. 
To by nebylo tak hrozné. Šlo o to, že vás potřebují. Peach by 
od Grace potřebovala právě to, co by jí nemohla dát. V noci 
seděla ve svém pokoji, držela se za rostoucí břicho a odří-
kávala: „Je mi to líto, je mi to líto, je mi to líto“, modlitbu 
i pokání, protože byla prvním člověkem, kterého by Peach 
potřebovala. Cítila, jako by ji zklamala už teď.

Právník, který měl na starosti adopce, jim poslal tlustou 
složku s rodinami, které přicházely v úvahu. Jedna nedočka-
vější než druhá. Grace s matkou si je prohlížely, jako kdyby 
listovaly v nákupním katalogu.

Pro Peach nebyl nikdo dost dobrý. Ani perspektivní otec 
s tvářemi připomínajícími křečka, ani matka s vlasy jako 
z roku 1992. Jednu rodinu Grace vyloučila proto, že jejich 
batole vypadalo, že všechno rozkouše, a druhou proto, že 
nikdy nevycestovali z Colorada. Nevadilo, že ani ona dosud 
neopustila Colorado, ale Peach si zasloužila něco lepšího. 
Něco víc. Zasloužila si horolezce, cestovatele nebo někoho, 
kdo bádá o světě, aby v něm objevil to nejlepší, protože prá-
vě pro někoho takového se narodí. Chtěla pro ni zlatokopa, 
protože ten touží zbohatnout.

Catalina byla původem ze Španělska a mluvila plynně špa-
nělsky a francouzsky. Pracovala pro marketingovou firmu, 
vedla blog o potravinách a chystala se jednoho dne vydat 
kuchařskou knihu. Daniel byl designér webových stránek, 
který pracoval doma. První tři měsíce by jako rodič zůstal 
v domácnosti, což Grace pokládala za naprosto skvělé. Měli 
labradorského retrívra jménem Dolly, který vypadal oddaně 
a dobrácky.

Vybrala si je.



Nikdy se nestyděla, ani když nosila Peach v sobě. Byly jako 
dvoučlenný tým. Procházely se, spaly a jedly společně a dě-
laly všechno, čím na ni chtěla Grace zapůsobit. Často sle-
dovaly na notebooku televizní program. Grace jí vyprávěla 
o tom, co se v pořadech odehrává, o Catalině a Danielovi 
a o tom, jaký u nich bude mít úžasný domov.

Peach byla vlastně jediná, s kým si Grace povídala. Všech-
ny kamarádky se vytratily. Grace jim viděla na očích váha-
vost, s jakou mluvily o jejím rychle rostoucím břichu, i úlevu, 
že to nejsou ony, kdo otěhotněl. Holky z běžeckého družstva 
se ji zpočátku snažily udržet v obraze tím, že jí vyprávěly 
o závodech a dávaly k lepšímu klepy o ostatních týmech. 
Grace se přesto nedokázala vyrovnat se závistí, která se jí 
zadírala pod kůži a kvůli níž měla pocit, že co nevidět vy-
buchne. Po chvíli bylo obtížné i mlčky přikyvovat. Sotva 
přestala reagovat, přestaly se jí ozývat.

Občas, když už skoro usínala a Peach ji tlačila do žeber, 
jako kdyby si uvnitř chtěla udělat větší pohodlí, si Grace 
všimla, jak matka stojí ve dveřích jejího pokoje a sleduje ji. 
Předstírala, že o ní neví. Netrvalo dlouho a matka odešla.

Otec se na ni nemohl skoro ani podívat. Věděla, že ho 
zklamala. I když ji pořád miloval, byla teď někým jiným. 
Už nikdy nebude tou samou Grace. Určitě měl pocit, jako 
kdyby dceru vyměnili za někoho nového („a navíc s dítě-
tem!“) – za Grace číslo 2.

Věděla to, protože cítila totéž.

Když se přiblížila absolventská oslava, byla těhotná čtyřicet 
týdnů a tři dny. Janie na ni nepřestávala naléhat, aby tam 
šla. Navrhla, že by s sebou mohly vzít kamarádky, což byla 
ta nejpošetilejší a zároveň nejúžasnější věc, jakou kdy Ja-
nie vyslovila. Její slova měla vždycky nádech omluvy, jako 



kdyby si byla vědoma, že říká něco nevhodného, a zároveň 
nevěděla, jak sama sebe zastavit. Bude to legrace! napsala jí 
v textové zprávě, ale Grace neodpověděla.

Když ten rok začala škola, Grace se tam na rozdíl od 
všech ostatních nevrátila. Byla příliš těhotná, příliš zakula-
cená a příliš vyčerpaná. Navíc hrozilo, že jednoho dne bě-
hem přípravných přednášek na univerzitu dostane porodní 
bolesti a přivodí tak šok studentům třetího ročníku. Svým 
rozhodnutím ale nebyla zklamaná. Jak se letní prázdniny 
chýlily ke konci, byla stále unavenější a cítila se jako pouťo-
vá atrakce. Lidé jí na chodbách dělali místo, takže si nedo-
kázala vzpomenout, kdy se jí někdo naposledy dotkl, byť 
i jen náhodou.

Peach se narodila ve 21:03 toho večera, kdy se Grace pů-
vodně chystala jít na sraz absolventů, jehož králem byl po-
sléze korunován Max. Protože chlapci, kteří přivedou dívky 
do jiného stavu, jsou hrdinové, zatímco dívky, které do něj 
přijdou, jsou lehké holky, pomyslela si s hořkostí. Peach mu 
ale vzala vítr z plachet. Sebrala mu všechnu slávu. Byla to 
první věc, kterou udělala, a hned tak geniální. Grace na ni 
byla náležitě pyšná. Jako by věděla, že je dědičkou trůnu, 
a chystala se vznést nárok na svou korunu.

Přišla na svět jako oheň, jako kdyby se zrodila z plame-
nů. Grace cítila, jak jí oxytocinová injekce a palčivá bo-
lest spalují záda a boky. Matka ji vzala za ruku a odhrnu-
la jí vlasy z propoceného čela. Nevadilo jí, že volá mámu, 
jako to dělávala, když jí byly čtyři roky. Peach sebou házela 
a razila si cestu ven, jako kdyby věděla, že Grace je pouze 
její tělesná schránka a že ti praví rodiče, Daniel a Catali-
na, čekají venku, připraveni vzít ji domů do skutečného  
života.

Měla kde žít a měla i pečovatele. S Grace skončila.



Občas pozdě v noci, když mívala černé myšlenky, Grace 
uvažovala, jestli by se necítila lépe, kdyby bývala nedostala 
možnost držet Peach v náručí, cítit její kůži a vůni a všim-
nout si, že má nos po Maxovi a po ní tmavé vlasy. Jenže 
sestřička se jí zeptala, jestli si ji chce pochovat. Ignorovala 
matčin ustaraný pohled, vztáhla k ní ruce a vzala si ji od ní. 
Neuměla to vysvětlit jinak, než že Peach je v její náruči stejně 
dobře, jako jí bylo v jejím těle, kde se choulila v měkkém 
bezpečí. I když měla celé tělo v jednom ohni, cítila, že má 
poprvé za devět měsíců jasnou hlavu.

Peach byla dokonalá. Ona ne.
A Peach si dokonalost zasloužila.

Catalina a Daniel jí Peach samozřejmě neříkali. Kromě Grace 
o téhle přezdívce nikdo nevěděl. Oslovovali ji Amelia Marie. 
Zkráceně Milly.

Od začátku mluvili o tom, že by to mohla být otevřená 
adopce. Chtěli to tak – zejména adoptivní matka. Grace 
připadalo, že se Catalina cítí tak trochu vinna, že se Peach 
stane jejím dítětem. „Můžeme zařídit návštěvy,“ řekla jed-
nou, když se sešli v advokátní kanceláři pro adopce, „nebo 
vám pošleme fotografie. Uděláme cokoli, co vám bude vy-
hovovat, Grace.“

Ale poté, co se Peach – Milly – narodila, už si Grace to-
lik nevěřila. Neuměla si představit, že by ji znovu viděla 
a nevzala si ji zpátky. Hned jak ji přivedla na svět, stoupl jí 
adrenalin tak, jak to podle ní zažívali jen olympijští atleti. 
Byla připravena přiskočit, vzít ji do náruče a běžet s ní jako 
zadák v americkém fotbale až ke koncové zóně. Snad by 
s ní zvládla uběhnout i maraton. Děsilo ji vědomí, že by ji 
už nedokázala vrátit.



Nepamatovala si, jak Peach – Milly – Danielovi a Catalině 
předávala. V jednu chvíli ji měla v náručí, a v příští už byla 
pryč, odvezena cizími lidmi jako dcera někoho jiného a pro 
ni navždycky ztracena.

Její tělo si ale všechno pamatovalo. Přivedlo Peach na 
svět, a když se Grace vrátila domů z porodnice, truchlilo pro 
ni. Zamkla se v pokoji a zkroutila se bolestí. V pěsti svírala 
jednu z Peachiných přikrývek, bořila do ní tvář a štkala tak 
bolestně, že své vzlyky cítila až na prsou a v srdci, jako by 
ji měly zevnitř rozervat. Nebyla to bolest, jaké by se zbavi-
la sama nebo jaké by ji zbavil lékař. Její tělo se svíjelo na 
posteli tak, jak to nezažila ani v době, kdy měla porodní 
bolesti, ani tehdy, kdy byla ze všeho zmatená. Prsty u no-
hou se jí kroutily a ruce zdřevěněly. Porodila Peach, ale teď 
měla pocit, že ji nadobro opustila. Přervala společné pouto 
a nechala ji odvézt.

Zůstávala zavřená v pokoji. Bylo to už deset dní, co ji 
ztratila z očí.

Po dvou týdnech samoty sešla ze svého pokoje do přízemí 
a vyrušila rodiče u snídaně. Oba na ni zírali, jako kdyby ji 
nikdy předtím neviděli. Grace č. 3 („tentokrát bez dítěte!“) 
byla tady, rozhodnutá zůstat.

A pak vyslovila něco, čeho se od chvíle, kdy se před šest-
nácti lety narodila, rodiče obávali a co nechtěli slyšet. Na 
rozdíl od rodičů spolužaček pro ně nebylo nejhorší noční 
můrou žádné „Jsem těhotná“ nebo „Došlo k nehodě“. Do-
konce ani „Praskla mi plodová voda“.

Stála v přízemí se splasklým břichem a rozcuchanými vla-
sy a do ticha pronesla: „Chci najít svou skutečnou matku.“

Odjakživa věděla, že je adoptovaná. Rodiče se s tím nikdy 
netajili, ale ani o tom nemluvili. Prostě to tak bylo.



U stolu při snídani sledovala matku, jak bezděčně šroubu-
je víčkem od sklenice s arašídovou pomazánkou sem a tam. 
Když to udělala potřetí, otec se natáhl a vzal ji od ní. „Měli 
bychom uspořádat rodinnou sešlost,“ řekl, zatímco matka 
sahala po papírovém kapesníku.

Když měli rodinné setkání naposledy, Grace jim sdělila, 
že je těhotná. Kdyby to věděli, patrně by žádné nepořádali.

„Dobrá,“ řekla Grace. „Dneska?“
„Zítra,“ dodala si matka konečně odvahy. „Dnes mám 

schůzku a taky…“ podívala se na otce, „… taky nějaký pa-
pírování.“

Mezi Grace a jejími rodiči panovala nepsaná dohoda: po-
kud by se zeptala, řekli by jí o jejích biologických rodičích 
všechno, co vědí. Několikrát se stalo, že byla zvědavá – na-
příklad když se v hodině biologie v prvním ročníku učili 
o DNA nebo když ve druhém zjistila, že Alex Peterson má 
dvě matky. Tehdy uvažovala, jestli by dvě matky nemohla 
mít i ona. Teď to ale bylo jinak. Věděla, že někde na světě 
je žena, která nejspíš trpěla (a stále trpí) tak jako ona teď. 
Setkání s ní by jí Peach zpátky nevrátilo, nanejvýš jen zace-
lilo citové trhliny, které hrozily, že ji rozervou na kusy. Ale 
aspoň by se něco dělo.

Potřebovala se znovu k někomu připoutat.

Rodiče toho o její matce věděli jen velmi málo. Grace to vů-
bec nepřekvapovalo. Adopce byla soukromá a proběhla přes 
právníky. Matka se jmenovala Melissa Taylorová. Její rodiče 
se s ní nikdy nesetkali. Melissa o setkání s nimi nestála.

Neexistovala žádná Melissina fotografie, neexistovaly 
otisky prstů, dopis ani jakákoli jiná stopa – jen podepsaný 
soudní dokument. Jméno bylo natolik běžné, že se Grace 
obávala, že by mohla na Googlu hledat celé hodiny, a stejně 



by si nepomohla. Skoro se zdálo, jako kdyby Melissa ne-
chtěla, aby ji našli. „Poslali jsme jí přes právníka dopis,“ 
řekla matka a podala jí tenkou obálku. „Hned potom, co 
jsme si tě přivezli domů. Napsali jsme jí, jak jsme jí vděční, 
ale dopis přišel zpátky.“ Nepotřebovala k tomu dodávat víc. 
Grace viděla červené razítko přetínající bílý papír: „Vráceno 
odesílateli“.

Právě když se jí začalo zmocňovat nové, zvláštní (a snad 
ještě horší) zoufalství, že ve skutečnosti neexistuje žena, která 
ji chce, touží po ní tak jako ona po Peach, hluboce trpí, cítí 
úzkost a chce se o ní cokoli dozvědět, rodiče jí oznámili něco, 
co okamžitě překrylo černou díru, která se ji chystala pohltit.

„Grace,“ pronesl otec obezřetně, jako by jeho hlas mohl 
způsobit ničivý výbuch. „Máš sourozence.“

Poté, co se v koupelně pro hosty vyzvracela, natočila si do 
sklenice vodu a vrátila se ke stolu. Když viděla znepokojení 
v matčině tváři, přejel jí mráz po zádech.

Rodiče volili pro tenhle příběh opatrná – a očividně nacvi-
čená – slova. Joaquin byl její bratr. Když se Grace narodila, 
byl mu rok. Pár dní poté, co si ji rodiče přivezli domů, byl 
svěřen do ústavní péče. „Ptali se nás, jestli se nechceme po-
starat i o něj,“ vysvětlila matka. Ještě teď, po šestnácti letech, 
viděla v její tváři lítost a vrásky, které jí Joaquin nadělal. „Ale 
ty ses právě narodila a my nebyli na dvě děti připravení. 
Navíc tvojí babičce zrovna určili diagnózu…“

Grace tuhle část příběhu znala. Babičce Glorii Grace, se 
kterou ji pojilo stejné jméno, stanovili diagnózu čtvrtého 
stadia rakoviny slinivky břišní měsíc před jejím narozením. 
Zemřela těsně po jejích prvních narozeninách.

„Nejlepší a zároveň nejhorší rok,“ popsala ho mezi řečí 
matka. Grace věděla, že by se neměla moc ptát.



„Joaquin,“ zopakovala teď Grace, jako by to slovo pře-
valovala v ústech. Uvědomila si, že o Joaquinovi předtím 
nevěděla a jeho jméno dosud nevyslovila.

„Řekli nám, že ho umístili do pěstounské rodiny, která se 
ho chystala adoptovat,“ dodal otec. „Ale to je všechno, co 
o něm víme. Snažili jsme se o něm něco zjistit… ale bylo to 
komplikované.“

Grace přikývla. Všechno pochopila. Kdyby byl její život 
film, v tu chvíli by orchestr zahrál tuš. „Říkali jste sourozen­
ce? Množné číslo?“

Matka přikývla. „Hned potom, co Gloria Grace“ – nikdo jí 
jinak neřekl – „umřela, zavolal nám ten samý právník, který 
nám tě pomohl získat. Bylo tu ještě jedno dítě, děvče, ale 
nemohli jsme…“ Podívala se znovu na otce, aby jí pomohl 
přemostit prázdné místo mezi slovy. „Nemohli jsme, Gra-
ce,“ zopakovala matka. Hlas jí zadrhával, než si odkašlala. 
„Během dvaceti minut ji adoptovala jiná rodina. Máme od 
ní informace. Dohodli jsme se, že jakmile bude jedna z vás 
chtít kontaktovat druhou, dáme si vědět.“

Posunuli k ní po stole lístek s e-mailovou adresou. „Jme-
nuje se Maya,“ řekl otec. „Je jí patnáct. Včera večer jsme zašli 
za jejími rodiči, aby s ní promluvili. Kdybys jí chtěla napsat 
mail, čeká na to.“

Toho večera si Grace sedla k notebooku a pokusila se vymy-
slet, co Maye napíše. Kurzor nepřestával blikat.

Milá Mayo, jsem tvoje sestra.

Ne. Moc vlezlé.

Ahoj Mayo, rodiče mi o tobě právě řekli. No teda!



Po přečtení téhle věty by si Grace nejradši jednu vrazila.

Ahoj Mayo, jak se máš? Vždycky jsem chtěla sestru a teď 
ji mám.

Grace měla pocit, že si bude muset najmout někoho, kdo 
by to napsal za ni.

Nakonec po téměř půlhodině psaní, mazání a opětovného 
psaní zplodila něco, co vypadalo rozumně.

Ahoj Mayo,
jmenuju se Grace a zrovna jsem zjistila, že máme společnou 
biologickou matku. Moje máma s tátou mi o tobě dneska 
řekli. Musím přiznat, že jsem trochu v šoku, ale zároveň 
natěšená. Řekli mi, že už o mně víš, a tak doufám, že tě moc 
nepřekvapí, až dostaneš tenhle mail. Nevím, jestli ti rodiče 
řekli o Joaquinovi. Mohl by to být i tvůj bratr. Nebylo by fajn, 
kdybychom se ho společně pokusily najít?

Rodiče mi taky řekli, že bydlíš půl hodiny odsud, tak by-
chom mohly zajít na kafe nebo tak něco. Pokud mě budeš 
chtít vidět, i já tě ráda poznám. Ale netlačím na pilu. Vím, 
že to celé může vypadat hodně podivně.

Doufám, že od tebe brzy dostanu zprávu.
Grace

Přečetla to třikrát a pak klikla na „Odeslat“.
Teď mohla jenom čekat.



M A Y A

Když byla Maya malá, jejím oblíbeným filmem byla dis-
neyovská verze knihy Alenka v říši divů. Milovala před-

stavu, jak zničehonic spadne do králičí nory, jak se ocitne 
na naprosto nečekaném místě, a – pochopitelně – také před-
stavu, že malý bílý králík nosí vestičku a brýle.

Její absolutně nejoblíbenější scénou byla ta část, kdy Alen-
ka vyroste příliš na to, aby se do domu bílého králíka vešla. 
Nohy a ruce rozbijí sklo oken a vylezou ven a hlava prorazí 
střechu, zatímco lidé kolem ječí a vřískají. Tuhle část fil-
mu přímo milovala. Nutila rodiče, aby ji neustále přetáčeli, 
a smála se na celé kolo při představě, jak se střecha zbortí 
a znovu sama postaví.

Teď, když spolu rodiče sváděli boj, domovní zdi se zdály 
příliš těsné a ona si přála, aby mohla rozbít skla v oknech 
a utéct, už se představa zborceného domu nezdála tak zá-
bavná.

Maya si vlastně nepamatovala, kdy se spolu rodiče nehá-
dali. Když byly se sestrou Lauren mladší, vše se odehrávalo 
za zavřenými dveřmi – tlumená slova a ráno u snídaně škro-
bené úsměvy. Během let ale tichá slova postupně nabývala 
na hlasitosti. Měnila se ve výkřiky a nakonec v řev.



Řev byl to nejhorší. Byl pronikavý a ostrý, byl to ten druh 
hluku, který vás nutí zacpat si uši a řvát taky.

Nebo utéct a někam se schovat.
Maya a Lauren volily to druhé. Maya byla o třináct měsíců 

starší než Lauren, a tak za ni cítila odpovědnost. Obvyk-
le popadla dálkový ovladač televize a zesilovala zvuk tak 
dlouho, až nebylo snadné říct, co je hlasitější a kdo vlastně 
chce tuhle zvukovou bitvu vyhrát. „Nemohla bys ztlumit 
tu televizi?“ zaječel otec několikrát po sobě. Nebylo to od 
něj fér. Zesílila zvuk jen proto, že on sám byl příliš hlučný.

Teď jim bylo patnáct a čtrnáct.
Hádky rodičů byly hlasitější než kdy předtím.
Pořád pracuješ! Pořád pracuješ, místo abys…
Dělám to pro tebe! Pro naše děvčata! Pro naši rodinu! Proboha, 

chceš všechno, a když se ti to snažím dát…
Maya už byla dost stará na to, aby chápala, že spoustu 

ostrých slovních potyček má na svědomí víno. Sklenice před 
obědem, dvě až tři při obědě a další, když byl otec v práci. 
Nikdy sice neviděla v kontejneru na tříděný odpad jedinou 
prázdnou láhev, zato police ve spižírně byly napěchované 
těmi plnými. Uvažovala, před kým vlastně matka důkaz své 
slabosti schovává – před dcerami, manželem, nebo sama 
před sebou?

Kdyby to matku uklidnilo, uspokojilo a uspalo, nechala 
by ji vypít třeba tři láhve za večer.

Ale víno sloužilo rodičům jen k tomu, aby je nakoplo 
jako auta před závodem a nechalo je túrovat plyn tak dlou-
ho, dokud se závod neodmávne, a pak frrrnk! A jsou pryč. 
Maya a Lauren se naučily držet stranou. Hledaly bezpečí ve 
svých pokojích nebo u kamarádek. Někdy dokonce zalhaly, 
že jdou ke kamarádkám, ale schovaly se na zahradě za do-
mem a vyčkaly, až bude vzduch čistý. Hádky jejich rodičů 



nebyly divoké, ale slova dokázala zničit víc než rána sklenicí 
o zeď a způsobit větší bolest než úder pěstí do zubů.

Měli na to svou šablonu, kterou nebylo těžké vysledovat. 
Maya si byla jistá, že by jim dokonce dokázala jejich hovo-
ry sama předepisovat. Sotva na sebe začali křičet, vždycky 
trvalo zhruba čtvrt hodiny, než matka obvinila otce, že má 
milostný poměr. Maya nevěděla, jestli je to pravda, nebo 
ne – a vlastně se o to ani moc nestarala. Ať má, pokud se tak 
cítí šťastný. Měla podezření, že kdyby to byla pravda, matka 
by byla nadšená. Jako běžec, který konečně po desetiletích 
vyhrál závod.

Zabilo by tě být doma před osmou večer? Vážně? Zabilo by tě to?
Dobrá. Připomeň mi: Kdo chtěl předělat kuchyň? Myslíš, že se 

zaplatí sama?
Klepání na dveře ji přimělo zvednout hlavu. Napůl oče-

kávala, že to bude Claire, i když věděla, že to není možné. 
Chodila s Claire pět měsíců. Její náruč byla bezpečnějším 
a lepším místem než všechny skrýše světa. Claire představo-
vala bezpečí. A – jak Mayu nejednou napadlo – vzbuzovala 
pocit domova.

Místo ní stála ve dveřích Lauren. „Hele,“ ozvala se, když 
Maya otevřela, „můžeš na chvíli?“

„Jasně,“ přikývla Maya.
V určitou chvíli, Maya si přesně nebyla jistá kdy, jejich 

hovory postupně přešly z nevázaného vtipkování k šepotu 
o důvěrnostech, pak ke krátkým větám a nakonec k odpově-
dím o jednom nebo dvou slovech. Třináct měsíců věkového 
rozdílu je od sebe oddělovalo jako propast, která se s kaž-
dým dalším měsícem prohlubovala.

Maya vždycky věděla, že je adoptovaná. Vzhledem k ruso-
vlasým rodičům to bylo zcela zjevné. Když byla malá a mat-
ka ji večer chtěla uspat, vyprávěla jí příběh o tom, jak si ji 



vzali domů z porodnice. Slyšela ho snad tisíckrát, ale nikdy 
se jí neomrzel. Matka byla dobrá vypravěčka (na vysoké 
škole byla rozhlasovou DJkou), pokaždé přidala nějakou 
sentimentalitu a přehnané gesto o tom, jak byli vyděšení, 
když měli Mayu poprvé posadit do auta, a o tom, jak před-
tím v obchodním domě vykoupili skoro všechny lahvičky 
dezinfekčního prostředku na ruce.

Maya měla nejraději konec. „A pak,“ řekla matka, přetáh-
la přes ni přikrývku a urovnala ji, „jsi s námi přijela domů. 
Tam, kam patříš.“

Zpočátku se zdálo, že nijak nevadí, že je Maya adopto-
vaná a Lauren ne. Byly prostě sestry. Ale pak jí to vysvětlily 
cizí děti.

Děti dokážou být pěkní hajzlíci.
„Asi by si tě nevzali, kdyby se Lauren narodila první,“ 

vysvětlila jí jednou při obědě její nejlepší kamarádka ze tře-
tí třídy Emily Whitmorová. „Lauren je biologická,“ řekla – 
použila slovo, které ji nejspíš někdo naučil – „a ty ne. To 
je fakt.“ Maya nedokázala vymazat z paměti Emilyin výraz 
v obličeji, když jí onen „fakt“ vysvětlovala – i to, jak měla 
nutkání upravit svou osmiletou pěstí její drobnou samolibou 
tvář k nepoznání. Emily byla až příliš otevřená, a nejspíš 
proto neměla ani teď mezi studentkami druhého ročníku 
střední školy moc kamarádek. (Povýšený výraz ve tváři jí 
zůstal a Maya měla pokaždé sto chutí ji do ní udeřit.)

V jednom ale měla Emily pravdu. Tři měsíce poté, co si 
rodiče vzali Mayu z porodnice domů, matka zjistila, že je 
těhotná s Lauren. Skoro deset let se pokoušeli mít alespoň 
jedno dítě a teď byli požehnáni rovnou dvěma.

Tohle slovo by Maya nikdy nepoužila.
„Kterápak z vás je adoptovaná?“ ptali se občas lidé jí i Lau-

ren, což obě dívky přehlížely. Zpočátku tomuhle špatnému 



vtipu nerozuměly. Maya ho pochopila mnohem dřív než 
Lauren. Musela. Byla jediná, kdo se vyjímal, jediná, kdo 
neměl bledou, pihatou pleť a rusé vlasy s jantarovým odstí-
nem – jediná bruneta, tmavá poskvrna rodinných fotografií 
rozvěšených podél schodiště.

Když se rodiče hádali, Maya si občas představila, jak za-
paluje jejich vlastní dům, a myslela na to, jak rodinné por-
tréty na schodišti polévá benzínem.

V pěti letech zjistila, že je jiná. Když na ni ve školce při-
šla řada, aby se stala Hvězdou týdne, všechny děti se jí vy-
ptávaly, proč je adoptovaná, kde je její „opravdová máma“ 
a jestli ji rodiče nedali někomu jinému proto, že zlobila. 
Nikdo se nezeptal na jejího oblíbeného domácího mazlíč-
ka, želvu Scooch, nebo zamilovanou přikrývku, kterou jí 
upletla prababička Nonie. Rozplakala se, aniž byla schopná 
vysvětlit proč.

Přesto své rodiče milovala – navzdory zoufalství, které 
ji občas děsilo.

Někdy snila o těch, kteří se jí vzdali. O tom, jak se pro-
bouzí a utíká před hnědovlasými lidmi bez tváří, kteří po 
ní vztahují ruce, a ona je celá propocená, jak se jim snaží 
uniknout. Její rodiče byli – když odhlédneme od vína, há-
dek a tíživé „dospělosti“ kuchyňských renovací a splátek 
hypotéky – hodní lidé. Velmi hodní. Hluboce a bezvýhrad-
ně ji milovali, nicméně Maya si všimla, že knihy o výchově, 
které čtou, se týkají výhradně osvojených, a nikoli vlast-
ních dětí. Trávili tolik času snahou dát jejímu životu nor-
mální průběh, že si Maya občas připadala všelijak, jen ne  
normálně.

Udělala Lauren místo na posteli. „Tak co máš?“
„Úkol z matiky,“ řekla Lauren. Ve srovnání s Mayou byla 

v matematice hodně slabá. Sice je od sebe dělil jen rok, ale 



Maya byla v hodinách matematiky o tři roky napřed. „A co 
děláš ty?“

Maya ukázala směrem ke svému notebooku. „Píšu sloh.“
„Aha.“
Přesně řečeno, pracovala na něm. To znamenalo, že prá-

vě v danou chvíli na něm nedělá. Pracovala na něm týden 
a hotov měl být za tři dny. Věděla, že učitelka jí ho pochválí. 
Učitelé Mayu milovali. Dokázala si je omotat kolem prstu, 
a tak často dostávala extra body bez toho, aby musela něco 
dělat. Kromě toho se nezdálo, že by svět čekal se zatajeným 
dechem na to, až si přečte pojednání o významu Spoon Ri­
ver Anthology, sbírky epitafů ve volném verši od Edgara Lee 
Masterse z roku 1915.

Místo toho si na počítači povídala s Claire.
Claire k nim na školu nastoupila v březnu. Maya si do-

teď pamatovala, jak se procházela po trávníku před hlav-
ním vchodem s batohem na rameni místo na zádech, jak ho 
v areálu školy nosili všichni ostatní.

Hned si ji oblíbila.
Líbilo se jí, že i když měla na nehtech vždycky, úplně vždyc-

ky sloupaný lak, neměla nikdy roztřepené konečky vlasů. Lí-
bilo se jí, že sice nikdy neměla stejné ponožky, ale zato nosila 
ty nejlepší boty. (Toužila po jejích botách značky Dr. Mar- 
tens a štvalo ji, že má nohu o dvě čísla větší než Claire.)

Ráda cítila Claiřinu ruku ve své, Claiřina pleť jako by 
byla tou nejjemnější a nejvíc elektrizující věcí, jaké se kdy 
dotkla. Milovala Claiřin smích (byl hluboký a zněl jako hlas 
husy, které právě někdo kroutí krkem), její ústa i způsob, 
jakým si uhlazovala vlasy, jako by to bylo něco křehkého 
a drahocenného.

Donedávna byla zvyklá trávit svůj život jinak – snahou 
přijít na to, kam vlastně patří. Teď chtěla být s Claire. 



Zdálo se jí, jako by obě celý život čekaly, až jedna najde 
druhou.

Mayiným rodičům – protože nebyli zastaralí dinosauři – 
nevadilo, že je Maya na holky. Nejenže jim to nevadilo – byli 
na to svým způsobem hrdí. Otec si dokonce nalepil na auto 
samolepku s duhou, což v sousedství vyvolalo pohoršení, 
než mu Maya opatrně vysvětlila, že samolepka s duhou na 
autě obvykle znamená, že dotyčný je gay, a že sousedé nej-
spíš pojali mylné představy.

Udělali velkorysé gesto. Darovali peníze asociaci PFLAG – 
největší americké organizaci sdružující rodiny a jedince s le-
sbickou a homosexuální orientací – a ona s tátou se zúčast-
nili běhu na deset kilometrů, který PFLAG pořádá. Maya 
měla veškerou podporu, jakou potřebovala, a byla za to 
vděčná. Jen si občas přála, aby rodiče věnovali pozornost 
spíš svému vlastnímu vztahu, než aby se zaměřovali na ten  
její.

Dole bouchly dveře a Lauren nadskočila. Maya si toho 
hned všimla.

Chceš vůbec vidět své dcery?
Jak se odvažuješ říct mi něco takového?
Ani ses Mayi nezeptala…
Dívky pohlédly jedna na druhou.
„Už ti od tý holky něco přišlo?“ zeptala se Lauren.
Maya zavrtěla hlavou. „Ne.“
Předchozího večera ji rodiče ohromili – poprvé za celé 

měsíce je viděla spolu doma, kdy se na sebe nehněvali – 
a tehdy jí řekli o dívce jménem Grace. Byla to Mayina ne-
vlastní sestra, která žila s rodiči asi dvacet minut jízdy od 
jejich domu. Vypadalo to, že Grace se poprvé v životě ze-
ptala na svou biologickou rodinu. Byl tu ještě chlapec, její 
předpokládaný nevlastní bratr jménem Joaquin, ale nezdálo 



se, že by někdo věděl, kde je. Byl jako klíč, který někdo 
někam založil. „Nebude vadit, když dáme Grace tvou mai-
lovou adresu?“ zeptal se otec.

Maya jen pokrčila rameny. „Ne. V pohodě.“
Vlastně to nebylo v pohodě. Ale nevěřila, že by zvládli 

být kvůli ní silní. Sotva byli schopni vydržet spolu. Kolik 
energie jim asi tak zbylo pro ni? Nechtěla před nimi plakat, 
vyptávat se ani jim dovolit nahlédnout do svého nitra. V du-
chu jim nevěřila – zvlášť když se občas chovali jako sloni 
v porcelánu. Musela si držet odstup, ten znamenal alespoň 
nějaké bezpečí.

Minulou noc měla ošklivou noční můru. Ve snu se po ní 
natahovali vysocí tmavovlasí lidé a snažili se ji vytáhnout ven 
oknem v jejím pokoji. Když se probudila, ztěžka dýchala 
a ruce se jí třásly tak, že ani nedokázala napsat Claire tex-
tovku. Uvažovala, co je děsivější – cizí lidé, kteří se ji snaží 
nechat zmizet, nebo to, že si není jistá, jestli opravdu chce, 
aby se jim to nepodařilo?

Už neusnula.
Znáš Mayu. Sama ti nic neřekne, musíš se jí zeptat. Není jako 

Lauren! Kdybys s nimi strávil aspoň nějaký čas…
Mayu neděsilo, že je adoptovaná, ale v podobných chví-

lích byla ráda, že s těmi lidmi není biologicky spřízněná. 
(Dobře ti tak, Laur, pomyslela si občas, když byly hádky příliš 
hlasité a příliš blízko.) Bylo snazší představit si svět, kde s ní 
mohl být spřízněný doslova kdokoli. Občas se jí ale takový 
svět zdál příliš velký a začala mít pocit, že není připoutaná 
k nikomu a že je jako pták, který všem odlétá. Chtěla sáh-
nout po Claiřině ruce, pevně ji sevřít a nechat se stáhnout 
zpátky na zem.

„Myslíš, že se rozvedou?“ zeptala se jí Lauren před několi-
ka měsíci poté, co otec odešel z domu a matka je ani nepřišla 



zkontrolovat. Té noci spaly na jedné posteli – od doby, kdy 
byly malé, nic takového neudělaly.

„Nebuď hloupá,“ řekla Maya, ale ta myšlenka ji udržela 
vzhůru celou noc. Kdyby se rodiče rozešli, koho by si vybra-
li? Lauren byla jejich „biologické“ dítě, jak prohlásila Emily 
Whitmorová. A Maya ne.

Byla to očividně směšná představa.
I když…
Poté, co se té noci všichni vrátili nahoru do patra a Lauren 

odešla do svého pokoje a zavřela za sebou, napsala Maya 
Claire textovku, protože předpokládala, že už nebude na 
telefonu (moji rodiče se určitě chystají rozvést lol), a lehla si do 
postele. Nemohla usnout.

Ve tři v noci všechno vypadá horší. Tak to prostě je.
Náhle jí zapípal telefon. Bylo to upozornění na nový 

e-mail ve schránce. Někde četla, že s každou minutou, kte-
rou člověk stráví v posteli s telefonem, ztrácí hodinu spánku. 
Je to nesmysl, pomyslela si tehdy – ale teď tomu uvěřila.

Sestra, stálo v předmětu e-mailu.
Nebyl od Lauren.
Otevřela ho.



J O A Q U I N

Joaquin měl nejradši časná rána.
Měl rád růžovou oblohu, která pomalu přecházela do 

žluté a pak do modré, když bylo jasno. Pokud nebylo, měl 
rád mlhu, která zahalila město jako přikrývka a vinula se přes 
pahorky a dálnice, tak hustá, že by se dala krájet.

Měl rád taková ta klidná rána, kdy se mohl projíždět ulicí 
na skateboardu bez obav, že bude muset uhýbat loudajícím 
se turistům nebo batolatům, co nestřeženě utekla z dohle-
du rodičů. Byl rád sám, bez lidí kolem. Takovou samotu si 
vybíral nejčastěji. Být úplně sám bylo příjemnější než být 
sám a přitom obklopen lidmi. Cítil se tak do chvíle, než se 
zbytek světa začal probouzet, skutečnost nabyla konkrétní 
podoby a mlha se ve slunečním světle rozplynula.

Naklonil se na stranu a vyrazil z kopce ke galerii. Koleč-
ka na jeho skateboardu byla nová – dárek „jen tak“ od jeho 
osmnáctých pěstounů.

Mark a Linda byli hodní lidé. Jeho pěstouny byli už skoro 
dva roky a Joaquin je měl rád. Linda ho učila, jak řídit jejich 
starou dodávku, a ani jí nevadilo, že při tom promáčkl dveře. 
Mark ho minulé léto vzal na několik baseballových zápasů. 
Seděli vedle sebe a mlčky sledovali utkání. Kdykoli rozhodčí 



rozhodl ve prospěch jejich týmu, pochvalně pokývali hla-
vami. „Je fajn vidět na utkání tátu se synem pohromadě,“ 
řekl jim jeden postarší muž na konci zápasu. Když se otec 
usmál a objal ho kolem ramen, Joaquin zrudl. Najednou se 
cítil, jako by měl horečku.

O svém předchozím životě toho mnoho nevěděl. Když 
mu byl rok, matka ho svěřila do pěstounské péče. Ze své-
ho rodného listu, který jednou viděl, se dozvěděl jen tolik, 
že se jmenovala Melissa Taylorová a že otcovo příjmení bylo 
Gutierrez. Ale pak tu bylo nejméně deset sociálních pracov-
nic a Melissina dlouho nedořešená rodičovská práva. Když 
byl malý, nikdy ho nenavštívila. Joaquin občas uvažoval, 
jestli není nejhorší dítě na světě, když za ním ani jeho vlastní 
matka nechce přijít.

O svém biologickém otci nevěděl nic kromě jeho příjmení. 
A taky se stačilo podívat do zrcadla a hned bylo jasné, že 
jeho záhadný otec není běloch. „Vypadáš jako Mexičan,“ řekl 
mu jeden z jeho nevlastních bratrů poté, co se mu Joaquin 
svěřil, že neví, odkud pochází. A nikdo to nikdy nepopíral. 
Prostě to tak bylo. Byl Mexičan.

Jeho pěstouni byli dobří i špatní, stejně jako jejich rodi-
ny. Jedna z pěstounek jednou ztratila nervy a uhodila ho 
do hlavy dřevěným kartáčem na vlasy. V tu chvíli se cítil 
jako postavy v kreslených pohádkách, co jim běhají nad 
hlavou hvězdičky. Postarší pár pěstounů mu z důvodů, 
kterým nerozuměl, přivazoval levou ruku a nutil ho, aby 
všechno dělal pravou (nefungovalo to, pořád byl levák). 
Jiný pěstoun ho s oblibou mačkal na krku tak, jako by mu 
chtěl rozdrtit obratle, Joaquin na to nikdy úplně nezapo-
mněl. Další pěstouni skladovali jeho jídlo ve spižírně na 
zvláštní polici, hned pod prémiovými cereáliemi pro své 
biologické děti.



Pak tu ale byla také pěstounka Juanita, která ho hladila po 
vlasech a říkala mu cariňo, když měl jednou v zimě střevní 
chřipku. Evelyn, která na dvoře za domem pořádala pro děti 
bitvy s míčky naplněnými vodou a večer mu zpívala píseň 
o třech malých kuřátkách, choulících se a usínajících pod 
matčinými křídly. A Rick, který mu koupil sadu olejových 
barev, protože měl za to, že je „po čertech talentovaný“. 
(O půl roku později, když toho Rick hodně vypil a pustil 
se do pěstní potyčky se sousedem, musel Joaquin pěstoun-
ský domov – a s ním i své barvy  – opustit. Z toho se ještě 
úplně nedostal.)

Poslední byli Mark a Linda. Chtěli Joaquina adoptovat.
Večer, když seděl za kuchyňským stolem a montoval si 

na svůj skateboard nová kolečka, se posadili proti němu 
a vzali se za ruce. Joaquin hned věděl, že mu oznámí, že 
musí odejít. Stalo se mu to předtím už mnohokrát, takže 
tuhle situaci dobře znal. Následovaly výmluvy, omluvy, 
a někdy dokonce slzy (nikdy ovšem ne ty jeho), pokaždé 
to ale skončilo stejně. Sbalil si pár svých věcí do pytle a če-
kal, až ho jeho sociální pracovnice vyzvedne a odveze ji-
nam. (Jednou mu přinesla opravdový kufr, který ale v no-
vém domově zničily dvě jiné děti, když se o něj popraly. 
Dával přednost pytli, protože v takovém případě neměl co  
ztratit.)

„Joaquine,“ začala Linda, ale Joaquin ji přerušil. Měl ji 
rád a nechtěl, aby jeho poslední vzpomínka na ni byla plná 
zbytečných výmluv a planého uklidňování.

„To je dobrý,“ řekl. „Zvládnu to. Jen – je to kvůli těm dve-
řím od auta? Spravím je.“ Nebyl si jistý, jak by to dokázal – 
výpomoc v galerii z něj milionáře neudělá, a navíc neměl 
sebemenší představu, jak spravit promáčklé dveře. Ale od 
čeho je YouTube?



„Počkej, co to říkáš?“ nechápala Linda. Mark si přisunul 
židli blíž k Joaquinovi, který se stáhl do sebe. „S autem si 
nelam hlavu, miláčku. O tom s tebou mluvit nechceme.“

Joaquin zřídka cítil takový zmatek. Naučil se předvídat, 
co lidé udělají, a pokud jejich chování nedokázal uhodnout 
přímo, věděl, jak je k potřebnému jednání vyprovokovat. 
Mark a Linda, oba terapeuti, ho naučili rozpoznat obranný 
mechanismus. A Joaquinovi došlo, že teď promluvil přesně 
jako někdo, kdo obranný mechanismus nikdy předtím ne-
potřeboval. Jenže Linda neřekla žádnou z vět scénáře, který 
už znal nazpaměť.

Mark se k němu naklonil, položil mu ruku na předloktí 
a jemně ho stiskl. To Joaquina nijak nezaskočilo – věděl, že 
Mark by mu nikdy neublížil. A kdyby se o to náhodou poku-
sil, Joaquin měl oproti němu asi deset centimetrů a dobrých 
dvanáct kilo navrch, takže by to byl tvrdý souboj. Spíš cítil, 
že ho Mark chce uklidnit.

„Kamaráde,“ oslovil ho, „tvá mat… Linda a já jsme si s te-
bou chtěli promluvit o něčem důležitém. Jestli proti tomu 
nic nemáš, rádi bychom tě adoptovali.“

Linda při těch slovech pokyvovala hlavou a oči jí zářily. 
„Máme tě moc rádi, Joaquine. Jsi jako náš syn. Neumíme si 
představit, že by to tak nebylo napořád.“

Hučení v hlavě Joaquinovi málem způsobilo závrať. Když 
shlédl na kolečka skateboardu, uvědomil si, že skoro necítí 
ruce. Podobný pocit už jednou měl. Když mu Mark s Lin-
dou řekli (jen tak mimochodem), že jim – jestli chce – může 
říkat mami a tati.

„Samozřejmě jen když budeš chtít,“ zdůraznila tehdy Lin-
da. I když k němu stála zády, slyšel, jak se jí třese hlas.

„Je na tobě, jak nám budeš říkat, kamaráde,“ ozval se 
Mark z kuchyně, kde zíral do svého notebooku. Joaquin 



si všiml, že neprochází webové stránky, jen pořád dokola 
roluje tou samou shora dolů a zdola nahoru.

„Oukej,“ řekl. Toho dne u večeře předstíral, že ignoruje 
jejich zklamané obličeje, když Lindu oslovil jménem, jako 
by ráno k ničemu nedošlo.

Nikdy nikomu neříkal mami nebo tati. Používal buď 
křestní jména, nebo – v rodinách, kde panovala přísnější 
pravidla – oslovení pane a paní. Na rozdíl od jiných osvo-
jených dětí neměl žádné prarodiče, tety, strýce, sestřenice 
ani bratrance.

Lindě a Markovi opravdu chtěl říkat mami a tati. Tolik 
to chtěl, že dokonce cítil, jak se mu ta nevyřčená slova de-
rou z hrdla. Nebylo by těžké je vyslovit, učinit pěstouny 
šťastnými a konečně být dítětem s mámou a tátou, kteří se 
o něj starají.

Ale nešlo jen o ta dvě slova. Joaquin věděl, že pokud by je 
vyslovil, změnila by ho. Jakmile by je jednou vypustil z úst, 
musel by je vyslovovat po celý zbytek života. Věděl, že se lidé 
můžou klidně změnit. Věděl, že dokážou něco jiného říkat 
a něco jiného dělat. Nemyslel si, že by mu Linda a Mark něco 
takového udělali, ale ani neměl zájem to zjišťovat. Jednou 
se odvážil při odpolední hodině matematiky ve druhé třídě 
říct mami své učitelce, jen aby pocítil, jak mu to bude znít 
v uších. Ostatní děti ale daly najevo své rozpaky tak prudce 
a nevybíravě, že ještě po letech, když si na to vzpomněl, ho 
pokaždé polilo horko.

Ale to byla jen chyba. Oslovovat záměrně mami a tati Lin-
du a Marka by znamenalo, že by se od té chvíle jeho srdce 
proměnilo v křehkou nádobu, kterou by šlo sotva spravit, 
kdyby ji někdo rozbil. A to už by sám sobě znovu neudělal. 
Ještě se mu nepodařilo všechno si srovnat v hlavě a v jeho 
srdci nadále zůstávala prázdná místa, studená jako led.


