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Poznamka autora

O lete a zostreleni amerického Spionazneho lietadla
U-2 nad byvalym Sovietskym zvdzom som pisal viac-
krat, ale vZdy iSlo iba o menSie alebo véacSie clanky
v novinach ¢i Casopisoch. LenZe tato udalost, ktora
v rokoch studenej vojny medzi kapitalizmom a socia-
lizmom znicila na dlhy cas prileZitost na vzajomné
porozumenie najma medzi Moskvou a Washingtonom,
sa stala velkou témou nielen na knihy, ale aj na nervy-
drasajuce filmy. A tak som sa po rokoch vratil k udalos-
ti vlastnou knizkou. Ide teda o pribeh podla skutoc¢ne;j
udalosti, takzZe sa ani neZiadalo nejako zvlast ho drama-
tizovat... Aj ked som pridal Stipku fikcie...

Za objasnenie odbornych otdzok dakujem plukovni-
kovi letectva byvalej Ceskoslovenskej Iudovej armady
Cyrilovi BoldiSovi.

NA ZACIATKU

»10 lietadlo sme dostali. Raketou. Stroj sa rozbil, pilo-
ta sme zajali.“
,,O ¢om to hovoris, aké lietadlo?“
»~Americké, Spiondzne, nad mestom Sverdlovsk.“
Tieto slova zaSepkal Nikitovi Chruscovovi plukovnik
tajnej sluzby KGB.
Moskva, 1. mdj 1960



UVOD

Nikita ChrusScov, vodca sovietskych komunistov, stal
v strede najvyssej stranickej suity na terase Leninovho
mauzélea na moskovskom Cervenom namesti. Bodro,
az ndkazlivo, sa usmieval, tak ako to vedel iba on. Te-
raz mal dévod navyse. Slavil sa Prvy maj, jeden z naj-
vacsich sviatkov pracujucich celého sveta, svetového
proletariatu. Pred tribunou kracali zastupy Stastnych
a usmievavych manifestantov. Niesli transparenty
s ndzvami zavodov, fabrik, $kél, ustavov, ucilist, vojen-
skych jednotiek... Prichod kaZdej novej skupiny ohla-
soval hlasatel hlbokym hlasom, aby vSetci na namesti
poculi, kto prave prechddza pred hlavnou tribunou.
Nikita, v platennom saku a ako vzdy bez kravaty, drzal
v ruke slameny klobuk a mdval ucastnikom velkole-
pych oslav.

Na lavej strane terasy Zulového mauzdlea sa zrazu
objavil statny muz v tmavom obleku. Kracal poza chrb-
ty ostatnych funkcionarov zoradenych podla dolezi-
tosti funkcii, najmé c¢lenov politbyra, najmocnejSieho
organu strany a Statu.

Priblizil sa k hlavnej postave.

Nik si ho nevSimal. MoZno ho zaregistrovali aZ vo
chvili, ked sa nahol zozadu k uchu $éfa strany soviet-
skych komunistov a zaSepkal:

,» Tovari$¢ Chruscov, my etot samoljot polucili. S rake-
toj, masina rozvalilas i slomalas, pilota my zachvatili.“!

ChrusScov prestal mavat klobukom a mierne pootocil
hlavou doprava k statnému muZovi.

,»,O ¢om ty govoris§? Kakoj samoljot?“*

»Amerikanec, $pion, nad gorodom Sverdlovsk,“* odpo-
vedal ten.



Chruscov pochopil, dalSie slova boli zbyto¢né. A tak
iba cez zuby dodal: ,,BolSoje spasibo za otcot.“*

Tajomny muZ sa vzdialil rovnakym smerom, akym
sa pred chvilou pribliZil ku generalnemu tajomnikovi.
ZiSiel dolu z terasy a zmizol za mauzoleom. ChrusScov
sa uz znovu usmieval, maval klobukom dalSej vine ma-
nifestantov.

UZ to vSak nebol smiech ako predtym. Ten, ktorym
dokazal vyvolat podobné pocity u kazdého, kto bol
v jeho blizkosti €i stal obdale¢. Nizky muZ sa na prvy
pohlad od beznych Iudi ni¢im neodliSoval, a preto ho
zboznovali. Bol synom carskeho nevolnika a sam ako
banik sa v taZzkej robote pod zemou zocelil. Do vienka
vSak dostal aj nebyvaly talent: dokazal rozpravat, jeho
vety mali zmysel a logiku. Bolo iba otazkou casu, kedy
si banickeho preddka vSimnu doéleziti stranicki funkci-
ondri. Onedlho sa stal jednym z nich a v politickej hie-
rarchii postupoval hore. Dostal sa aZ do blizkosti Josifa
Stalina a pocas druhej svetovej vojny bol politickym
komisdrom Cervenej arméady na Ukrajine. Aj jeho prici-
nenim sa po velkych obetiach sovietskych Iudi podarilo
nemecky faSizmus znicit a poslat Hitlera do historie.
Po smrti Josifa Stalina v roku 1953 sa po tazkych zaku-
lisnych bojoch stal najmocnejSim muzZom Sovietskeho
zvazu. Predbehol vSetkych, ktori sa o najvyssi post usi-
lovali. A neslo o slabych protivnikov.

V prvom rade sa musel striast Lavrentija Beriju,
kedysi pravej ruky Stalina. Ten bol pri generalissimo-
vi aj vo chvili, ked umieral. A prave tento fakt sa mu
stal osudnym. Nedokdzal presvedcivo vysvetlit, preco
k umierajucemu muzovi, ktory premenil Rusko zo za-
ostalej krajiny na mocnost s atbmovou zbranou, neza-
volal lekarov. Tym na neho padlo podozrenie, Ze konal
zamerne. Chcel sa sdm chopit moci a Stalina nahradit.
A teda vSetkych predbehnut. Hovorilo sa aj o liste, Ci
kusku papiera, na ktory vraj Stalin napisal jeho meno



a Ziadal ustredny vybor strany, aby jeho poslednu vola
reSpektoval. Pripominalo to Leninov list ustrednému
vyboru strany tesne pred vlastnou smrtou, v ktorom
jeho ¢lenov upozornoval, aby sa mali na pozore pred
Stalinom a aby ho za vodcu strany nezvolili. Stalin mal
vSak v tom case uz priliS vela moci a stal sa Leninovym
nastupcom. Stalinov list, v ktorom navrhoval za svojho
nastupcu Beriju, sa sice nenasiel, no objavili sa chyry,
Ze odkaz naSiel na podlahe muZ ochranky, zdvihol ho,
pokrcil a neskor spdlil. Tejto verzii vSak nik neveril.
Berija viedol v tom case nielen ministerstvo vnutra,
ale bol aj Séfom tajnej sluzby NKVD, a mal teda mimo-
riadnu mocensku poziciu. Zamer stat sa Stalinovym na-
stupcom mu vsak aj tak nevysiel a namiesto najvyssej
funkcie skoncil pred popravnou catou. VySetrovanim
sa zistilo, Ze mal zasadny podiel na tazkych zloCinoch
pripisovanych Stalinovi. Jemu dodaval udania aj na
Iudi, o ktorych si Stalin nemyslel, Ze by mohli byt hroz-
bou pre vystavbu socializmu v Sovietskom zvéze ¢ijeho
mocensku poziciu. Nepodarilo sa. Na Stalinovo miesto
sa nedostal ani Malenkov, Bulganin, Molotov ¢i Kaga-
novic... A jediny muZ pozadia, hlavny ideoldg strany
Michail Suslov za najvys$Sou mocou nebazil, no z uzadia
premyslene uvoltioval cestu pre Nikitu Chruscova.

Okrem iného aj pre jeho dobracku a usmievavu tvdr,
pre jeho dobracku povahu.

Teraz stal teda ChruSCov na pevnej Zulovej fasade
Leninovho mauzdlea a nadSene kyval slamenym klo-
bukom mohutnému davu obcanov. Videl pred sebou
stovky Zien, muZov, ale aj deti. PriSli na oslavy velkého
sviatku, no chceli aj na vlastné oci vidiet muza, ktory
vystriedal v Kremli Josifa Stalina. Muza, ktory v roku
1956 na dvadsiatom zjazde strany v dlho utajovanom
prejave zhodil Stalina pod ¢iernu zem a vycital mu taz-
ké zloCiny. Svoju Kkritiku ospravedlnil pred delegatmi
zjazdu potrebou odputat sa od minulosti a zaCat riadit



velky Stat po novom. Chruscov tym odStartoval jednak
zmeny v riadeni spoloc¢nosti, ale zmenil aj pristup ku
kapitalistickym krajindm. PriSiel s tézou tzv. mierové-
ho spolunazivania. Podla tohto modelu mali Sovietsky
zvaz a dalSie krajiny budujuce socializmus postupovat
voCi svetu kapitalu zmierlivo, ¢o predovsetkym zna-
menalo nedopustit novu svetovu vojnu. Vyvoj sa mal
ustalit na rovnocennosti dvoch odliSnych ideoldgii,
socializmu a kapitalizmu. V centre tohto modelu bol
najma vztah ZSSR voci Spojenym Statom. V Case druhe;j
svetovej vojny iSlo o spojencov, no kratko po nej odstar-
toval zapad a zvlast USA program likvidacie socializmu
ako ideoldgie. Vo Washingtone citili vo filozofii vyzné-
vajucej rovnost vSetkych Iudi zasadné ohrozenie ame-
rického systému. Sovietsky zvdz sa stal pre USA najvac-
Sim nepriatelom v historii. A tak sa vo Washingtone
dostavali k moci najzurivej$i antikomunisti, po¢nuc
prezidentom Trumanom. Mimoriadnu moc ziskala
najma tajna sluzba CIA, na Cele s Allenom Dullesom.
A KkedZe dalsi prezident v poradi, Dwight Eisenhower,
ktory si sice uvedomoval nebezpecenstvo rastucej moci
amerického vojensko-priemyselného komplexu, no
uvolnil ruky Dullesovi, a ten zacal aj na vlastnu past
davat do obehu tajomné modely podlamovania moci
Sovietskeho zvéizu. Jednym z planov bolo aj vysielanie
SpionadZznych lietadiel nad uzemie Kkrajiny Sovietov.
Dulles bol presvedCeny o absolutnej technologickej
prevahe Ameriky, a tak sa teSil z mnoZstva informacii,
aké dostaval na st6l aj od SpiondZznych lietadiel. Lenze
najnovsi Spiondzny model, stroj U-2, svoj ciel splnit
nedokazal. Dve rakety SAM ho z oblohy nad Sverdlov-
skom zloZili k zemi.



PRVA KAPITOLA

NEODPUSTITELNY AKT AGRESIE

Nieco sa vsak stalo.

S tym Dulles neratal ani v najdivokejSom sne. John
Preston, americky velvyslanec v Moskve, Sifrovanou
spravou hlasil do Washingtonu necakanu informaciu.

»,VCera ma sovietske organy predvolali na minister-
stvo zahrani¢nych veci a minister zahranic¢ia Andrej
Gromyko mi odovzdal protestnu notu sovietskej vlady.
Jej znenie prikladdm.“

»o0vietsky zvaz dbrazne protestuje proti Spionazne-
mu Cinu, ktorého sa dopustila americka vlada. Vyslali
ste nad sovietske uzemie Spiondzny stroj za ucelom
tajnej kontroly naSej krajiny. Tento skutok povazujeme
za ohrozenie narodnej bezpecnosti Sovietskeho zvazu.
Ide o neodpustitelny akt agresie proti narodom Soviet-
skeho zvazu. NaSa protiraketova obrana vas Spionazny
stroj zostrelila, vaSho pilota sovietske organy zajali.
Sovietska vlada si vyhradzuje pravo sudit obcana
Spojenych Statov a uloZit mu trest podla sovietskych
zékonov. Vasa akcia sovietske Statne organy presvedci-
la o pokracujucom stupriovani nepriatelstva voci nasej
krajine. Ide o dal$i dokaz vaSich nepriatelskych krokov
voci narodom krajiny sovietov. Zlo¢inny krok sa navy-
Se udial pred planovanym stretnutim sudruha Nikitu
Chruscova s prezidentom USA, Dwightom Eisenhowe-
rom. Preto nepriatelsky akt povaZzujeme za jasny uder
planovanému stretnutiu, coho nasledkom je aj zruSenie
stretnutia z naSej strany...“
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To boli mimoriadne tvrdé slova protestnej noty.

Americky velvyslanec nevedel, ¢o sa stalo. A poriad-
ne sa rozhorc¢il. Zo spravy pre ministra sa dalo vydedu-
kovat, Ze o Spionaznom lete U-2 netusil. ISlo o zaleZitost
tajnej sluzby CIA. Bolo vSak ¢udné, Ze o akcii nevedel
ani treti tajomnik americkej ambasady, inak hlavny
agent CIA v Moskve. Ten mal mimoriadne stazené
podmienky na ¢innost, najmé ¢o sa tykalo kontakto-
vania sa s dalSimi agentmi, ktori sa snazili ziskat pre
spoluprdcu sovietskych obCanov. Tajna sluzba KGB de-
tailne sledovala kazdy krok akéhokolvek amerického
diplomata. Ak chcel americky velvyslanec vycestovat
mimo Moskvy, musel poZiadat sovietske urady o su-
hlas, o Specidlnu dolozku, tzv. udastvorenie. A mohol
si byt stopercentne isty, Ze ho sovietski tajni nespustia
ani na okamih z o¢i. Americki diplomati v Moskve boli
po cely ¢as pod prisnym dohladom. Aj ked velvyslanec
byval v budove ambasady na Kutuzovovej triede, ostat-
ni diplomati, a nielen americki, tiez britski, uzZ pomenej
francuzski, mali byty za Moskvou, do uradu cestovali
v malych autobusoch a vecer sa nimi vracali nazad
do bytov. LenZe v Casoch vrcholiacej studenej vojny
sa vSetko odohrdvalo reciproCne. Sovietski diplomati
sluZiaci vo Washingtone boli pod neustalou kontrolou
vnutornej tajnej sluzby FBI. Nik nikomu nedoveroval,
a tak sa iba naoko udrzoval stupen minimalneho po-
rozumenia a latentného dodrzZiavania viedenskej kon-
vencie o medzinarodnej diplomatickej ¢innosti.

Ale ako mohli Rusi zostrelit SpiondZzny stroj letiaci
v dvadsatdvakilometrovej vySke? Zasadna otdzka.

Dulles hladal odpoved. Predsa také zbrane mat ne-
mali. A ak, kde sa stala chyba? Kto zlyhal?

Vedel si predstavit reakciu prezidenta, ked sa o vSet-
kom dozvie. Najviac sa vSak obaval Skandalu. Ak zalezi-
tost praskne a dostane sa do novin, moéZe to otriast jeho
koncepciou utajeného protikomunistického tazenia.
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Allen Dulles bol hlboko presvedcCeny o jednej veci: ak
padne komunizmus v samotnom Sovietskom zvize,
teda, ideoldgia pre Spojené Staty smrtelnd, zahynie aj
v celom vychodnom bloku, ktory bol pod kontrolou
Moskvy. Aj ked v tej chvili bolo privelmi odvazne tvr-
dit, Ze i vo vychodnej casti Nemecka, kde sovieti vy-
tvorili reZim na svoj obraz. Tak daleko v tej chvili eSte
neuvazoval, ale citil, aké dosledky mo6ze udalost nad
Sverdlovskom vyvolat.

AMERICANIA NAM NIKDY NEDAJU POKOJ

Chruscov v bledom platennom saku, v klope ktorého
mal sldvnostnu stuzku na pocest oslav, nedokazal uz
po Sokujucej sprave od plukovnika tajnej sluzby zakryt
rozCulenie a nasledny hnev. Ako maval mohutnému
davu obcanov, otocil sa k Michailovi Suslovovi, hlav-
nému ideoldgovi strany, ktory stal najblizsie pri riom
a poSepol mu to, o sa pred chvilou dozvedel. Ten vZdy
bledy v tvari zbledol eSte viac.

»Amerikanci nikogda ne dajut nam mir.“>

V tej chvili iba tito dvaja muZi na terase Leninovho
mauzdlea vedeli, ¢o sa stalo, aj ked detaily sa mali do-
zvediet az neskor. Sovietska raketova obrana zostrelila
nad sovietskym mestom Sverdlovsk americké Spiondz-
ne lietadlo U-2. Pilot sa katapultoval, a ked dopadol na
zem, zajali ho sovietski vojaci. Nikita ChruScov si Zelal,
aby sa oslavy Prvého mdja urychlili, aby skoncili skér,
ako sa naplanovalo. LenZe ni¢ podobné sa stat nemohlo.
NadSeny dav sa iba pomaly tahal namestim. Bolo pocut
skandovanie hesiel a mohutny hlas hlavného hlasatela.
Ten ohlasoval zakaZdym prichod pracujucich z dalSich
zavodov, hlasiacich splnenie vytycenych uloh, nazvy
Skol, ktoré sa mohli pochvdlit novymi vysledkami na
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pocest Prvého maja. Nasledovali znami Sportovci ne-
suci velké transparenty, na ktorych oznamovali svoje
rekordy. Do toho vSetkého sa miesili zvuky ruskej lu-
dovej hudby. Oslavy prvého maja sa tradi¢ne koncili vo
chvili, ked na namesti zaznela hymna medzinarodného
proletaridtu — Internaciondla. Po nej nasledovali ludo-
vé veselice so vSetkym, ¢o k tomu patrilo: jedlo a pitie
a zabava vo vsetkych parkoch Moskvy. Najvacsi dav
sa zhromazdoval v Gorkého parku a okolo Cerveného
namestia a v prilahlych uliciach, najméd v najdlhSej
Gorkého a az do rana.

Ked poobede dozneli posledné tony Internacionadly,
zostupoval Chruscov z terasy mauzolea ako posledny,
pricom stale maval klobukom odchddzajucemu davu
pracujucich. VSetci najdoleZitejsi stranicki funkciondri
stojaci na terase dostavali pokyny a uz vedeli, co bude
nasledovat. OkamZité zasadanie Clenov politického
byra, najmocnejSieho stranickeho organu riadiaceho
velky Stat.

A program? Jediny bod. Zostrelenie amerického Spi-
onazneho lietadla.

Jediny bod, o ktorom vSak ni¢ nevedeli. Bod, ktory
v sebe obsahoval potencidl velkej rozbusky. Bod, ktory
mal rozhodnut takmer o vSetkom. Bod, za ktory sa uz
nemuselo dat prejst. Lebo kocky uz boli hodené...

Clenovia politbyra sa presuvali do Kremla. Mierili
do velkej zasadacky na druhom poschodi. Miestnost si
eSte pamaétala Stalina. V nej, pred ostatnymi ¢lenmi mo-
censkej elity, zvykol presadzovat svoju volu. Nie vzidy
to vSak bolo jednoznacné. Spociatku, ked po Leninovi
nastupoval na najvyssiu priecku stranickej hierarchie,
zvykol eSte diskutovat. Postupne sa vSak stotoZnil
SO svojim nazorom, Ze vyjadrenia ostatnych clenov
mocenskej skupiny nemaju potrebnu razantnost, vel-
kost, Ze su plytké, obCas naivné, ba az smieSne. Ved
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iSlo o budovanie nového a mocného Statu, aky nemal
v dejindch obdoby. BolSevici dokdzali nielen zvrhnut
carsky rezim, ale aj nieCo ovela viac: novy spolo¢ensky
systém ubranili v ob¢ianskej vojne nielen proti bielym,
ale aj proti masivnej zahraniCnej intervencii. Zapas
dosiahol takmer uroven zvrhnutia carizmu, systému
s najkrutejSou podstatou, nevolnictvom, kde miliony
ruskych muZikov umierali v najstrasnejsich Zivotnych
podmienkach.

Kto si Zelal ndvrat minulosti?

UzZ iba zopar monarchistickych vladcov Eurdpy. Ale
aj ich vystavila prva velkd vojna, na ktorej mali zasad-
ny podiel.

A tak sa vo vnutri velkého vojnového konfliktu zrodil
absolutne odliSny model: socializmus!

Na Cele s Leninom. Velky stratég a taktik vSak umrel
predcasne, a nestacil tak uviest vlastnu predstavu do
praxe. Po nom priSiel muz s tvrdou rukou, s tvrdymi
metodami. Dokazal sice vlastnu ideu naplno ozivit, ale
za privelku cenu. Kto sa mu postavil do cesty, pre toho
nemal zlutovania. A najvacsi podiel moci zacal postup-
ne uplatnoval aj nad ¢lenmi politbyra.

Teraz uZ vSak tie ¢asy boli prec.

Stalin zomrel v roku 1953 a na jeho miesto sa do-
stal Nikita Chruscov, obyCajny, no bystry muz. V roku
1956 si za pomoci dalSich najoddanejSich muZov, naj-
ma za rozhodujucej podpory Michaila Suslova preja-
vom na dvadsiatom zjazde strany moc eSte viac upev-
nil. A bol si isty, Ze mal vSetko pod kontrolou, vnutornu
i zahrani¢nu politiku.

VSetci Clenovia politbyra uz sedeli na svojich sto-
lickach. Traja Casnici prindSali Salky na caj a kavu.
O chvilu sa na okraji dlhého stola z masivneho dreva
objavil vysoky samovar. Priniesli ho ini dvaja muzi.
Vzapati dalSi ¢aSnik postavil na st6l velku karafu s ka-
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vou. Mocni muZi si tak mohli podla zvyku a chuti vy-
brat, ¢o budu popijat. Aj ked ani jeden z nich nepoznal
dovod narychlo zvolaného zasadania, vSetci do jedné-
ho vedelj, Ze sa muselo prihodit nieCo zvlast doleZité.
ESte pred hodinou stdli na terase Leninovho mauzolea
a mavali jasajucemu davu. Niektori z nich si vSimli, ako
k Nikitovi Chruscovovi pristupil dostojnik tajnej sluzby
KGB a nie¢o mu hovoril. Iba dvaja z ¢lenov politbyra si
vSimli zmenu na Chruscovovej tvari. Vystruhal grimasu
naznacujucu prudky hnev, no kedZe sa hned spamatal,
znovu sa usmieval, vediac, Ze sa na neho pozeraju tisi-
ce obyvatelov. Dostojnik v tej chvili uz odchadzal, a tak
Chruscov znovu kyval prvomdajovému davu, akoby sa
ni¢ nestalo.

Ale vtedy uz vSetko iba hral.

Jeho mozog vstrebaval spravu, ktord ho omracila.
Citil, Ze nasledujuce hodiny budu nielen pre neho, ale
aj pre vSetkych c¢lenov politického byra velmi napété.
Budu musiet spolocne vyrieSit nasledok udalosti, ktora
sa odohrala nad Sverdlovskom. Teraz sedel za pracov-
nym stolom vo svojej utulnej pracovni v Kremli a spolu
s Michailom Suslovom sa dohadovali, ako udalost ozna-
mit verejnosti. No najskor vojdu do zasadacky a Chrus-
Cov oboznami s udalostou ¢lenov politbyra. Potom
diskusia a dohoda o dalSom postupe. Ni¢ sa nemohlo
nechat na ndhodu. Michail Suslov dofaj¢il papirosku,
ohorok zatlacil do popolnika, presiel si pravou rukou
po hustych blond vlasoch. Chruscov vstal od stola, vzal
si so sebou list papiera a pero vlozil do vnutorného
vrecka saka.

Zhlboka sa nadychol.

»Pojdom, Michail,“® precedil cez zuby a mieril k taz-
kym dveram.

Suslov ho predbehol a sdm ich otvoril. Sluzbukonaj-
uci miliciondr kyvol zlahka na pozdrav hlavou, necha-
pal, preco sa obaja muZzi pred vySe hodinou vratili do
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pracovne. Mali byt eSte stdle na oslavach, ale kedZe jeho
ulohou bolo iba strazit, dlho nad zmenou neSpekulo-
val. Nieco sa prihodilo, inak by sa neboli z oslav vratili
a spolu s nimi vsetci Sestnasti ¢lenovia politického byra.
Chruscov a Suslov vysli na dlht chodbu. Pomaly kracali
po hrubom cervenom koberci k zasadacke. Dvadsat
metrov prekonali za par sekund a eSte sa pocas toho
staCili dohodnut, ako spravu prednesu najmocnejSiemu
stranickemu organu. Najskor vystupi sdm Chruscov, ¢o
malo logiku, kedZe bol generalnym tajomnikom strany
a prave jemu déstojnik tajnej sluzby KGB necakanu
udalost ozndmil. Po riom povie niekolko viet Suslov, aby
dodal informacii hlbsi ideologicky nadych.

Pred vysokymi dverami zasadacky Kremelského pa-
laca stali dvaja miliciondri. Nikita sa letmo pousmial.
Uniformovani muZi otvorili dvere nacvi¢enymi pohyb-
mi. Na chvilu postél a premyslal. Ale ¢o, vSetko bolo jas-
né: Americania poslali nad krajinu sovietov Spionazne
lietadlo. A preco? Jednoducho potrebovali informacie.
Na nedavne vyhlasenia o zlepSovani vztahov odpove-
dali mimoriadnou formou vyzvedacstva. TakZe, ne-
dodrzali slovo a v zdkulisi klamali. To nemohlo zostat
bez nélezitej odpovede. Suslov ¢akal, kym sa Chruscov
pohne a vojde do saly. Predsa nebudu stat vo dverach.
Ani jemu nebolo vSetko jedno. Citil, Ze od diskusie
s ostatnymi Clenmi politbyra zaleZi dalSi postup. Neslo
len o odpoved na nepredstavitelnu provokaciu, ale i na
reakciu na vztahy s najmocnejSou kapitalistickou vel-
mocou. Znovu sa ukdzalo, Ze na svete jestvuju iba dva
hlavné politicko-spoloc¢enské systémy. Kapitalisti citili
ohrozenie v samotnych zakladoch. Ani Hitler tak neo-
hrozil ich panstvo ako Stalin a jeho Sovietsky zvdz. No
a teraz Chruscov aj ked s jemnejSim postupom, a moz-
no preto eSte nebezpecCnejSim. ChrusSc¢ov sa narovnal
a vosiel dovnutra. Za nim Suslov. Obaja zo seba striasli
akukolvek nervozitu. Ved to bude jednoduché. Ozna-
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mia mocnym ¢lenom politického byra, ¢o sa stalo, budu
o udalosti diskutovat a uz teraz bolo zrejmé, aky bude
vysledok. Na provokaciu odpovie Moskva velmi tvrdo.
Dvaja mocni muzi vosli razne dovnutra. Clenovia polit-
byra sa postavili a ¢akali, pokym ChruScov so Suslovom
zajdu za predsednicky stol. Obaja zostali stat.

»Tovarisci, sadites, poZalujsta,“” povedal generalny
tajomnik rdznym hlasom. Zdalo sa, akoby sa usmieval.
Ale nie, to bol iba nervovy pohyb gulatej tvare. Aj ked
bol podla zaradenia najmocnejSim Clenom politbyra,
iSlo o kolektivne vedenie strany a tym aj velkého a moc-
ného Statu. Stalinove metody autoritarskeho riadenia
sa po rozideni s jeho praktikami na dvadsiatom zjazde
strany stavali minulostou. Teraz mali vSetci ¢lenovia
rovnost hlasov. ChruScov uZ chcel zacat, ale potom si
uvedomil, Ze v miestnosti su eSte ¢asnici. Jeden z nich
naplnil obom muZom $4lky ¢ajom a na podnose ich
priniesol na stdl. Salku si najskor vzal Chrus¢ov, potom
Suslov. Nikita odpil poriadnym duskom. Vreckovkou si
utrel usta, vzal do ruk list papiera, nasadil si okuliare
a zacal.

»,VaZzeni sudruhovia, priatelia, viete velmi dobre, Ze
sme mali iny program nez tento, lenZe sa stalo nieco, ¢o
nam oslavy Prvého méaja narusilo, poriadne narusilo. Za-
tial ni¢ neviete, ani netusite. Ste na tom takmer rovnako
ako ja pred par hodinami. TieZ som nevedel, ¢o sa deje
a az vdaka prichodu mojho Specidlneho poradcu som sa
dozvedel, Co sa v naSej krajne udialo. Vlastne nad naSou
krajinou, naSou vlastou, naSou mocnou a nezlomnou
vlastou. Bol som prvy, ¢o sa neuveritelnu spravu dozve-
del, druhy bol sudruh Michail Suslov a ten ako vZdy, mal
po ruke okamzitu odpoved s jasnou logikou...“

Bolo zvlaStne, Ze Clenov byra neohuril hned jasnym
faktom. Bolo to po prvy raz a ani nevedel preco. Zacal
zoSiroka, oklukou. Tym vSak v sdle zvysSil napdtie eSte
viac. VSetci netrpezlivo Cakali na dévod zasadania. No
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najvyssi $éf strany sa nepondhlal. Sdm presne ani ne-
vedel preco. Zdalo sa, Ze sa trochu zdraha, Ze ak spravu
oznami hned na zaciatku, zapodsobi to sice ako bomba,
ale v niektorych clenoch to mdZe vyvolat neprijemné
pocity a mozno si niektori v duchu odpovedia: toto je
vysledok tvojej politiky, sudruh generalny tajomnik...
Zacal si so zbliZovanim s hlavnymi kapitalistami, s na-
Simi uhlavnymi nepriatelmi, lebo si im zacal verit. A te-
raz to tu mas, urcite si nieco také nechcel, ale mozes
mat na tom sam podiel viny...

A tak namiesto ozndmenia faktu pouZil najskor slova
Suslova, ktoré mu povedal, ked sa dozvedel, ¢o sa nad
Sverdlovskom stalo.

»2Ameri¢ania nam nikdy nedaju pokoj.“

Zdvihol hlavu od papiera, akoby chcel pozorovat re-
akciu pritomnych. Potom pokracoval.

»,Kazdy z nds sa mal po oslavach stretnut s pracu-
jucimi v urcenych okrskoch, na mmna cakali veduci
delegacii zo spriatelenych krajin a v podvecer ucast
na slavnostnej recepcii s najlepsSimi udernikmi a kol-
choznikmi a eSte ovela neskor s predstavitelmi komu-
nistickych stran z Francuzska, Talianska, §panielska,
Portugalska a tiez s dalSimi sadruhmi a priatelmi
z Latinskej Ameriky ¢i z Azie... Ale, vSetko je inak...
Pri tejto vete sa nachvilu odmlcal, sklonil sa k Suslovovi
a nieCo mu Sepkal do ucha. Hlavny ideoldg sa ani ne-
pohol. Ak by bol niekto sledoval zblizka jeho tvar, nic¢
by nezistil. Ziadna emdcia, ziadna grimasa, stale bleda
a kamennd, nemennd tvar. Ale predsa len naraz otocil
hlavou a zaSepkal zasa on niecCo Nikitovi. Ostatni Cle-
novia mocenského orgdnu mohli iba hadat, co si dvaja
muZzi navzajom hovoria. No aj ked nik z nich nemohol
prist na ani jediné slovo, vSetci citili, Ze sa prihodilo
nieCo neobycajné, nieco viac ako zvlastne, velmi, velmi
mimoriadne. Ved zmenit program po oslavach velkého
sviatku, to predsa znamenalo, Ze sa udialo nieco, s ¢im
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nik neratal. A tak s napatim mohli iba ¢akat na obsah,
na dévod narychlo zvolaného zasadania. T4 Suslovova
veta sice vela naznacovala, ale neobsahovala podstatu.
Malenkov, jeden z mocnych muzov byra krutil necha-
pavo hlavou. NieZeby nebol suhlasil so Suslovovymi
slovami, ale dal najavo, Ze nielen on sam, ale ani ostat-
ni muZi nechapu, o ¢o ide. Chcel Chruscova prerusit, no
usta v poslednej chvili privrel, hoci stihol aspon zaSep-
kat slova, aby tym vyjadril nespokojnost.

»Nevieme, Co sa stalo,“ Sepot sa Siril zasadackou,
akoby ho niesla na kridlach velka mucha. A doletela az
k uSiam generalneho tajomnika. Zdvihol hlavu, kfcovi-
to sa usmial.

»VyCkajte sudruhovia, vyckajte a tiez ty, sudruh Ma-
lenkov,“ odpovedal mocnym hlasom. Nastalo upokoje-
nie, Sepot naSiel adresata. Malenkov, jeden z tych, ktory
si po Stalinovej smrti ndrokoval na najvysSiu poziciu,
prezival dobry pocit. Predsa len jeho tiché slovda mali
vyznam, aj ked nezdvihol ruku, ako sa patrilo a aZ po-
tom polozit otdzku. Jemu stacilo zaSepkat... Citil uspo-
kojenie. Nikita vyuzil kratku pauzu a so zdvihnutou
hlavou bez toho, aby sa eSte pozrel do papierov pred
sebou, svojim, uz typickym a mocnym, hlasom baryto-
nového spevaka, zahl4sil:

»<Dorogije tovaris¢i, dnes rano naSi zostrelili nad
mestom Sverdlovsk americké Spionazne lietadlo! Stroj
dopadol na zem, rozpadol sa na kusky, pilot sa katapul-
toval a preZil. Zatkli sme ho...!“

VSetci mali otvorené usta. VSetci do jedného, eSte aj
Suslov sa tvaril, akoby pocul spravu po prvy raz. Tomu
sa hovori umenie podat informadciu tak, aby ¢o najviac
zapoOsobila, aby zautocila na centralne nervy, na nervo-
VU sustavu.

Ticho sa dalo krajat. Tvare znehybneli. Netrvalo vSak
dlho a ani trvat nemohlo. Predsa len, tito muzi sa pred
chvilou dozvedeli sice nie neuveritelnu spravu, ale
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privelmi mimoriadnu na to, aby po jej odzneni zostali
mlcat so zaloZenymi rukami. Sestnast muZov nieslo
zodpovednost pred velkym Statom, pred vSetkymi so-
vietskymi republikami, pred ich ndrodmi s rozdielnym
etnickym povodom. Ani jeden z mocnych funkcionarov
strany nemohol zavahat, takého medzi nimi ani nebolo
a ani byt nemohlo. ISlo 0 muZov, ktori sa dostali na vr-
chol pyramidy moci po dlhych rokoch politickych zapa-
sov. Teraz stdli na najvySSom stupni, a kedZe sa dozve-
deli nieco, ¢o im prekazilo naplanovany program, dalo
sa len ocakavat, Ze ich odpoved bude umernd udalosti,
ktoru sa dozvedeli.

»OkamZite preruSme diplomatické styky so Spojeny-
mi Statmi a vobec akékolvek styky s americkymi impe-
rialistami,“ kric¢al postojacky Malenkov, necakajuc na
diskusiu a vykrikol hned, len ¢o ChruScov dopovedal
posledné slovo.

LAno, ano,“ pridali sa najmenej Siesti ¢lenovia polit-
byra, ,preruSme okamZzite s nimi nielen styky, ale vzta-
hy, akékolvek vztahy, musime do dvadsatStyri hodin
vyhostit nielen amerického velvyslanca, ale vSetkych
Americanov Zijucich u nds. Prec¢ s nimi! Navzdy!“

Chruscov pocuval a pozeral sa pred seba. Kto by v ta-
kej chvili mohol ¢akat na pladnované otvorenie diskusie.
Velmi dobre chapal rozhorcenie Clenov politbyra a ve-
del, Ze odpoved Americanom bude velmi tvrda. Stal za
stolom a cakal, kym prvé vasne aspon trochu opadnu,
aby mohol pokracovat. Suslov sa tieZ pozeral pred seba
a vSetci vo velkej zasadacke si rozumeli. Chruscov vyu-
Zil zdesenie a znovu prehovoril.

»lovarisci, vieme teda, ¢o sa stalo, ide o nehorazny
¢in, o neodpustitelny akt agresie proti naSmu Statu.
A viete velmi dobre, ako sme sa snaZzili s Americ¢anmi
vychadzat. Nieco sa vSak medzi nasimi Statmi prihodi-
lo. Pamatate si na obdobie vojny, ved sme boli spojen-
cami, ale teraz sa len potvrdilo, Ze Americania nas za
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spojencov potrebovali iba v nebezpetnom case. Lebo
faSizmus, to bolo dielo kapitalizmu a hrozilo, Ze poSpi-
ni samotné zdklady kapitalistického systému. Preto sa
s nami spojili, ako viete, aj nam pomahali, aj ked nesko-
ro. A kto niesol hlavu zataz vojny proti Hitlerovi? Pred-
sa my, Sovietsky zvaz. Vo vojne poloZili najviac Zivotov
obcania Sovietskeho zvazu. Sotva patnast rokov po vi-
tazstve nad faSizmom na to vSetko v Amerike zabudli.
Sme pre nich hlavnym, dhlavnym nepriatelom. To, ¢o
sa stalo nad Sverdlovskom, je toho jasnym dokazom.
Teraz ide o nasSu odpoved. So sudruhom Suslovom sme
sa uz dohodli, akd by bola najvhodnejSia. Pravdaze,
mohli by sme zareagovat aj inak, mozno aj vojensky,
napriklad v zapadnom Berline, kde su Americania
a nasi vojaci vo vychodnej Casti mesta, ktoré je zaroven
hlavnym mestom Nemeckej demokratickej republiky.
Ale o by sme z toho mali, ako by sa na naSu akciu po-
zeral svet, najma predstavitelia socialistickych Statov.
Osobne si myslim, Ze by sme mali postupovat tvrdo, ale
len za prispenia diplomacie...“

Znovu sa ozval Malenkov.

»Tovaris¢ ChruScov, ja nesuhlasim, stalo sa nieco
neodpustitelné. Rozumiem vSetkému, o si hovoril, no
podla mna nejde iba o akt agresie, ale o vojensku akciu
proti nadSmu Statu. Na také nieco sice odpovieme tvrdou
diplomatickou ndtou, ale potom musi nasledovat uder,
tvrdy uder. Musime zistit, odkial to lietadlo priletelo
a vojensky zakladnu znicit. Nechcem si vymyslat, ale
odkial vlastne taky stroj mohol priletiet? Z ktorého
Statu? Priletel teda od juhu, ¢o by mohlo znamenat, Ze
z americkej zakladne v Pakistane alebo paktu NATO
v Turecku...”

ZaSiel Malenkov pridaleko? Vedel viac neZ ostatni,
alebo mal mimoriadne vyvinuty zmysel pre intuiciu?
Aj jedno aj druhé. NeSlo o prvy let amerického Spiondz-
neho lietadla. Patril k tym muZom v politbyre, ktori sa
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zvlast zaujimali o sovietsku vonkajSiu bezpecnost. Mal
dobré vztahy s ministrom obrany, aj so Séfom tajnej
sluzby KGB a aj ked mu to vyplyvalo z politickej povin-
nosti, prirodzene mal zdujem o €o najviac informadcii.
A tak napriklad sa dozvedel, ale ta spravu dostali aj
ostatni Clenovia politbyra, len jej nevenovali tolko
pozornosti ako on, Ze pred par mesiacmi vyletelo ame-
rické Spionazne lietadlo z americkej zdkladne v Pakis-
tane a preletelo nad Moskvou a Leningradom a vratilo
sa bezpecne na zakladnu. UZ vtedy velitel sovietskej
protivzdusnej obrany oficidlne hlasil, Ze nad krajinou
prelietavaju z Casu na Cas lietadld, letiace vSak vo velkej
vySke a sovietska protivzdusSna obrana ich nedokaze
zasiahnut.

Ziadal o dodanie vyspelejsej raketovej batérie!

A jeho volanie naSlo odozvu.

V kratkom Case dostali sovietske protivzdus$né briga-
dy do vyzbroje nové rakety schopné doletiet takmer do
vySky tridsiatich kilometrov! To znamenalo smrtelny
uder pre kazdé cudzie neoznacCené a neohldsené lieta-
dlo, ktoré by sa ocitlo nad uzemim krajiny sovietov.

Bolo zvlastne, Ze let lietadla zostreleného nad Sverd-
lovskom mal byt poslednym. Allen Dulles to osobne
slubil prezidentovi Eisenhowerovi. Séf Bieleho domu
podla neskér zverejnenych sprav bol proti letom Spio-
naznych lietadiel. Najmé po vydarenej navsteve Nikitu
Chruscova v Amerike. Vo svojich paméatiach spominal
na ,toho usmiateho a dobrosrdecného chlapika“, s kto-
rym si vraj porozumel a dohodli sa, Ze sa budu spolo¢ne
usilovat o zmiernenie atmosféry studenej vojny medzi
oboma systémami. A dohodli sa aj na dalSich osobnych
schodzkach.

Najbliz$ia sa mala konat Sestnasteho maja v PariZi!
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DRUHA KAPITOLA

KTO STE?
SOM AMERICAN!

»Kto ste, kto ste?“ spytoval sa znovu a znovu porucik
sovietskej armady, ktory ako prvy dorazil vo vojenskom
zile na miesto, kam pred chvilou dopadol muz s pada-
kom. Ciernovlasy mladik leZal na zemi a ani sa nehy-
bal. Snazil sa vymotat z popruhov padaka, ale pri pade
si obe nohy zakliesnil a nemohol si uvolnit ani jednu
bez pomoci. Porucik vybral cholodnoje oruzie, dlhu
dyku a pribliZil sa k muzovi. Bolo jasné, Ze iSlo o pilota.
Mal na sebe kombinézu olivovozelenej farby po bokoch
s vreckami so zatiahnutymi zipsami. Na prvej strane
viselo z opasku koZené puzdro, z ktorého vycnievala
rukovét revolvera. Osobnda zbran! Ale Co s nou. Pilot
mal problém s nohami a ani len nepomyslel, Ze vytiah-
ne zbran a vystreli do sovietskeho vojaka. Medzitym na
miesto dorazili dalSie vojenské dzipy a obkolesili zajat-
ca zo vSetkych stran. Ten znovu pocul rovnaké otazky.

,Kto ste? Kto ste...?“ lenZe ako odpovedat, ked slova
boli ruské a pilot americky. Porucika osvietila intuicia.
KedZe muz na jeho ruské slova nereagoval, napadlo mu
napodobnit angli¢tinu. Vedel zopdr slov.

»<Amerikanec... American?“ A mlady muz, ktory sa
eSte stale snazil vytiahnut si prava nohu spod lavej, sa
zlahka usmial a odpovedal.

»Yes, yes, American, American.“

»,Dobre, dobre, teraz je uz vsetko jasné,“ hovoril skor
pre seba vediac, Ze Americ¢an nerozumie.
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